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INTRODUCTION

Je n'ai pas navigué sur l'océan de salilc.

Des sept pages du monde une me reste

il lire ;

Je ne sais pas comment l'éloilc y tremijle

aux cieux,

Sous quel poids de néant la poitrine res-

pire.

Lamartine.

Sous l'habit étriqué du Nord, la tôle

perdue sous les volutes d'une chevelure

menteuse, les bras chargés de livres et

d'instruments de toute espèce, pâle de veil-

les et de travaux, la Science se traîne

souillée d'encre et toute pantelante sur la

route de la vérité, baissant toujours vers

la terre son front sillonné d'algèbre.

De Maistre.

Si les souvenirs que rOrient rappelle font de lui le

plus grand spectacle qu'on puisse oH'rir à l'imagination,

l'impression commune parmi nous est qu'il est mort;

ime autre impression est que les Tin-cs, qui font la sieste

dans ses ruines, n'en sont pas les possesseurs légitimes,

qu'ils y sont campés plutôt qu'établis et que leur domi-

nation touche à sa fin.

La société musulmane est évidemment à son déclin :
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le sabre, qui lui sa raison d'être, est ébréché. II y a déjà

loni^tenips qu'on le voit et qu'on le dit. Elle-même le

sent : si elle ne le sentait pas, les événements qui se pré-

cipitent avec une rapidité croissante l'en avertiraient

assez. Mais elle le sent ; il est vrai qu'elle le sent

inutilement. Elle est dans le cas d'un bomme atteint de

pblbisie, qui assiste à la diminution quotidienne de ses

forces, sans avoir de remède à opposer au mal. Le

monde musulman a les veux ouverts sur le sort qui

l'attend. Il sait que sa vitalité politique, sinon sa vitalité

l'eligieuse, est épuisée. Il prolongera sa résistance

autant qu'il pourra, comme le malade comptant les

heures qu'il a encore à vivre et les disputant une à

une au destin. Le destin fut le Dieu de cette race de

fossoyeurs. Elle continue de le regarder de son œil

morue : pourquoi lui est-il devenu hostile ? Il lui a

permis jadis do conquérir sur le chi'istianisme la moi-

tié de Yorbis Romamis. Le destin la traite aujourd'hui

comme elle a traité Rome et Constantinople, la Perse

des Sassanides et l'Inde. Elle ne blâme ni ne loue le

destin. Ce qu'il a fait d'elle jadis, était écrit ; ce qu'il se

dispose à faire d'elle était sans doute écrit aussi.

Est-elle vraiment à la veille de rendre à l'Europe

.chrétienne cette moi.tié de son héritage historique dont

la société musulmane est encore en possession? Il

serait téméraire de le prévoir. Il importe de ne pas

trop se presser d'enterrer l'Orient musulman, ne fût-ce

que rOiient turc , car il y en a plusieurs. Derrière

l'Orient turc, il y a, par exemple, l'Orient arabe, celui

des nomades et de la vie pastorale, le véritable Orient,

celui d'où sont sorties les croyances, les mœurs et les

institutions qui périclitent maintenant ailleurs, mais
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qui ont toujours des ressources au désert. 11 n'est pas

à présumer que celui-là soit à la veille de mourir. Il

se défendra. Le sol et le climat combattraient en sa

faveur quaud même ceux qui l'habitent seraient inca-

pables de résister. L'Orient turc lui-même a plus de

santé qu'il n'en a l'air. Il est aisé d'annoncer qu'il est

mort. Encore est-il debout, a-t-il des millions d'âmes

à son avoir, une foi robuste, des haines tenaces.

L'immobilité passive daus laquelle il est conflué est

une force; sa disparition souffrira quelque délai.

Quoi qu'il en soit, dans cet Orieut dont on dispose

avec tant de sans-gêne, il existe une vaste région qui

n'est pas turque, ne l'a pas été et ne veut pas l'être,

(|ui méprise ce qui est turc comme ce qui n'est pas

turc. C'est r.\rabie, et, eu Arabie, cette partie à peine

explorée, et encore plus inconnue qu'inexplorée, qui

s'étend des conflns de la mer Rouge à l'ouest jusqu'aux

limites extrêmes de la Mésopotamie à l'orient, et jus-

(ju'au golfe Persique au midi. Là est le berceau de la

vie pastorale, qui semble y avoir conservé le caractère,

les vertus et la rudesse des anciens âges. Là aussi e.st

le berceau de l'esprit sémitique. Ailleurs l'esprit sémi-

tique a changé; il s'est allié à des mœuis, à des tradi-

lions et à des conditions d'existence qui en ont modifié

profondément la physionomie. Daus les lieux où il est

né, il n'a plus l'éclat qu'il a eu à d'autres époques;

mais il pourrait se faire qu'il se fût conservé intact,

qu'il eût toujours une sève puissante. C'est une induc-

tion plutôt qu'une certitude.

Dans l'isolement où il est, il est difficile d'en juger.

.Mais il y a une bonne raison de croire qu'il n'a rien

perdu de son antique énergie : c'est qu'il est une
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donnée dn sol et du climat. Tant que le sol et le climat

resteront ce qu'ils sont, il n'y a pas de motif de sup-

poser que la vie pastorale et l'esprit sémitique puissent

être atteints dans leur essence. Ce sont bien la vie pas-

torale et l'esprit sémitique qui ont fourni à la société

musulmane les éléments qui la constituent. Or la société

musulmane menace ruine : c'est qu'elle est sortie des

conditions où elle était une donnée du sol et du climat.

Ces pasteurs de l'Arabie centrale ont voulu prolonger

le désert, la vie du désert et les mœurs du désert jus-

qu'aux extrêmes limites des conquêtes accomplies par

le Coran. Ils ont créé le désert provisoirement partout

où ils ont réussi à prendre pied. A la longue cette ten-

tative a échoué, et le spectacle auquel on assiste de nos

jours est une contimiati<m de cet échec. La vie du désert

n'a pu s'acclimater ni dans le midi de la France, ni en

Espagne, ni aux Baléares, ni en Sardaigne, ni en Sicile,

ni en Grèce, ni dans l'Orient de l'Europe; elle a dû

composer avec des éléments étrangers en Asie Mineure,

en Perse, dans l'Inde, en Chine. Elle n'a pris racine que

dans le désert et dans le voisinage immédiat du désert,

depuis l'Atlanlique, cà l'ouest du Maroc, jusqu'à la mer de

Chine, à travers l'Afrique du nord, l'Egypte, la Syrie,

la Perse, l'Asie centrale, les steppes sans bornes du

(iobi et de la Sibérie orientale. Le long de cette fron-

tière innnense, on pourra la refouler, l'amoindrir, non

la faire disparaître. Au point de vue européen, il est

constant qire la vie pastorale a été funeste. Partout où

elle a franchi la limite du désert, elle a fait le vide;

elle a abattu les forêts afin de leur substituer la prairie,

c'est-à-dire un champ de parcours à l'usage des trou-

peaux; elle a proscrit l'agriculture et la vie sédentaire
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au nom do la liberté politique et de l'iudépendauce de

l'esprit. (< Partout où pénètre une charrue, lit-on dans

le livre de Mahomet, la honte et la servitude entrent

avec elle. » .\u nom du même principe, elle a ruiné les

villes et les habitations rurales, asiles de la vie séden-

taire, son ennemie. Le nomade, partisan de la vie

errante, a planté, sur la place, sa tente de toile ou de

poil de chameau, s'il est Arabe, de feutre, s'il est

Mongol et se trouve condamné à vivre sous ini ciel plus

froid .

Le dessèchement et l'appauvrissement du sol ont

suivi, d'une manière uniforme, la destruction des forêts,

de l'agriculture et de la vie sédentaire. L'eau est rentrée

sous terre, la population a été réduite au vingtième,

quelquefois au quarantième, comme dans la 3Iésopo-

tamie où moins d'un million de nomades succèdent à

de vastes empires. Il y a naturellement une population

très peu nombreuse dans les contrées où fleurit la vie

pastorale, parce que les ressources naturelles ont tari.

La disparition des eaux est une conséquence de la des-

truction des forêts et de l'agriculture. Aux termes d'une

légende qui a cours en Algérie, les Roumi, à leur

départ, ont emporté l'eau. Si les montagnes de l'Asie

Mineure n'étaient un obstacle au déboisement entier

du sol, il n'y aurait plus un ruisseau non plus. Un bel

('chanlillon de ce qui est arrivé, d'une manière plus ou

moins com[ilète, dans les contrées où la vie pastorale

est parvenue à s'(''tablir est l'exemide de la basse et

moyenne Mésopotamie. A Bir, sur la frontière de Syrie,

à l'endroit où finissent les terres cultivées, l'Euphrate

a un volume d'eau comparable à celui du Danube à

Belgrade: à cent lieues plus loin dans le désert, il en a
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[)erdii les deux tiers, malgré l'adjonction des eaux du

Khabour, qui est un ileuve comme la Loire. Le Tigre n"a

pas été beaucoup mieux traité.

De sorte que si l'esprit sémitique et la vie pastorale

ont des côtés supérieurs, ce ne sont pas ceux qui dis-

tinguent la civilisation européenne, le chifire élevé de

la population, les richesses et le comfort. Ce ne sont

l)as davantage la science, les arts et les plaisirs de

l'esprit. Ils proscrivent la science comme hostile à

l'inspiration et à la liberté morale : ils proscrivent les

arts sous le nom collectif d'idn/âtr/e, et les plaisirs de

l'esprit comme la source de toute futilité. Même au

sein du christianisme primitif, l'influence sémitique dé-

signe les arts par ce mot : les idoles, qui les concerne

tous, et c'est la culture hellénique que saint Paul a en

vue lorsqu'il dit que « les langues finiront » et (pie

» la science aura \\n terme ». Les Sémites ont-ils un

idéal à substituer à celui-là? Oui, l'inspiration, fille du

Dieu unique, a(''e au désert, puissance mystique et

intermittente, qui leur a servi au vu° siècle à « che-

vaucher » le monde qu'Abd el-Wahabb a i-etrouvé

au dix-huitième siècle, et dont la cendre couvre

peut-être au Nedjed un feu destiné à allumer un nouvel

incendie moral.

L'Orient nomade, qu'il n'y a pas à confondre avec

l'Orient turc, 'il est nécessaire de le répéter, et qui n'est

pas, comme celui-ci, menacé dans son existence, l'Orient

nomade est resté une énigme jusqu'à nos jours, et le
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demeure à beaucoup d'égards. Est-ce le inonde patriar-

cal des temps bibliques? Sans doute. Néanmoins ce

n'est pas beaucoup dire. En ce qui le concerne, la tra-

dition biblique est très confuse; elle ouvre sur lui

quelques rares horizons. L'Ancien Testament n'olTre que

des épisodes de la vie sémitique, quelques trails épars ;

l'ensemble échappe, même aux conjectures. Et puis

le monde nomade d'aujourd'hui, à supposer qu'il soit

la continuation de l'autre, peut avoir obéi à la loi du

mouvement. Cependant il est probable (pie la cou-

tume, qui est souveraine chez lui, y a mis obstacle. Ce

n'est qu'une hypothèse : ce n'est pas un fait. Il a, de

tout temps, été difficile à aborder. Les Grecs des dynas-

ties macédoniennes, qui l'ont eu à contenir le long de

leur frontière, ne l'ont pas plus connu qu'ils n'ont

essayé de le vaincre. Les Romains n'ont pas été plus

heureux, bien qu'ils aient eu à subir le joug des idées

sémitiques. Ce joug leur a été imposé sans qu'ils par-

vinssent à savoir ce qu'il était. Les grands événements

arrivent souvent de cette façon. L'esprit sémitique est

tombé sur eux à l'improviste, connne Mahomet sur

l'empire grec, comme Fernand Cortez sur les naturels

du Mexique. Tacite, qui se piquait d'une grande péné-

tration en matière polili(iue, ne l'a pas vu venir.

Juvénal appelle les Sémites verpos. « On a eu bientôt

dit w«yjo.$ \ )) remarque de Maistre. Au commencement

du troisième siècle, comme il se manifestait par des

œuvres terribles, on commençait à Rome à en avoir

peur. Quelle idée avaient eu Yespasien et Titus d'aller

mettre la main dans ce guêpier ! Il était trop tard. Et les

i . Circoncis. Il y a un jeu de mots : verpus en latin signifie propre-

ment le long doigt de la majii, celui du milieu.
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efforts qu'on fil en vue de le pénétrer, quoiqu'il fût là,

n'eurent pas plus de succès qu'auparavant.

Depuis il fut et il est aussi malaisé à connaître. La

cause en est dans l'écart immense qu'il y a entre les

Sémites et nous, écart aussi étendu à l'heure qu'il est

qu'il y a deux mille ans. Ala distance où ils sont de l'Eu-

rope, et ce n'est pas une distance kilométrique ni qui

tienne à la nature du désert, mais une distance qui

résulte de la différence de tempérament, ils ressemblent

à ces objets dont l'éloignement empêche de distinguer

les contours. On dit : ce n'est rien, et l'on passe. Il y a,

d'autre part, plus d'endroits habités que les géographes

n'en décrivent ; il y a également plus de mœurs que les

moralistes n'en connaissent. Ou était indifférent au

mystère de la vie arabe, d'ailleurs très distincte de la

vie sémitique du dehors.

Lorsque, il y a cinquante ans, Lamartine revint de la

terre sainte avec le manuscrit du Récit de Falalla.

dont il a inséré une traduction faite sous ses yeux au

tome lY de son Voyage en Orient^ on refusa d'y croire ; on

considéra cette esquisse comme une fantaisie du poète.

Le fait est que nul voyageur européen n'avait jusque-là

pénétré à l'intérieur de la péninsule, que les voyages

qu'on possédait, déjà anciens, étaient relatifs aux mœurs

des riverains du désert. On connaissait à demi les tribus

de l'Yémen et de l'Hedjaz; on avait visité les côtes de

l'Hadramaout, de l'Oman, du golfe Persique; on avait

quelques notions vagues sur les nomades des frontières

de Syrie et de la Mésopotamie ; la renommée avait jeté

au loin quelques rumeurs sur les fondateurs de la

dynastie wahabite. C'était tout. Encore les voyageurs du

dix-huitième siècle, et il y en avait peu, car seul parmi
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eux Carsten Niebuhr avail quelque crédit, ne s'étaient-

ils attachés qu'à la peinture de la vie urbaine ou des

passions religieuses, sans toucher à l'état social ni au

caractère héréditaire de la civilisation indigène qu'ils

n'avaient eu ni le loisir ni la faculté d'étudier.

Le Récit de Fatalla^ sans être très explicite, levait un

coin du voile sans aller au fond des choses. Il n'était,

lui non plus, qu'un recueil de souvenirs lamassés à la

hâte au cours d'une mission politique. Et puis sa pro-

venance, la manière dont il était venu en la possession

de Lamartine, le fait qu'on le donnait comme la traduc-

tion de notes dépourvues d'autorité, œuvre d'un drog-

man fantastique, obligé de puiser dans sa mémoire,

n'étaient pas une garantie. Aussi l'incrédulité fut gé-

nérale et persistante. En 1860, dans l'introduction

qu'il a placée en tète de la traduction fi'ançaise des

aventures de Palgrave au Nedjed', M. Vivien de Saint-

Martin se faisait l'écho un peu tardif du mauvais ac-

cueil qu'avait en le lîéc'tt de Fatullu. Il n'en admellait

pas grand'chose, pas même que la vie pastorale el

les nomades valussent la peine dètre vus de près.

Tout en rendant pleine justice, disait-il, à des hommes tels

()ue Carslen Niebuhr, — M. Palgrave a dédié sa relation à la

grande mémoire de Niebuhr, — Burckhardt, Wellsted, Wallin

el à leurs nombreux émules, noire voyageur insiste en nonihre

d'endroits sur ce qu'ils laissent à désirer, pour la complète el

fidèle connaissance de la vie arabe. Des scènes à demi roma-

nesques el d'une couleur toujours exagérée, où les Bédouins

1. Une annie de voyage dans l'Arabie centrale (18G2-!8r)3), ouvrage tra-

duit de l'anglais avec l'autorisatiju de l'auteur par lùnile Jonveaux,

2 vol. gr. ia-8», Paris 1866 (Hachette). L'œuvre de Pulgrave est très

remarquable. Elle a valu à l'auteur une réputation légitime en An-

gleterre, mais n'a pas obtenu en France le succès dont elle était

digne.



X INTRODUCTION.

nous sont représentés comme une sorte de chevaliers errants,

véritables types de l'homme libre
;
peut-être aussi le lourd et

creux formalisme de quelques principicules de la côte ou de la

frontière, plus qu'à demi ottomanisés; rfes légendes apocryphes,

telles que celles de Lamartine et les sentimentalités superpcielles de

son école : voilà tout, ou peu s'en faut, ce que nous possédons

sur ce sujet, et c'est d'après cela qu'on veut que nous nous for-

mions une opinion sur l'Arabie et les Arabes.

Que l'Arabie intérieure et la vie pastorale fussent peu

connues, cela est évident. Quant aux légendes et aux

sentimentalités de l'école de Lamartine, M. Vivien de

Saint-Martin s'avançait un peu trop. Mais il sortait de

la lecture de Palgrave et il traduisait l'impression

naturelle de celte lecture. Palgrave est allé en Arabie

avec une mauvaise opinion des nomades. Ce qu'il a vu

d'eux, ce qu'il en a entendu dire à la cour de Tellàl

ibn Rashid, les conditions personnelles dans lesquelles

il se trouvait, enfin l'objet particulier de sa mission,

n'étaient pas de nature à le faire changer d'avis. Il allait

au Nedjed chercher des sujets au royaume arabe de

Napoléon HT, et il n'espérait pas les rencontrer parmi

les tribus errantes du désert. C'était dans les villes, à

la cour de ïellàl, chez les princes vvahabites qu'il était

chargé d'agir, d'étudier, de voir, de faire des proposi-

tions, de nouer des alliances éventuelles. Le jugeuient

porté sur les nomades par Metaab, frère de l'émir Tellàl,

ne pouvait manquer de fortifier les préjugés qu'il avait

conçus contre eux. « Celui qui compte sur l'appui des

nomades, lui disait Metaab, ressemble à un homme qui

voudrait bâtir une maison à la surface de l'eau. » La

famille des ibn Rashid, à laquelle appartenait Metaab.

était au fond une famille de chefs nomades. Mais elle

avait quitté la vie nomade, réussi à fonder un État



INTRODUCTION. XI

centralisé. Elle était hostile à sa première condition,

peu favorable à un genre de vie qui contrecarrait ses

vues ; elle aurait voulu domestiquer cette race de pas-

leurs habitués au grand air et à l'indépendance, enne-

mie des citadins et du principe d'autorité nécessaire

dans un État centralisé. Il n'est pas étonnant que Metaal)

ait des griefs contre les nomades, et que Palgrave les

considère comme un obstacle au succès qu'il poursuit.

\u point de vue militaire et politique, il est plus (jue

probable qu'ils ne valent pas les quatre fers d'un

cheval. Le réquisitoire de Metaab est formidable : ils

n'ont pas d'armes, ils sont rebelles à la discipline; ils

sont divisés, incapables d'agir dans un but commun.

Ils laissent également à désirer sous le rapport de la

constance : ils obéissent à l'impulsion du moment
;

n'ont ni expérience ni prévoyance ; il n'existe entre

eux ni lien religieux, ni lien social, ni idée de patrie.

Ils sont à qui les achète ; tant qu'ils « auront le ventre

rempli de la nourriture qu'on leur aura donnée », ils

serviront avec lidélité celui qui l'aura fournie. En un

mot, ils ne sont pas propres à renjplir le rôle (pi'oii

attend d'eux.

Toiles étaient les paroles de Metaab, conclut Palgrave, et je

ne pouvais ni'empècher de rire avec lui en songeant à l'échec

humiliant qui avait suivi les efforts de Lascaris et de son com-

pagnon Fath Allah. Pendant sept années, ils avaient jeté à pleines

mains l'argent de leur royal maître, — Napoléon, — pour gagner

l'alliance des nomades, et leurs nobles largesses n'avaient fait

que les couvrir de ridicule aux j'eux de ceux-là mêmes qui en

étaient l'objet '.

Eh bien, au sentiment de Palgrave, à aucun égard

1. Palgrave, t. I'"', ch. v ; Tellàl et sa cow.
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les nomades ne valent pas mieux que sous celui de leur

aptitude à la vie politique. Us ne croient pas en Dieu :

Palgrave les a surpris à adorer le soleil levant. Ils ne

sont pas plus nuisulnians qu'ils ne sont théistes. Le

Coran a du crédit sur les côtes ; à l'intérieur, non. Le

tempérament arabe répugne aux i-ites comme aux

croyances positives. Eux qui ont porté au loin la foi

musulmane, ils ne l'ont pas, et rien n'indique qu'ils

l'aient eue jamais. Ils ne l'avaient pas au temps do

Mahomet; ils ne l'ont pas encore. C'est en particulier

le cas des nomades. Il parle des Sherarat du nord-ouest,

qui sont à peu près les seuls nomades dont il ait ap-

proché. C'est sur eux qu'est tombée la malédiction

adressée jadis aux enfants de Ruben : (. Vous êtes

flottants comme l'onde et vous ne croîtrez pas. » Ce

sont en effet des bandes peu nombreuses disséminées

sur un espace giand comme une moitié de la France.

Environnés de vrais musulmans, ils feignent, quand ils

sont en contact avec eux, de réciter des prières et

des versets du Coran. Au désert, ils se moquent du

Coran et de la prière, s'adonnent à des superstitions

qui leur sont propres, connue faisaient en Europe

les Bohémiens du moyen âge. Ce sont, d'autre part,

des sauvages, sans manu'S et d'une grossièreté écœu-

rante.

L'extrême licence de leurs mœurs, dit Palgrave, rend à peu

près superllues les faibles barrières qu'imposent aux passions les

lois musulmanes; la promiscuité, plutôt que la polygamie, forme

la base de leurs relations conjugales, et nulle part cet adage

sceptique : « Bien savant est le fils qui connaît son père, » ne

reçoit une plus large confirmation. Sans entrer dans de plus

longs détails, j'en appellerai à leur propre témoignage et je cite-

rai cette phrase en usage parmi eux, qui résume parfaitement
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leur état moral : » Nous ne valons pas même nos chiens, »

tristes paroles qui, je puis l'afflrmer, expriment la vérité.

Ce sont (les oui-dires plutôt que des observatious

personnelles. Palgrave a eu trop peu de contact avec

les nomades pour être sûr de tout cela. On remarquera

de plus la violence de ses assertions. Il n'est pas im-

partial. Il a une règle prise en Europe, un idéal, qu'il

s'est formé, auquel il rapporte ce qu'on lui dit comme
ce qu'il voit. Il est prévenu contre eux en outre. Ce

ne sont pas des dispositions avec lesquelles on puisse

être un bon juge, et parmi les nomades, il n'a visit*'

que cette misérable tribu des Sherarat, perdue dans

les solitudes de l'Arabie Pétrée, et il a été en contact

avec eux durant quelques jours, et il n'était pas en-

touré de la considération qui lui aurait permis d'ins-

pirer de la confiance, d'obtenir de la déférence, étant

déguisé en marchand syrien, sans tente, presque sans

escorte, en un mot sans le prestige qui entoure un

homme considérable. Ces remarques ont plus d'im-

portance qu'il ne semble au premier abord. On le veri-a

par l'exemple de M. Blunt et de lady Blunt qui voya-

geaient dans un autre équipage. Lady Bluiil, qui a vécu

de longs mois sous la tente, dans une familiarité intime

avec les cheiks, avec leurs familles, qui a pénétré

dans les hai'ems, causé avec les femmes,,assisté à tous

les actes de la vie pastorale, en donne une id('e tout

à fait différente.

Le ton de Palgrave indique l'état d'esprit dans lequel

il les considère.

Nous avions déjà laissé, dit-il ', derrière nous, plus d'une

I. T. l", p. iG, delà traduction française.
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tente chctive, plus d'un Bédouin déguenillé, quand Salim (le

chef de son escorte), désignant quelques habitations * de

moins pauvre apparence, nous apprit qu'il comptait s'arrêter là

pour demander le repas du soir. «Ce sont des af/y'oîi'/rf (gentle-

men') ; nous serons bien reçus, » ajouta-t-il, par manière d'en-

couragement. Nous devions nous confier à son expérience.

Quelques minutes plus tard, nous étions réunis auprès des tentes

de peau de chèvre, opulentes demeures de ceux que nous avions

choisis pour hôtes. Le chef, car c'était à la porte (il n'y a pas de

porte à une tente) de ce noble personnage que nous avions

frappé, échangea quelques paroles d'un laconisme maçonnique

avec notre guide. Celui-ci revint ensuite à nous, se mit en devoir

de décharger les chameaux, et tandis que nous nous installions

sur une pente sablonneuse en face du village, il nous conseilla

d'avoir l'œil sur nos effets. 11 pouvait se trouver, dit-il, parmi les

Arabes, tout adjaivid qu'ils étaient, quelques membres peu scru-

puleux, à qui il prît fantaisie d'alléger les bagages. Cette com-

munication donnait à penser. Si les adjawid éidAeni des voleurs,

que devaient être les manants?

Ce n'est pas de riuimour ; c'est du dénigrement, et ce

n'est pas ainsi qu'un voyageur acquiert de l'autorité.

I^algrave poursuit :

Une vingtaine de Bédouins entouraient notre guide et cher-

chaient, par des questions multipliées, à tirer de lui quelques

renseignements sur nous et sur notre pacotille, qui excitait

grandement leur curiosité, pour ne pas dire leur convoitise.

On lui souhaite pourtant la bienvenue en termes

brefs. Ici Palgrave fait observer que les Bédouins n'ont

pas l'habitude d'employer les formules cérémonieuses

introduites par les Turcs et les Persans.

Voilà précisément en quoi il présente sous un faux

jour les pasteurs de l'Arabie nomade. Il a affaire à

une tribu déshéritée du sort, sans ressources et

I. 11 faudrait dire tentes ; mais ici la faute est du traducteur; elle

n'est pas imputable à Palgrave,
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sans éducation, réputée au loin comme telle. Ce n'est

pas un modèle à donner de la vie pastorale ni de

la courtoisie arabe. Il y a aussi une erreur grave à

supposer que ce sont les Turcs et les Persans qui ont

introduit la courtoisie dans le monde du dé'sert : M. et

M"" Blunt ont rencontré, à Hail, les pèlerins de Perse

et de Bagdad qui revenaient de la Mecque; ils ont fait

route avec le pèlerinage jusqu'à IMeshed-Ali, où les

Persans et les Bagdadi se plaignaient du cérémonial

arabe qu'ils méprisaient de tout leur cœur ; ils met-

taient de l'ostentation à ne pas l'imiter. La courtoisie

et le cérémonial sont d'origine arabe et nomade. Les

Croisés les ont rapportés d'Orient et mis à la mode dans

les cbàteaux de la féodalité où la courtoisie est devenue

le fond de l'éducation chevaleresque. Celte courtoisie

minutieuse, empressée, riche en formules, en usage

dans nos anciennes cours d'amour et qui subsiste dans

les cours modernes de l'Occident, sous le nom d'éti-

quette, continue d'être la loi du désert. Lady Anne

Blunt en décrit les circonlocutions en maint endroit;

elle l'a trouvée à la cour de Haïl, sous la tente des

cheiks de la Mésopotamie, chez les citadins et chez les

nomades. Ce n'est ni turc ni persan : cela fait partie de

la coutume pastorale, tient au caractère sémitique. Ce

qui en est allé dehors, en Turquie et en Perse, est d'im-

portation arabe. Ce ne sont pas les Sherarat de l'Arabie

Pétrée, placés au bas de l'échelle sociale, en Arabie, qui

en peuvent donner l'idée. Ce sont les Shammar de Haïl,

les Wahabites de l'Aared et du Kasim, les grandes tribus

du haut désert de Syrie, celles de la Mésopotamie, qui

en ont le secret, qui en sont les représentants, comme
ils le sont du caractère et des mœurs sémitiques.
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Avec la courtoisie, il y a la conversation qui, dans

le récitde lady Blunt, est un des ressorts de la vie arabe.

Dans les villes comme au désert, elle est très désœu-

vrée. La conversation et le café la remplissent. Le

khawah de chaque maison arabe existe dans ce but.

Le khawah est notre salon européen, une salle com-

mune, la principale de chaque maison, où l'on reçoit

tout le monde et où l'on exerce l'hospitalité. L'antique

salle commune, le Hall des châteaux de l'aristocratie

et de la gentry anglaises, en sont des restes. Cela n'est

pas non plus antérieur aux Croisades en Europe, et

cela sul)sisle en Arabie. C'est dire que la conversation,

qui est la vie du khawah, est le grand plaisir de la race.

Palgrave nous la montre chez les Sherarat :

Mais quelle plume, dit-il, pourrait donner une idée de la

conversation de ces Bédouins, de leurs questions confuses, de

leurs réponses bizarres, de leurs gestes et de leurs manières?

'< Une personne raisonnable se trouve dans cette ville à peu près

comme un bomme lié à des mulets au milieu d'une étable, »

(lisait un étranger en parlant de la ville de Homs, connue dans

toute la Syrie pour la stupidité de ses babilants. Parmi les

Arabes du désert, il n'y a pas d'étables; l'bùte ressemble à un

homme qui, placé au milieu d'une plaine, serait entouré de

mules sauvages bondissant autour de lui et lui envoyant leurs

ruades furieuses. La nature humaine se montre ici sous son jour

lo plus défavorable : l'un so roule sur le sable, l'autre y trace

avec le bout de son bâton des lignes sans but; un troisième nous

fait des grimaces, tandis qu'un quatrième nous adresse de niaises

demandes ou bien lance des plaisanteries qui ont la prétention

d'être fort spirituelles, mais qui sont seulement grossières à l'ex-

cès. Les entants courent et se culbutent sans s'inquiéter le moins

du monde s'ils importunent leurs parents, pour lesquels ils n'ont

ni soumission ni respect.

Cette manière de présenter les choses est un réqui-

sitoire, non une description de mœurs. Palgrave recon-
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nail volontiers que les Arabes, ("«'Sl-à-ilire les Sherarat,

ne mettent pas de mauvaise intention clans leur rudesse

grossière. Ils désirent être agréal)les, plaire à leurs

hôtes, les mettre à l'aise. Le mal est qu'ils ne savent

pas s'y prendre ; ils n'ont pas de savoir-vivre, pas de

politesse, pas de culture. Il est clair qu'ils n'ont pas

été au collège d'Eton, qu'ils n'ont pas pris leurs grades

à l'université de Cambridge, qu'ils feraient mauvais

••fiet à Carlton-club. Néanmoins, avoue Palgrave, on

découvre à plusieurs indices, qu'ils sont doués d'une

pénétration rare, d'un tact inné ; on leur trouve les

rudiments d'un noble et généreux caractère : leurs

vices sont un effet de leur condition; leurs qualités

leur appartiennent en propre, ils ne les ont pas em-

|>runtées : au fait qu'attendre de gens élevés à conduire

des chameaux, sans foi ni loi, dénués d'instruction et

de bons exemples ? Chaque heure de la journée leur est

une privation ou un péril. Ils ont l'éducation du désert
;

celui-ci ne saurait foiiner d'auties élèves.

Je voudrais, continue Palgrave, que ceux dont l'imagination

' se forme une image idéale de la vie du désert, qui regardent le

sort du Bédouin comme digne d'admiration et d'envie, pussent

demeurer seulement trois jours au milieu d'un campement
sherarat, et voir, non plus à travers le prisme d'un récit roma-

nesque, mais avec leurs propres yeux, à quelle dégradation une

semblable existence fait descendre une des plus nobles races de

la terre.

Puisque cette vie dégrade, comment la race est-elle

restée ou devenue noble?

Il convient de prendre les Arabes du désert comme
ils .sont. Palgrave les a entrevus en passant, ils lui ont

fait ime mauvaise impression; il n'était pas prévenu en
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leur faveur. Il en oflVe comme type un échantillon in-

férieur, et il a été charmé de voir qu'ils répondaient à ses

préventions. D'autre part, ils ne répondaient pas à ses

vues, à l'objet de sa mission. Il propose de leur ôter

leur genre de vie; il espère qu'on réussira. Il les sacrifie

à l'Arabe des villes, son client, l'Arabe qu'il a étudié de

plus près, dont il a pu apprécier les vertus, le mérite et

la distinction. Celui-là appartient à une des plus nobles

races de la terre :

Les Arabes des villes, dit-il, méritent en effet cet éloge. J'ai

eu des relations fréquentes avec des peuples bien divers, afri-

cains, asiatiques, européens, et très peu me semblent dignes

d'être placés au-dessus des Arabes de l'Arabie centrale. Ces der-

niers pourtant parlent la même langue que les nomades du

désert, le môme sang coule dans leurs veines, mais quelle dilTé-

rence les sépare ! La différence est à peine moins sensible entre

un highlander barbare et un gentleman anglais, tels que nous

les représente Walter Scott dans Wnwei-ley et dans Rob-Roy.

En d'autres termes, Palgrave préfère l'Aj-abe domes-

tiqué, celui qui, selon l'expression pittoresque de lady

Anne Blunt, songe toute la journée à gagner six pence,

à l'Arabe qui vit à l'air libre du désert. Cette compa-

raison mérite d'être suivie. Il n'y a pas entre un Arabe

des villes et un Arabe du désert la différence qu'il y a

entre un highlander ou un paysan montagnard et un gen-

tleman. L'Arabe du désert n'est pas un paysan ; il est le

type de la race, le père et le supérieur de l'Arabe des

villes, même aux yeux de celui-ci. Lui seul est asil,

c'est-à-dire noble et de sang pur. Il n'y a pas d'émir ni

de cheik urbain dont la famille ne soit originaire du

désert, considérée à ce titre. Il est l'homme de conseil

et l'homme de guerre à la fois. Les dissertations de

M. Blunt dans les Nomades de la vallée de VEuphrate
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mettent le fait en plein relief, et les légendes ra-

contées pai' lady Blunt dans ce même ouvrage et

le Pèlerinage au Nedjed montrent que ce fait n'est pas

accidentel, mais une tradition historique fortement em-

preinte dans l'imagination des Arabes et un article de

leur credo.

Certes, comme le dit Palgrave, d'un ton ironique, l'A-

rabe du désert a réalisé l'adage du poète qu'il faut peu

de choses à l'homme ici-bas. La laine et la chair de ses

moutons et de ses chameaux, les produits de sa chasse,

des moissons maigres et rares suffisent à ses besoins.

En revanche, il a des ressources morales plus abon-

dantes, que Palgrave nie ou passe sous silence parce

qu'il n'en a pas fait l'inventaire sur place. L'idée de

Dieu, une idée vague et sans effet pratique selon lui,

un soupçon de paradis où le bonheur suprême sera un

copieux souper, quelques légendes avec des spectres,

ne sont pas les seuls aliments de son esprit. Son hospi-

talité n'est pas l'insouciance du sauvage ou le fruit de

la non-intelligence de la valeur des biens ; c'est une don-

née de son caractère, avec l'inspiration prophétique qui,

à certaines heures de l'histoire, l'a poussé sur le monde
d'ime façon irrésistible, avec la fierté, le mépris du

(( collier » et des avantages attachés à l'habitude de

porter un collier, l'or, le luxe, les jouissances, les plai-

sirs de la pensée, quoiqu'à de longs intervalles il eût

cultivé celle-ci jusqu'à des profondeurs qui lui en ont

fourni une mauvaise opinion, car il lui a plu de l'abju-

rer et de la mépriser aussi connue une cause de dou-

leur et de cuisants soucis.

Mais revenons à Lamartine : c'était un homme d'in-

tuition, sensible comme l'est le génie au grand dans
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l'histoire et dans la vie. Il avait ('té élevé dans la lecture

des Livres saints, dont le parfum a répandu, sur les 31é-

ditcitions et les Harmonies, une odeur qui les garantira

longtemps des vers. « Ma mère, écrit-il, au début de son

Voyage en Orient, avait reçu de sa mère, au lit de mort,

une bible de Royaumont dans laquelle elle m'apprenait

à lire quand j'étais petit enfant. Cette bible avait des

gravures de sujets sacrés à toutes les pages. C'était Sa-

rah, c'était Tobie et son ange, c'était Joseph ou Samuel :

c'était surtout ces belles scènes patriarcales où la na-

ture solennelle et primitive de l'Orient était mêlée à

tous les actes de cette vie simple et merveilleuse des

[jremiers hommes. » Cette vie simple et merveilleuse

des premiers hommes est la vie pastorale.

A ces impressions d'enfance, un autre mobile était

venu se joindre chez Lamartine. Il était né mélancolique
;

l'âge et l'expérience avaient aggravé le mal. La gloire

littéraire et les succès de salon ne l'avaient pas atténué

non plus, ils avaient, au contraire, creusé le vide qu'il y

avait en lui, et qui était peut-être un effet des écroule-

ments auxquels sa jeunesse avait assisté. La tragédie

révolutionnaire suivie de l'épopée impériale, qui est une

tragédie d'un genre différemment sinistre, a jeté du noir

dans l'âme de plusieurs générations. II était désabusé

des hommes et des satisfactions que l'estime du talent

peut offrir. D'autre part, ses excès d'imagination avaient

mis une distance infinie entre la réalité et son rêve. La

réalité européenne lui était odieuse, — il en est moit

hébété. — Les pasteurs d'Arabie, à travers ses rémi-

niscences bibliques, lui faisaient de loin l'effet de me-

ner une existence supérieure, hautaine, insensible aux

joies du bien-être et aux bruits futiles de la civilisation.
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qu'ils avaicnl l'air de traiter, par leur silence obstiné,

comme un lieu commun. Est-ce qu'ils ne seraient point

des désabusés comme lui, ces compatriotes de Salomon,

qui avait dit, il y a trois mille ans, que tout est vanité

et orgueil de la vie, supcrbiaintai?

Lamartine avait déjà écrit ce vers :

Si l'on m'eût consuUé, j'aurais refusé d'être.

Eux aussi refusaient d'être à leur manière. Ils le fai-

saient à deux pas de l'Flurope affairée et babillarde, qui

ne se doutait pas qu'ils fussent là. Ils préféraient à cette

vie agitée la vie nomade qui est une vie animale et se-

reine. Cette paix du désert, dont les solitaires chrétiens

ont joui et jouissent encore à la dérobée, car on la ])0ur-

suit chez eux comme un délit, que Lamartine imagi-

nait sans doute plus réelle qu'elle n'est, lui souriait.

On lit dans l'avant-propos dont il a orné le Récit de

Fatalla :

Nous étions campés au milieu du désert qui s'étend de Tibé-

riade à Nazareth ; nous causions des tribus arabes que nous avions

rencontrées dans la journée, de leurs mœurs, do leurs rapports

entre elles, et avec les grandes tribus qui les environnent. Nous

cherchions à pénétrer le mystère de leur origine, de leur destinée,

de cette étonnante physionomie de l'esprit do race qui sépare

ces peuplades de toutes les autres familles humaines, et les tient,

comme les Juifs, non pas en dehors de la civilisation, mais dans

une civilisation à part, aussi inaltérable que le granit. Plus j'ai

voyagé, plus je me suis convaincu que les races sont le grand

secret de l'histoire et des moîurs. L'homme n'est pas aussi édu-

cable que le disent les philosophes. L'influence du gouvernement

et des lois est bien loin d'agir aussi radicalement qu'on le pense

sur les moMirs et les instincts d'un peuple, tandis que la consti-

tution primitive, le sang d'une race, agit toujours et se mani-

feste après des milliers d'années, dans les formes physiques et

les habitudes morales de la famille et de la tribu; le genre
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humain coule par fleuves et par ruisseaux dans le vaste océan de

l'humanité, mais il n'y mêle que bien rarement ses eaux, souvent

jamais, et il ressort comme le Rhône du lac de Genève, avec le

goût et la couleur de son onde.

Cela est particulièrement visible en Orient, soit que les

races y aient été frappées à un meilleur coin, soit que

leur grand âge les y rende plus réfractaires au mouve-

ment, à une fusion qui les tue en définitive, sous pré-

texte de les associer à une fin commune. On constate le

fait sui' tous les points du monde musulman, qui suc-

cède à tant de races diverses dont il subsiste çà et là des

vestiges qui semblent défier le temps. Cet état de choses

est dû sans doutt* à l'empire exercé par la religion et la

coutume, qui ont, en Asie, et qui ont toujours eu plus

d'action qu'ailleurs et y font des complexions plus so-

lides. C'est une supériorité qu'on n'envie point chez nous

au vieil Asie, mais qu'il apprécie et qui lui a constam-

ment valu d'être initiateur et maître, tandis que les races

moins bien trempées ont eu sans cesse à subir son

ascendant, rôle qu'il n'abdique pas et qui pourra lui

servir dans l'avenir comme il lui a servi dans le passé.

Quoi qu'il en soit, dans ce musée de races, la race sé-

mitique est la plus dure, la plus difficile à assimiler.

Elle assimile, on ne l'assimile pas. Brassée par les siè-

cles et le sable du désert, on dirait qu'elle a acquis quel-

(pie chose d'immuable et d'éternel qui n'est pas seule-

ment une force de résistance, car elle est agressive, et

sur quelque terre qu'on la transporte, elle prend racine

et engraisse aux dépens du voisin. Un Oriental qui vient

s'établir en Em-ope, quel qu'il soit, juif, arménien, turc,

n'est pas un simple plant humain; il devient tout de

suite un arbre qui étouffe les arbustes d'alentour, dé-
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iriiit les herl)es qui poussent à son oml)re. Cest une re-

marque aisée à vérifier, dont les Espagnols, qui ont une

moitié de sang sémitique dans les veines, se chargent

de démontrer le bien fondé partout où ils ont pris pied.

On ne les déplante nulle part, pas plus aux Philippines

qu'en Amérique, où ils possèdent la meilleure partie du

continent et opposeront aux Yankees, qui n'en croient

pas un mot, un nun* de pierre, fût-ce au Mexique, bien

qu'ils n'y soient qu'une poign(''e.

Le nomade de l'Arabie intérieure est la plus diue que

l'on connaisse de ces races cimentées par la coutume et

la religion. Et puis l'isolement le dérobe aux frottements

du dehors, ce qui est un appoint à son originalité.

E'instinct des races se perpétue avec une énergie extra-

ordinaire chez les autres Sémites, par exemple, chez les

Juifs, à qui on en a fait volontiers une injure, ce qui

l'evient à leur reprocher d'avoir une santé' robuste.

Il est singulier que les hommes d'Etat connue les mo-

ralistes soient d'accord, avec Lamartine, à chercher le

secret de l'histoire dans cette hérédité de l'instinct de

race. Ils ne sont pas d'accord avec les historiens ou ceux

<ju'on appelle ainsi. Mais ceux qui font l'histoire valent

mieux à croire que ceux qui l'écrivent, souvent sans

l'entendre. Est-ce ce sentiment qui poussait Bonaparte en

Egypte, lui faisait rêver d'Alexandre, et explique la mis-

sion confiée par lui à M. de Lascaris? F^st-ce ce même
sentiment qui avait inspiré la pensée d'un royaume arabe

à Napoléon III, et motivé l'envoi de Palgrave dans le

iNedjed? C'était à coup sûr le sentiment de Benjamin

Disraeli, qui n'était pas un si grand astre, mais qui était

un astre néanmoins. Il était Sémite d'origine. Il avait

devancé Lamartine en Orient, où il si-journa durant les
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années 18'29, 1830 et 1831. Il en avait rapporté le sce-

nario de quatre ou cinq romans qui n'ont pas fait sa ré-

pulalion, mais qui n'y ont pas nui. 11 y célébrait cet

instinct de race et ces vertus sémitiques (ju'il considérait

coiume le plus puissant levier qui existe aux mains

d'un grand homme ou d'un gouvernement. Arrivé au

pouvoir, il essaya de réaliser son idée. Il avait conçu le

dessein de donner à l'Angleterre l'hégémonie de la so-

ciété musulmane et des races sémitiques. On n'a pas

oublié les étapes de ce poème politique, le couronne-

ment de la reine Victoria comme impératrice des Indes,

le voyage du prince de Galles dans l'Inde, l'établisse-

ment du protectorat anglais en Egypte, la défense de la

Turquie contre la Russie, l'acquisition de Chypre, l'obli-

gation prise par l'Angleterre d'intervenir en Asie Mi-

neure, et en dernier lieu la cuerre d'Afcrhanistan. Sa

chute ne le découragea pas. Il revient à son projet dans

Eiidijmion^ qui est son testament d'homme d'État, et à

propos du principe des nationalités qu'il ridiculise avec

la verve amère qui était le propi'e de son talent d'écri-

vain, il aborde cette question obscure de l'instinct de

race. Il observe que ce ne sont ni la langue ni la reli-

gion qui font la race, que c'est le sang. Les Juifs par-

lent n'importe quelle langue, et. au besoin, n'ont pas

de religion du tout. Il profite de l'occasion pour se li-

vrer à un massacre général des historiens qu'il livre à

la risée publique.

Ce qu'il dit, semble un commentaire des réflexions de

Lamartine au sujet i\\\Bécit de Falalla. Cette légende étant

le point de départ des connaissances acquises sur la vie

nomade, il n'est pas inutile de rappeler les circonstan-

ces d'où elle est issue.
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Ell 1799, Bonaparte n'avait pas quitté l'Egypte sans

regret. Les grands noms se font en Orient, disait-il. Il

en voulait à Sidney Smith de ne lui pas avoir pas laissi-

prendre Saint-Jean-d'Acre; on lui entendit répéter: « Cet

honnne-Ià m'a fait manquer ma carrière. » Il n'a pas

manqué sa carrière. Cependant, sans l'incident de Saint-

Jean-d'Acre, il est possible que cette carrière n'aurait

pas été celle qu'il a faite en Europe, sans valoir moins.

Il songeait à préparer une expédition dans l'Inde par la

vallée de l'Euphrate et nourrissait l'espoir d'entraîner le

monde arabe derrière lui. Alin d'aider à ce résultat, il

avait feint un instant d'embrasser les doctrines musul-

manes. Les tribus pastorales de la Mésopotamie, de la

vallée de l'Euphrate et du Nedjed étaient pour lui autre

chose qu'une ressource: elles gardaient la route de

l'Inde, pouvaient l'ouvrii- et la fermer, et si l'expéditicm

avait lieu, il était nécessaire de l'avoir ouverte. Lors-

qu'il fut obligé de revenir en France, Bonaparte ne re-

nonça pas à son projet. Avant qu'il y renonçât, il fallut

la retraite de Russie et la bataille de Leipzig.

Dans le but de se ménager des allies sur la route de

l'Inde, il avait laissé en Syrie, à son départ d'Alexandrie,

M. de Lascaris, gentilhomme sarde de naissance et

ancien chevalier de Malte, qui l'avait sans doute suivi en

Egypte lors de la conquête de cette île. M. de Lascaris

avait reçu l'oi-dre d'étudier les tribus arabes, de nouer

avec ellesdes intelligences, deles rallier, s'il étaitpossible,

sous un chef unique et d'avoir celui-ci dans sa main. Jus-

qu'à la tin de l'empire, Napolé'on pourvut aux dé-penses

de cette enquête et de ces intrigues, par l'intermédiaire

de l'ambassade de France à Constantinople. Palgrave

raille l'échec qu'aurait eu à subir l'entreprise tentée par
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M. de Lascaris : rien n'est moins sûr que cet échec. Il n'y

eut pas à tenter l'aventure; il n'y eut pas d'échec. On ne

sait pas si les efforts de M. de Lascaris avaient été in-

fructueux. Les événements seuls auraient pu le démon-

trer, et il n'y eut pas d'événements qui pussent faire la

preuve. Toujours est-il que M. de Lascaris ne déses-

péra de son œuvre qu'à la chute de l'empire. Il est

mort en Egypte, dans les premières années de la Res-

tauration. Ses papiers, tombés dans les mains de l'agent

britannique en mission au Caire, moisissent, il y a lieu

de le présumer, dans quelque coin des archives de

Downing-Streel, où ils furent envoyés.

Cependant le drogman de M. de Lascaris, qui était Sy-

rien et lui avait survécu, privé des papiers de son maî-

tre, avait entrepris de les résumer de mémoire, dans

l'intention de vendre ces informations au gouvernement

français. C'est ce résumé que Lamartine a acheté, fait

traduire et publié sous le titre de Récit de Fatalla. Fa-

talla, ou mieux Fath Allah, est le nom du drogman de

M. de Lascaris. On ne savait pas jusqu'à quel point les

faits contenus dans ce recueil daventures au désert

pouvaient être authentiques et dignes de créance. Pal-

grave en conteste quelques détails, sans toucher au

fond. Ce que 31. et M""" Blunt ont vu en Mésopota-

mie et au Nedjed lui assure enfin le crédit qu'il n'avait

pas obtenu chez nous. S'il n'est pas aisé d'en vérifier le

détail, la couleur est vraie et les traditions locales con-

cordent avec les souvenirs de Fath Allah.

Eh bien, ce sont à la fois le Récit de Fatcdla, les ré-

flexions dont Lamartine l'accompagne, et la disposition

d'esprit qui avait conduit Lamartine en Orient, qui ont

aussi conduit M. et M"' Blunt au désir de voir de
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près la vie pastorale et, dans une certaine mesure, d "y

prendre part, car ils ont une tente au désert comme on

a une maison de campagne, et de loin en loin, une

saison passée au désert à mener la vie errante des

nomades, ne leur paraît pas du temps perdu.

Ah ! il y faut une vocation :

Si j'étais seul et sans afTection de famille, écrivait Lamartine

dans la préface du Récit de Fatalla, je mènerais celte \ie, — la

vie pastorale, — durant des années et des années; j'aimerais à ne

jamais me coucher oîi je me serais éveillé, à promener ma tente

depuis les rivages de l'Egypte jusqu'à ceux du golfe l'ersique, à

n'avoir pour but le soir que le soir même, à parcourir du pied,

de l'œil et du cœur, toutes ces terres inconnues, toutes ces races

d'hommes si diverses de la mienne.

Dans un tel programme, la science n'a que faire ; le

voyageur n'a pas envie d'étudier le sol, d'en compter les

habitants, d'en découvrir les ressources, d en analyser

les produits, de ruminer d'une domination politique à

fonder, de comptoirs à établir, de calculei- combien de

cargaisons de navires on pourrait tirer de là, de gagner

six pence en un mot, car la science consiste à prévoir

si on gagnera six pence. Le but est de changer d'air et

de civilisation, de jouir du contraste, d'avoir des émo-

tions nouvelles qui guérissent l'âme des soucis et du

terre à terre de ces occupations mulli|>l('s qui sont

l'accompagnement en F^urope de la concurrence vitale,

comme dirait Darwin, du combat pour la vie.

Or ce plan de Lamartine est précisément celui qui

a séduit M. et M""" Blunt. Il importe de ne pas le

perdre de vue, si on veut avoir lintelligence de leur

Pèlerinage au Nedjed, et pénétrer le secret de leur ma-

nière de juger les hommes et les choses de l'Arabie
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intérieuie. La sérénité de leur récit est en opposition

directe avec les préoccupations de Palgrave. Palgrave

est violent et saccadé, dépourvu du sang-froid néces-

saire à l'impartialité qu'on a le droit d'attendre d'un

voyageur qui veut savoir, juger, se rendre compte sans

autre dessein que celui de comprendre et de faire par-

tager au lecteur le sentiment qu'il a éprouvé lui-même.

11 prend parti pour ou contre ceci et cela, a une opinion

qu'il essaye de faire prévaloir, dût-il, et cela arrive sou-

vent, donner une entorse à la vérité. Lady Blunt ne

juge pas, n'a pas d'avis. Elle regarde, note au passage

les événements et les aventures du voyage, ne flatte ni

ne décrie personne. Elle est toute à ce qu'elle voit, à

ce qu'elle entend, satisfaite de constater qu'il en est

ainsi. Il n'y a pas demeilleui'e garantie à demander, ni

d'exactitude plus réelle à prévoir. Aussi le style du

Pèlerinage cm Nedjed est-il le modèle du genre. Il est

simple, sans prétention, porte en lui-même les marques

d'une sincérité absolue et non cherchée.

Derrière, il y a une satisfaction pi-ofonde. On voulait

goûter d'un autre régime que celui des mœurs euro-

péennes, de même que Lamartine était las de l'existence

étriquée, monotone, qu'on mène à Paris, la moins libre

et la moins originale qu'il y ait en définitive, puisqu'elle

consiste à être un numéro parmi les deux millions de

numéros qu'il y a à côté. Les agitations stériles de la

rue, de la tribune, des journaux, les contorsions de

ceux qui cherchent du nouveau là où il ne saurait y en

avoir, et puis la bassesse humaine qu'il avait mesurée

dans un milieu où le masque qui la couvre en dissi-

mule mal la réalité, avaient écœuré Lamartine et lui

avaient ôté le goût de vivre sous un toit. Lady Blunt ne
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|)ai'le pas de cela; elle est discrète, ne déclame pas, ne

croit pas à propos d'initier le public à des sentiments

desquels il n'a pas à se mêler. On entrevoit sans peine

néanmoins qu'elle n'est pas éloignée de penser comme
Lamartine. Au sortir du dernier village du Hauràn, au

moment de s'engager dans le Harra, qui est un déseit

de pierres volcaniques, elle a comme un soulagement :

<i J'espère, dit-elle, que nous n'allons pas revoir une mai-

son d'ici à longtemps. » Et en effet, durant deux cenis

lieues, on ne devait rencontrer, outi-e quelques tenles

de pasteurs isolées, que le gîte du lièvre ou de la hyène,

en dehors du Djôf qui est une oasis perdue dans la soli-

tude. C'est encore la poursuite d'un désir manifesté en

vain par Lamartine.

Je voudrais, écrivait-il dans la préface du Récit de Falalla, je

voudrais passer ces montagnes, descendre dans le grand désert

de Syrie, aborder quelques-unes de ces grandes tribus inconnues

qui le sillonnent, y recevoir l'hospitalité durant des mois, passer

à d'autres, étudier les ressemblances et les différences, les suivre

de Damas aux bords de l'Euphrate, lever le voile qui couvre

encore cette civilisation du désert, civilisation d'où la chevalerie

nous est née, et où on doit la retrouver encore.

Elle est toujours là, efl'ectivement, sous la leiUe des

grands chefs, des ibn Smeyr, des ibn Shaalan, des

Paris, des ihn Rashid, tous noms qui n'ont jamais re-

tenti à une oreille européeime, mais qui tiennent là-bas

la place que les Coucy, les Montmorency, les Guiscard,

les Duguesclin, les Plantagenet, tenaient dans le monde

f(''odal.

Os réminiscences puisées dans Walter Scott et les

é'crifs de l'école historique du dix-neuvième siècle, ne

sont pas étrangères au plaisir que les deux voyageurs
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anglais out goûté dans leurs aventures de la Mésopota-

mie et du Nedjed. Mais ce n'est que le côté accessoire

de l'entreprise. Leur but essentiel était de sortir de la

gueule du lion. Qu'est-ce, dira-t-on, que la gueule du

lion? c'est le bonheur dont on jouit au bord de la Ta-

mise, où Dieu, s'adressant à John Bull :

Va, dit-il, je te livre à ta propre misère;

Trop indigne à mes yeux d'amour ou de colère,

Tu n'es rien devant moi.

Roule au gré du hasard dans les déserts du vide,

Qu'à jamais, loin de moi, le destin soit ton guide

Et le malheur ton roi.

Là-bas, chez les nomades, ni la bourse, ni Tordre

du jour, ni la connnission, ni les clameurs des pam-

phlétaires, ni les théories de Darwin, du docteur Huxlev

et du docteur Tyndall, ne vous assourdissent, ne vous

coulent dans l'âme du plomb fondu. On n'est pas

oiiligé de lire Auguste Comte dont la phraséologie tei-

reuse et funèbre vous pénètre, connue une pluie fine,

jusqu'aux os. L'Oiùent muet a connu les grandeurs de

cet ordre. C'est une leçon que depuis longtemps BjTon *

avait tiré de l'Écriture sainte:

Babel was Nimrod's hunting box, and then

A town of gardens, walls and wealth amazing,

Where Nabuchodonosor, king of men,

Reigned, till a summer's day, he look to grazing.

« Là était Babel, le parc de chasse de Nenu'od, une

ville de jardins, de monuments et de richesses, où

régnait ^'abuchodonosor, roi des hommes, qui, un jour

1. Lady Anne Blunt est la petile-fille {grand-daughter) de lord Byron.
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d'été, se mil à paître^ » o'est-à-diie ù mener la vie

pastorale.

Cette conclusion de la vie civilisée, conclusion qui a

lait le tour du monde, et qui subsiste en Arabie à l'état

d'enseignement actuel, à part ce qu'elle signifie en elle-

même, car elle pourrait n'être, là où elle existe, qu'un

épuisement momentané comparable à celui d'un clianq)

qui a porté de trop fortes moissons, cette conclusion

est un spectacle extraordinaire, digne d'être examiné

avec attention, ne fût-ce qu'au point de vue esthétique.

Il y a une esthétique morale, comme il y en a une dans

les arts. Ce que l'Arabie intérieure peut fournir de si-

gnificatif à cet égard, il est possible d'en être témoin

sans aller jusque-là. Cela est perceptible dans tout

l'Orient musulman. Cela ressort surtout dans les con-

trées qui ont eu le privilège d'être jadis les institutrices

du genre humain, comme la Grèce, Conslantinople.

l'Asie Mineure, la Syrie, là où le parallèle de ce qui

est avec ce qui fut, oflVe à la pensée un aliment de

plus de saveur. Mais en Arabie, c'est plus singulier. En

Asie Mineure, en Syrie et en Grèce, on est au milieu

des décombres ; les lieux ont quelque chose de l'aspect

d'un cimetière. En Arabie, c'est différent, même en Mé-

sopotamie, puisque la Mésopotamie,conquiserécemmeni

à la vie pastorale, est devenue pareille au d(''sert, à ce

point que les ruines elles-mêmes ont péri. Là, la solitude

et la vie pastorale ont une physionomie normale : c'est la

santé; rien n'y contredit, rien n'y rappelle un passé qui

n'a pas laissé de traces. « En Europe, dit lady Blunt,

nous soudrons du mal de la pensée, autant par suite de

nos habitudes oisives, que par un excès d'intelligence.

Les anciens Sémites en ont souffert comme nous, et ont
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coupé le mal par la racine, en se privant de la pensée.

Leurs descendants ne s'en souviennent pas. Ils ont con-

tracté un nouvel instinct, des habitudes qui ne leur

permettent pas de regretter un état de choses qu'ils ne

conçoivent plus, qu'ils ne soupçonnent pas exister.

" Le nomade, continue lady Blunt, durant sa jeunesse,

n'a pas de temps à donner à l'oisiveté : il est toujours

occupé, une vie dépensée à ciel ouvert, les conditions

dune santé excellente, une nourriture frugale et rare,

des exercices pénibles ne mènent pas à penser profon-

dément, ni à cette mélancolie qu'engendre la contem-

plation morose de l'invisible. »

Il est heureux qu'ils ne sachent pas ce qui leur

manque ; s'ils le savaient, ils seraient misérables, se

regarderaient comme des êtres déchus, et tâcheraient

de sortir d'une telle situation. Mais ils ne le savent pas:

ils n'ont pas la tentation de manger à nouveau les fruits

de l'arbre de la science. Ils n'ont pas nos Livres sainls

dans les mains. Ils les auraient inutdement. Ils n'enten-

draient pas la parabole d'Abel et de Gain, Abel person-

nifiant l'innocence et la vie pastorale. Gain le forgeron,

la science, les richesses, la vie sédentaire et les maux

(ju'elle entraîne.

Il était nécessaire d'insister sur ce point, parce que

c'est la leçon à tirer du long séjour que M. et M""

Hlunt ont fait en Orient. Initiés aux raflinements delà

vie civilisée, telle qu'on la pratique en Europe, ils ont

été curieux d'assister aux agissements d'une vie qui en

est la contradiction formelle, qui est celle d'une race

dont les ancêtres ont eu la même vie que nous, et qui y

ont renoncé de leur gré ou autrement, pour eux et

leur postérité. M. et M"' Blunt ont pesé les avantages
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et les inconvénients des deux régimes, avec une mesure

et une modération de langage qu'on appréciera vive-

ment. S'ils avaient à faire un choix, ils avouent ingénue-

ment qu'ils ne choisiraient pas le progrès. Ils ne

prétendent sans doute pas persuader aux nations occi-

dentales de faire comme Nabuchodonosor qui, un jour

d'été, selon l'expression de Byron, se mit à paître;

mais ils ne voudraient pas voir la Mésopotamie faire

retour à la civilisation. Ils l'aiment mieux comme elle

est, nue, déboisée, avec ses plaines découvertes, qu'un

tapis d'absinthe décore, tapis qui est un symbole. Ils

n'estiment pas que les Turcs soient en état de reprendre

la Mésopotamie aux nomades. Ils ne conseillent pas non

plus à l'Europe de le faire. Us ont même rédigé un

Memorandum destiné à faire l'essorlir combien un che-

min defer dans la vallée de rEu[)hrate serait une spé-

cidation hasardée, combien même il y a peu d'espoir

que l'Irak (ancienne Babylonie) puisse recouvrer sa fer-

tilité antique. L'abus de l'irrigation y a créé partout des

dépôts de salpêtre qui sont un obstacle à la végétation.

Cette irrigation, qui rendait l'Irak fertile, était d'autre

part l'œuvre d'immenses trouj)eaux d'hommes, à qui la

servitude autorisait à ne point donner de salaire ; on paye

maintenant la main-d'œuvre, et il n'y a pas de budget

moderne capable de subvenir aux dépenses (pi'occasion-

nerait la remise en valeur des terres de la Babylonie.

Quant au IN'edjed, la vie nomade n'y a ricii à craindre
;

la stérilité du sol et la chaleur y sont une garantie suffi-

sante contre les chemins de fer et la civilisation indus-

trielle ou agricole. La science , elle non plus , n'y

pouiTait trouver son aliment théologique, des mines à

exploiter ou à mettre en actions. M. et M"" Blunt
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sont tranquilles de ce côté. Pourquoi essayerait-on de

supprimer ce régime de vie? Il est simple, sans être

celui des sauvages. Il procure à ceux qui l'ont embrassé

la candeur, qui est l'innocence et la vraie santé de

l'homme. Les nomades la possèdent. Leur régime

guérit aussi ceux qui auraient besoin de se reposer

des fatigues d'un autre régime. M. et M"^" Blunt l'ont

éprouvé durant leurs longues pérégrinations au désert.

Assis heure après heure sur la selle de leur delûl —
chameau de course — ou de leur jument, à considérer

l'horizon qui se déplaçait lentement devant eux, ou la

hauteur du soleil marquée par l'ombre qu'ils projetaient

sur le sable, ils out eu le loisir d'apprendre comment

on acquiert la paix intérieure. Leurs espérances étaient

limitées au puits qu'ils pourraient rencontrer le soir, à

la craiute que les basses collines qu'ils avaient devant

eux ne cachassent une embuscade, car, au désert, on

n'est pas embusqué derrière une aune, mais dans le

creux d'un rocher, avec un fusil. La nécessité du mo-

ment et le nu plaisir de vivre suffisaient à remplir

limagination des voyageurs. Du reste, même à l'heure

du péril, le nomade, qui n'a pas eu le temps d'y songer

une fois dans le cours de son existence, n'a pas le temps

de penser à la mort.

On dira que ce régime, surtout quand il est un pro-

C(Hlé. est bon comme distraction hygiénique, non comme

une destinée à rechercher, parce que les fauves, en

définitive, le goûtent, dans les bois, sans trop d'eflbit :

ce n'est pas la même chose. C'est comme choix libre

et temporaire qu'il convient de le louer, comme diver-

sion.

Au fait, sauf quelques centres industriels de l'Inde,
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les provinces de la Chine et du Japon, ce régime est le

régime commun de l'Asie. Il n'y a pas besoin d'être

pasteur pour en jouir. M. et M'"" Blunt l'ont vu fonc-

tionner en Syrie connue au Nedjed, et cette indilïé-

rence absolue aux objets qui font vivi^e tout le monde,

de ce côté-ci de la Méditerranée, est ce que lady Blunt

appelle le charme de FAsie. 11 est un fruit du tenqjéi'ament

musulman. Dès qu'ils abordent sur la côte de Syrie,

M. et M"^ Blunl se sentent comme délivrés d'un

grand poids. Ils voguaient auparavant sur l'océan bru-

meux de la pensée européenne ; les voici airivés au

port. Les fleurs ont un parfum sui geneiù., les oiseaux

chantent sous la feuillée; on n'entend ni résonner l'en-

clume du forgeron ni la locomotive gémir. Comme il

n'y a pas plus de voitures que de routes en Orient, les

rues d'Alep et de Damas sont abandonnées et silen-

cieuses. Le silence est là chez lui ; les jours s'écoulent

avec les années sans qu'on s'en aperçoive, et le soleil

éclaire la scène comme il faisait lorsqu'il éclairait

les patriarches.

II

L'autorité du récit de lady Bhmt dans son Pêknnaffe

au Nedjed et des remaïques (jui l'acconq^agnent, re-

marques dues à M. Blunt qui a n'digé la préface et les

appendices de l'ouvrage, dérive du fait que le Pèlerinage

au Nedjed esl\e couronnement d'une série d'autres voya-

ges accomplis en Orient. M. Bbmt a résid('' vingt ans à

Bagdad où il a exerc('! des fondions diplomatiques; il a

pris, durant neuf ans, une part active aux travaux des

missionnaires anglais de Syiie. Dans riiitervalle. il a
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visité, accompagné de lady Blunt, l'Afrique du nord. 11

a pu y comparer les nomades arabes du Sahara à ceux

du Nedjed et de la Mésopotamie. Il a également visité,

en compagnie de lady Blunt, l'Egypte et la presqu'île du

Sinaï. En Egypte, comme dans la presqu'île sinaitique,

la vie pastorale et les mœurs qu'elle comporte sont la

vie et les mœurs de populations de même origine, par-

lant la même langue, éparses sur un sol analogue et sous

un ciel qui n'est pas très différent. Les deux voyageurs

ont de plus parcoui'u une notable partie de l'Inde et de

la Perse. Avant d'aller au Medjed, ils avaient passé un

hiver, celui de 1877-1878, parmi les Shanimar et les

Anazeh de la Mésopotamie et du désert de Syrie*. Le

Pèlerinage au Nedjed eut lieu pendant l'hiver de l'année

1878-1879^. Depuis quebpie temps, les deux voyageurs

ont contracté l'habitude de passer l'été en Angleterre et

l'hiver en Syrie, sur cette terre des Sémites qui leur est

devenue une seconde patrie. L'hiver est en Orient la

saison privilégiée des voyages. En été, la chaleur est

extrême, il n'y a ni herbe ni eau dans le désert. La

santé la plus robuste résisterait à grand'peine. Et puis,

une nondireuse escorte est nécessaire. Le voyageur

court des risques de toute sorte. Il a en outre besoin de

chameaux, de chevaux qui transportent, en même temps

(pie les personnes, les bagages et la nourriture des ani-

maux. Lady Blunt explique cela elle-même d'une façon

plus compétente.

Au point de vue des renseignements contenus dans

t. Les observations faites durant cette excursion de trois ou quaire

mois ont été consignées dans l'ouvrage intitulé les Tribus riomades

de la vallée de l'Euphrate, 2 vol. in-8". Londres, 1879 (Murray).

2. 2 vol. in-8°. Londres, 1S80 (Murray).
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l'expose'' suivant comme ilans le Pèlerinage au Nedjcd,

il est bon de remarquer que le domaine de la vie

pastorale proprement dite, s'étend au Nedjed et à la

Mésopotamie, qui est une annexe du Nedjed, depuis que

les Shammar et les Anazeh l'ont prise aux Turcs, au

dix-septième siècle, et appropriée à leur coutume.

Sur les côtes, la vie arabe est surtout urbaine et agri-

cole, c'est-à-dire sédentaire, sauf de nombreuses excep-

tions; bien entendu. Ces exceptions sont notables en

Syrie, pays sémite, qui fait géograpbiquement partie

de l'Arabie et qui est habité par des rameaux de la race

arabe, quoique soumis à la Turquie, ayant d'ailleurs

un passé distinct. Malgré tout, la vie pastorale y est

celle de la majorité des babitanls.

L'Arabie historique, patriarcale, celle des pasteurs,

de la coutume et de l'esprit sémitique, est l'Ai'abie

intérieure s'étendant de[>uis la frontière de Syrie au

nord, jusqu'au golfe Persique au midi, et des frontières

de l'Hedjaz à l'ouest, jusqu'au Tigre qui en est la limite

orientale. La Mésopotamie, (jui en a été séparée plu-

sieurs fois dans l'antiquité, y a fait retour au dix-sep-

tième siècle, et en est depuis une part intégrante, quoi

qu'en disent les géographes. Celle du nord est turque;

il s'agit de la Mésopotamie moyenne et basse, à partir

de Bir et Orfa jusqu'au fond du golfe Persique.

C'est dans ce vaste périmètre (|ue fleurit ou végète,

comme on voudra, la vie pastorale. Il y a des villes

dans le Nedjed qui ont un caractère pastoral. Dans la

Mésopotamie, il n'y en a plus. Les nomades ont détruit,

lors de la conquête, celles qu'il y avait et qui étaient

d'origine civilisée. Celles qui y subsistent sur la lisière

du désert, sont des villes turques avec les mœurs
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do la Turquie asiatique. Ces villes du Nedjed d'origine

nomade, habitées par d'anciens nomades ou des no-

mades qui y séjournent quelques mois et le reste

de l'année dans le désert, gouvernées par des familles

nomades, sont de fait les centres de la vie pastorale

et en ont conservé la physionomie. Dans le Djebel

Shanunar et à Hail, où M. et M""' Blunt ont été en

contact avec la vie urbaine qu'ils décrivent, l'influence

des doctrines wahabiles à leur déclin ' se fait encore

sentir. Les deux voyageurs les montrent telles qu'elles

se manifestent au dehors, sans y pénétrer. Ce n'était

pas cela, comme chez Palgrave, qui était l'objet spécial

de leur curiosité ; c'était la coutume et les habitudes

journalières de ceux <pii vivent au désert. Dans le

Pèler'unqje au Nedjed où ils ne décrivent ni la coutume

ni les habitudes des nomades, car le récit de lady Blunt

est suitout un roman d'aventui'es, on ne découvre

qu'à l'étal d'incidents le fond des mœurs et de la cou-

tume nomade. C'est dans leur voyage en Mésopotamie

qu'ils en esquissent le tableau. Mais les nomades du

Xedjed et ceux de la Mésopotamie sont les mêmes : ce

tpii est vrai des uns l'est des autres.

L'intérieur de la vie nomade n'est pas accessible

à tout venant. Il l'est beaucoup moins que les côtés

intimes de la vie urbaine. Palgrave a pu être initié à

celle-ci dans la mesure où il a voulu, sans qu'il le

rechei'chàt trop. Il n'a pu ni voulu entrer dans l'intimité

de la vie nomade, qu'il a décrite à peu près d'inspi-

ration. Il aurait voulu la pénétrer que cela lui eût été

imjtossible. La science des moyens arabes lui aurait été

indispensable.

t. Est ce clcrlin qu'il faul dire?
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La science des moyens aral)es exige des conditions

parliculièies chez celui (jui aspin^ à l'acquéiir et

une longue patience, outre un st-jour prolongé chez les

nomades. La science des moyens arabes est celle de

circuler en toute sécurité dans le désert. Sans elle

on ne va pas loin. Elle suppose au préalable l'adoption

du régime nomade, l'amour des choses du désert, de

la solitude, de la tente, de la nourriture arabe, du

comfort arabe, de la locomotion arabe, une certaine

estime des personnes, des préjugés, de la coutume. Si

on joint à cela la richesse conçue dune façon appro-

priée au milieu, c'est-à-dire des tentes, des juments,

des chameaux, un domestique nombreux, le luxe des

vêtements, un désintéressement présumé comme celui

de courir le désert pour son plaisir et non à titre

mercantile, sans se })resser ni compter les jours, on a

chance d'aboutir. On est bien reçu des cheiks, on ac-

(|uiert leur confiance et leur estime, on est admis

dans leurs conseils, quelquefois affilié avec l'un d'entre

eux à titre fraternel, avantage considérable qui équi-

vaut, au désert, à l'ancieime initiation chevaleresque

de l'Europe féodale, inode venue comme tant d'autres

de l'Orient à la suite des croisades. Une circonstance

qui n'a pas été nuisible au succès des recherches de

M. et iM""' Bhmt, est le sexe de lady Blunt. Il lui a

permis d'avoir accès auprès des feunnes du dé.sert, de

converser avec elles, de s'enquérir, sans exciter de soup-

çons, d'une foule de faits dont les voyageurs n'auiaient

pas obtenu autrement la connaissance. Enfin la fré-

quentation des cheiks a valu aux voyageurs des saufs-

conduits, une hospitalité assurée, le privilège d'être

considérés comme des indigènes au désert.
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Tantdezèle déployé en vue d'oblenir des iiitoinialions

n'était pas inspiré par le désir d'instruire l'Europe ou

d'enrieiiir les archives des Sociétés de géographie. M. et

M"'^ Blunt ne se préoccupent ni d'érudition ni d'ar-

chéoloi^ie; ils laissent l'érudition à d'autres et l'archéo-

logie à M. Layard <( que les ruines de ÎVinive ont

découvert », disait plaisamment lord Palmerston. Ce

n'est de leur part ni dédain ni légèreté : ils n'ont

simplement pas envie de professer ; d'autres s'en

acquittent à merveille. Ce parti pris est la source de

l'originalité de leur récit et ne prête pas à la critique.

Il n'y a pas d'explication à leur demander ni de re-

proche à leur faire. Ceux qui ne seront pas contents de

ce qu'on leur dit, ont la ressource d'aller voir eux-

mêmes si c'est vrai.

On prétendrait en vain que ceci est de la hauteur :

ce n'est que l'absence de système. Les deux voyageurs

n'ont lien à jtersuader, rien à combattre, ils regardent

et racontent l'impression qu'ils ont eue. Aussi l'attrac-

tion que la vie nomade exerce sur eux ne trouble

pas leur jugement. Leur séjour à la cour de Mohammed
ihn Rasliid. lintimité qui s'établit tout de suite entre eux

et l'émir, la présence de lady Blunt qui lui procure

la facilité de pénétrer dans les harems, la liaison de

M. Blunt avec Hamud, cousin et conseiller privé de

l'émir et fds d'Obeyd ed-Dyb (Obeyd le loup), les met à

même de saisir du premier coup les qualités bonnes

ou mauvaises des Arabes des villes. Ils indiquent les

unes et les autres. Ils ne répugnent pas aux bonnes, ne

font pas ressortir les mauvaises. Puisqu'il leur est

donné d'observer ce que la vie urbaine chez les grands

a d'intéressant, ils profitent de l'occasion, sans se livrer
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à réloge ou au dénigrement. Le court inventaire de ce

qui se passe à la cour d'Haïl est le morceau de ré-

sistance du Pèlerinage au Nedjed. 11 y a là quelques

silhouettes d'une rare perfection. Ce ne sont pas des

portraits; ils n'en ont pas la prétention, ils n'en ont pas

même la forme. C'est une sorte de drame, où le carac-

tère ressort de la conduite, de la conversation et n'est

pas indiqué d'une manière plus explicite. Mais, tel qu'il

est, il ressort avec un relief singulier et se grave dans

la mémoire.

Au Djôf, c'est le côté bourgeois de la vie url)aine

qui frappe le lecteur. M. et M"" Blunt ont été reçus

comme des parents dans une famille de petite bour-

geoisie; ils ont négocié un mariage. 11 y a là un ibn

Arùk de race noble qui fait pousser des dattes. Son

caractère est descendu au niveau de sa condition. Il

vend sa fille, — c'est la coutume — , comme on vend

un cheval, et marchande tro]). Il se souvient un jour par

an qu'il est toujours gentleman ; les autres jours, il

pense « à gagner six pence ». Il est bon d'ailleurs

comme ceux qui l'entourent. Mais il a perdu la généro-

sité de ceux qui mènent la vie libre du désert. Lady Blunt

observe que, dans les villes, pas à la cour de llail néan-

moins, chez les sujets de Mohannned ibn Rasliid, l'hos-

pitalité se paye sous une forme ou sous une autre, tandis

que, chez les nomades, elle est gratuite. Même dans le

Hauràn, dans le voisinage inmiédiat des Turcs, un

petit cheik évite de faire une visite d'adieu à ses

hôtes le jour du départ, afin de n'avoir pas l'air de

solliciter un bagshich.

Les deux voyageurs, à l'usage, préfèrent le pur no-

made à l'habitant des villes, quoique dans le Nedjed,
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rhal)itanl des villes ne soit guère qu'un denii-noniade.

Le \mv nomade a conservé mieux les traditions patriar-

cales de la race parmi lesquelles l'insouciance jtratique,

l'amour de l'indépendance et l'hospitalité tiennent

le premier rang. Ces trois vertus, au fait, n'en font

qu'une : l'amour de l'indépendance. Là est le fond du

tempérament nomade comme de celui du sauvage : il

est rebelle an joug. Il préfère la misère et la faim,

la mort, s'il en est besoin, à l'obéissance. Celle qu'il

accorde à ses cheiks est volontaire. Elle ne survit pas

à la déconsidération du cheik. C'est à cause de cet

amour de l'indépendance qu'il est fier, et c'est parce

qu'il est fier, qu'il est hospitalier. Il ne s'incline pas

plus devant la richesse que devant le pouvoir. De

même qu'il n'a pas le sens des avantages sociaux du

pouvoir, il ne sent pas la valeur de la richesse. Il n'a

pas de besoins. A quoi lui servirait la richesse? Il

n'en a pas l'emploi. Ne l'estimant pas pour lui, il ne

la prise pas chez autrui. C'est un élément de l'indépen-

dance de caractère qui le distingue. Il n"a pas vis-à-vis

de celui qui est riche cette déférence obséquieuse qui

fait des richesses, en Europe, la mesure du mc'rile et

un titre au pouvoir; par contre, il estime très haut le

courage, la gént'rosité et l'hospitalité, qui sont les ingré-

dients nécessaires de son existence quotidienne et qui

chez nous étaient les trois objets de l'initiation cheva-

leresque. Dans les châteaux du moyen âge, c'étaient

des vertus d'apparat dont on usait dans les tournois

et les jours de fête. Chez le nomade, ce sont des insti-

tutions ; elles sont la substance de la coutume. Elles

sont aussi particulièrement «s//, c'est-à-dire nobles et

réservées aux grandes familles chez qui elles sont
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héréditaires : rest dans ce sens que noblesse oblige.

M. et M""" Blunt ne flattent pas les nomades. Leurs

plus grandes vertus, ils le reconnaissent, sont un

privilège asil. Elles ne sont pas un obstacle au bri-

gandage. Le brigandage pourtant qui a cours au désert

n'est pas tout à fait ce qu'on entend par là (M1 Europe.

O serait plutôt l'ancien droit de guerre privée, l'état

de guerre éternel de tribu <à tribu; non une guerre

formelle et violente, mais une guerre intermittente, qui

se manifeste par des incursions {fjhasùs) se renouvelant

à des époques indéterminées. On dépouille les vaincus

ou on les met à rançon. Il est rare ([u'il y ait mori

d'homme. Le nomade n'est pas cruel. S'il y avait mort

d'homme dans mi ghinù, il naîtrait d'aillevu'S une

querelle de sang. La vie du vaincu aurait, dans tous les

cas, cette garantie donnée par la coutume.

Cette querelle de sang est un des fondements de la

civilisation pastorale. La coutume exerce à cet égard un

empire absolu. La querelle de sang, c'est le droit de

vengeance. Lorsqu'un meurtre a été commis soit à la

guerre, soit dans une rixe privée, la famille du mort,

jusqu'au deuxième degré en ligne directe et en ligne

collat('rale, a le devoir de venger le meurtre par un

autre meurtre. On tue le meurtrier de préférence; à

son défaut, on prend le chef de sa famille ou un de ses

[)arents également jusqu'au deuxième degré eu ligne

directe et en ligne collatérale. Lne mort rachète une

mort. La querelle de sang est alors éteinte. Il arrive

souvent (ju'un second membre de la famille injuriée

est tué en essayant de se venger. L'autre famille doit

deux morts. L'affaire peut durer de longues années; il

faut qu'on arrive ;i une balance ou que lune des
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deux families soil cxlerniinëe. La vengeance est obli-

gatoire ; la famille de la victime n'a pas droit de s'y

dérober. Les mœurs le veulent ainsi. Cependant on

compose quelquefois : cinquante chameaux font le prix

d'un meurtre.

Ces querelles de sang ont une compensation : elles

arrêtent l'effusion du sang. Elles paraissent remonter

à une vieille loi du talion, qu'on retrouve à tous les

moments de l'histoire et qui a précédé l'établissement

des tribunaux. Le droit de vengeance, y compris le

droit de composition ou wehrgeld^ était pratiqué par

les Francs de l'époque mérovingienne. Ce ne sont pas

les Arabes qui l'ont communiqué aux Francs et aux

peuplades germaniques. 11 était, à ce qu'on pi-ésume,

une institution commune aux sociétés piimilives de

l'Asie. 11 est resté en Arabie sous le couvert de la cou-

tume, qui perpétue les institutions connne les idées

d'une manière plus sûre que les lois écrites ou les

livres. Les Arabes, sous l'empire de la coutume, l'ont

acclimaté en Europe, lors de l'expansion qui a suivi la

prédication du Coran. Il s'en est conservé des vestiges

à peu près partout où le Coran a pénétré. On le

retrouve en Espagne, en Corse, en Sicile, en Albanie.

Notre code pénal n'a pas réussi jusqu'ici à l'extirper de

la Corse, où la vendetta résiste à tous les efforts du

droit écrit.

Il n'y a du reste pas à confondre, il est nécessaire

d'insister là-dessus, le brigandage exercé en Orient

contre les étrangers ou la guerre de tribu à tribu avec

ce qu'on entend par là de nos jours en Occident. Le

droit de guerre de tribu à tribu est celui qui existe de

peuple à peuple. Le ghasû est une expédition comme
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cello d'Egypte ou de Crimée, aux proportions près. Le

droit de dépouiller les étrangers est celui que pos-

sèdent les nations d'être tranquilles chez elles. Quand

il dévalise un étranger, le nomade exerce une préro-

gative que la coutume lui accorde. On nattente pas à

ses jours, sinon lorsqu'il résiste ou qu'il y a nécessité.

On le pourrait ; on s'en abstient parce qu'on a horreur

du sang versé et toujours présent à l'esprit le droit de

vengeance qu'il n'y a pas à craindre ici, qui cependant

est un préjugé auquel on obéit. Dans l'acte de dépouiller

à main armée l'étranger qui entre sans sauf-conduit

sur le territoire nomade, on démêle un vague senti-

ment de patriotisme, quoi(jue le mot de patriotisme

n'ait pas de sens précis au désert. Au fait, le désert es'

une patrie, un domaine réservé aux tribus qui le par-

courent. Le nomade, menacé par les sociétés civilisées

(}ui l'entourent, se défend ou se venge par des incur-

sions {fjhasûti), par des embuscades. 11 invoque un

droit des gens antérieur à celui d'aujourd'hui, rpi'il ne

saurait définir, mais qui est dans la coutume, sa bous-

.sole ordinaire. 11 sent le droit qu'il possède de l'ester

seul maître de la solitude (ju'il a héritée de ses

ancêtres, où la coutume règne, où il la fait respecter.

Le fait de traverser le désert, aux termes de la cou-

tume, entraîne la confiscation légitime de ce que pos-

sède l'étranger. Celui-ci viole le territoire. 11 n'avait qu'à

se pourvoir d'un sauf-conduit, que les chefs de tribus ne

refusent pas à qui le paye ou a gagné leur confiance.

S'il peut l'exhiber, lui et son bien sont respectés.

Cette législation dérivée de la coutume, qu'on ne

connaît pas et qui a donné aux nomades une si mau-

vaise réputation parmi les voyageurs et les commer-
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(ants, n'est pas iiiïe fantaisie, l'effet du caprice d'un

chef ou de la convoitise de ceux qui lui obéissent. Elle

était en vigueur dans l'antiquité classique. Les Ro-

mains l'ont conservée jusque sous l'empire : lorsqu'on

entrait sur leur territoire sans y posséder le droit d\i-

initié ou d'hospitalité ^ on n'était pas considéré comme
un ennemi— hostis— , mais on était passible d'une con-

fiscation de corps et de biens. C'était peut-être a(in de se

garantir contre l'espionnage dans les petits Etats qui ont

précédé l'établissement de la domination romaine uni-

forme et plus libérale aux étrangers. Les nomades ne

vont pas jusqu'à la confiscation de la personne, qui, à

Rome, était la servitude ; leurs pratiques à cet égard

ne sont pas tellement oubliées qu'on n'en ait gardé quel-

«|ue chose sous le nom de droit de la gueri-e. En 1803,

lors de la rupture du traité d'Amiens, Napoléon ill

arrêter tous les Anglais qui voyageaient ou commei-

çaient sur le territoire français. On trouva la mesure

rigoureuse, nul ne prélendit qu'elle fût illégale, et le

droit de saisir les navires et les marchandises sur mer

en temps de guerre, d'incarcérer les matelots et les

(tassagers n'est pas si différent du droit nomade. Il y

a lieu de le répéter, c'est l'écart (|ui existe entre nous

et les Sémites au pitinl de vue des opinions et des pro-

(;édés qui engage à les regarder comme des sauvages.

Ils ont des règles auxquelles ils obéissent avec scru-

[tule, mais ces règles ne sont pas les nôtres.

Palgrave a donc tort de leur reprochei- d'être Uot-

lants comme l'onde. Ils ne flottent pas. Ils sont peut-

être malaisés à grouper contre un ennemi commun ;

ils ne sont pas habitués à l'obéissance ou à la disci-

pline. La tradition les a faits comme ils sont ; elle ne
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les empècho pas d'être courbés sous le joug d'uur cou-

tume inflexible qui seule rend compte de leur conduite

comme de chacun de leurs instincts.

Cette coutume est bien plus efficace que des lois.

Celles-ci changent constamment, par suite n'ont que

peu d'autorité. On est obligé d'en faire appuyer l'exé-

cution par. ime police active et persévérante, sans la-

quelle elles ne fonctionneraient pas deux jours. La

coutume pastorale n'a pas besoin de cet appui. C'est

elle aussi qui les maintient, sans culture, sans culte,

sans théologie, en l'absence même de la pensée, car

ils se sont dépouillés de cet instrument que leurs ins-

tituteurs ont sans doute estimé dangereux et la pire

de toute hérésie, en possession de leur Dieu unique et

d'un ensemble de doctrines qui ne sont pas positives,

mais procèdent par voie d'exclusion. Hors l'existence

de Dieu et la puissance du destin, ils n'affirment pas

grand'chose, mais ils nient ce dont la coutume ne veut

pas. Les dix commandements de Dieu sont pratiqués

au désert. Ils ont conservé la couleur de leur origine

sémitique ; hors un seul Dieu qu'ils ordonnent d'adorer

et d'aimer, ils excluent aussi au lieu d'affirmer : Tu

ne feras pas ceci ; tu ne feras pas cela.

La coutume pastorale tient donc lieu, aux nomades,

de théologie, de culte et de code, môme de la pensée,

surtout de la pensée. D'où vient la coutume? qui le saura

jamais? Elle est antérieure à l'histoire et aux souvenirs

écrits. C'est une tradition orale dans la pairie de la

tradition orale. Au lieu d'avoir été fixée par l'écriture,

elle l'a été par l'instinct. L'ouvrage d'en faire im ins-

tinct a dû être long. On en est venu à bout. Mainte-

nant ([u'il existe, on ne le supprimera pas pai* décret.
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D'où quo vienne la coutume arabe, elle s'est incarnée

dans la race. Elle a, du reste, une physionomie arbi-

traire ; elle ne dit pas pourquoi elle ordonne ceci et

défend cela; elle est conforme à l'idée qu'a Sénèque

de la loi : lex jubeat^ non probet ; elle constate que

Dieu est; elle est le sij^ne du bien et du mal. M. et

M""" Blunt ont vérifié un grand nombre de fois qu'on ne

la discute pas, qu'on y obéit sans raisonner, sans mo-

tif, sinon qu'elle est la coutume. Quand on demande à

im nomade pourquoi il agit ainsi, il répond : C'est la

coutume. Cela lui suffit, il n'a pas d'autre argument à

invoquer aux yeuxd'autrui, et cet argument le satisfait

lui-même. Il ne prévoit pas qu'il y ait une objection à

opposer à cette réponse. Ce que la coutume déclare

bien, est le bien ; ce que la coutume répute mauvais,

est le mal. Dieu n'y est pour rien, non plus que la

raison. — Nous tenons nos serments, dit le pasteur du

désert, parce que nous sommes nomades ; les Turcs ne

les tiennent pas parce qu'ils sont Turcs, ce n'est pas

une honte à leurs yeux. — Ils ne boivent pas de vin,

ils s'abstiennent de manger certaines viandes, parce

c'est la coutume, non afin d'obéir aux prescriptions

du Coran : c'est vrai qu'il y a ces prescriptions dans le

Coran. Le Coran a enregistré la coutume; il ne l'a pas

créée. Il aurait entrepris de contredire la coutume,

qu'il l'eût fait en vain. Le crédit qu'il a sur les no-

mades est proportionnel au respect qu'il a de la cou-

tume. Il n'est par lui-même que le diseur de la cou-

tume. Là où il ne dit pas la coutume, il est nul, n'est

pas écouté. l\Iahomet n'est pas l'auteur de la coutume ;

il a consacré un état de choses préexistant, supérieur

à lui et dont il s'autorise; il ne l'aurait pas établi. Au-
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jourd'hui comme il y a dix siècles, ce qui fait que le

Coran est saint, qu'on l'enseigne, qu'il n'est pas des-

tructible chez les Sémites, c'est qu'il est une leçon

antique de la coutume. Il tire de ce caractère sa puis-

sance d'action et la \ie qu'il a toujours, même en ma-

tière d'hygiène, car l'hygiène fait partie de la coutume.

« Les SIeb, dit le nomade, — les Sleb sont une tribu du

Hamad, d'origine hindoue et paria, qui vit de la chasse

à la gazelle — les Sleb mangent des hérissons ; nous

n'en mangeons pas. » C'est une remarque de statistique,

non une opinion sur la chose prise en elle-même.

Il en est du droit comme de l'hygiène, comme de la

foi au Dieu unique, comme de toute chose. Le droit,

est ce que la coutume dit qu'il est. L'opinion recherche

si c'est la coutume, non ce qu'il vaut. En vertu de ce

droit, le nomade n'approuve pas le méchant, même
s'il réussit. Il n'a pas plus le respect du succès que ce-

lui du pouvoir ou des richesses. Ce n'est pas à lui

([u'il faut proposer la maxime de Commines : « Là où

est le succès, là aussi est l'honneur. » En Europe, on

ne professe pas que là où est le succès, là aussi est

l'honneur, mais l'on fait et l'on pense comme si, en effet,

là où est le succès, là aussi était l'honneur. Le nomade
n'y consent pas. Cette maxime n'entre pas dans son droit

naturel; la coutume n'a pas mis son cachet dessus.

Ce singulier droit issu de la coutume a le privilège

de faire que le droit n'est pas soumis aux caprices des

majorités. Le nomade n'admet pas la légitimité de ce

qui change, de ce qui est vrai aujourd'hui et ne l'est

plus demain. Il se croirait déshonoré, sous le poids

d'une servitude plus pesante que le joug d'un honnne,

car c'est l'idéal de l'arbitraire.

d
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Mais la puissance de la coutume se manifeste d'une

façon plus apparente dans le règlement des passions.

Les adeptes de la vie pastorale n'ont pas de passions

ardentes. Cela viendrait-il de ce qu'ils appartiennent

à une vieille race dont le sang est éteint : ce n'est pas

probable. Cela vient plutôt de la sobriété de leur ré-

gime et de leur pauvreté héréditaire. M. Blunt a ob-

servé qu'ils étaient prompts à la colère. Il est vrai que

cette colère s'évapore en paroles. Ils font comme les

héros d'Homère, qui, avant d'en venir aux coups, s'in-

juriaient durant une heure ou deux. L'absence de bois-

sons fermentées dans leur régime alimentaire est aussi

un motif suffisant du peu de violence de leurs passions.

En fait de boisson fermentée, ils n'ont guère que le

lebben^ lait aigre de chamelle, de jument ou de chèvre.

Le lebben est de temps immémorial la boisson favorite

des peuples pasteurs, dans la Mandchourie et au Thi-

bet, comme en Arabie. M. Le Play a rencontré le lebben

dans les steppes de la Russie méridionale et sur les

deux versants de l'Oural. Eu Arabie, cette boisson est

très estimée. Elle n'est pas enivrante; mais, prise en

grande quantité, elle est un stimulant, et on lui attribue,

dans l'Oural, la propriété de guc-rir de la phthisie.

Tout cela, combiné avec la coutume, a donné au

pasteur nomade des mœurs pures, très différentes de

la promiscuité alléguée dans le récit de Palgraveet agré-

mentée d'aphorismes comme celui-ci : Nous valonsmoins

que nos chiens. La mauvaise opinion que Palgrave a

des nomades explique les oui-dires que démentent les

observations péremptoires de M. et M"" Blunt, faites

sur tous les points du désert, au Nedjed comme dans

le Hamad, en Mésopotamie comme ailleurs. Dans les
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villes et sur la frontière turque, cet état de choses souffre

quelques exceptions dues au voisinagedelavie civilisée.

M. et ]\r° Blunt affirment qu'au désert la fidélité

conjugale est plus commune qu'en Europe. Le con-

traire ne se comprendrait pas. Des habitudes frugales,

la pauvreté élevée à la hauteur dune institution, le

grand air, des marches continuelles, l'obligation de

coucher sur une natte, à moins que ce ne soit sur le

sol nu, n'entraînent pas à la dissolution des mœurs.

Et puis l'Arabe est hors de sa tente toute la journée
;

les femmes ont une existence séparée. Elles n'ont pas

le droit de parler à un homme qui n'est pas leur mari

ou leur proche parent. Enfin, contre elles, bien plus

qu'en Europe, le divorce a une efficacité qui est un fi-ein.

Un homme peut renvoyer sa femme sans autre for-

malité que ces mots : « Vous êtes répudiée. » Le même
droit appartient à la femme. De cette façon les ma-

riages mal assortis ne durent pas longtemps. Le divorce

néanmoins est rare et n'a pas la même gravité que

chez nous, où les complications de la vie sociale, au

double point de vue des enfants et des biens, outre

qu'il est proscrit par l'Eglise, en font un agent de dis-

solution, objet des craintes unanimes desjurisconsultes.

D'autre part, l'Arabe du désert affecte vis-à-vis de

l'autre sexe une indifférence qu'il n'a pas ou qu'il

exagère. De l'avis de M. Blunt, à cet égard, les mœurs

sont fortes et la coutume intraitable. Ce qu'on appelle,

en Europe, un homme à bonne fortune est un être in-

connu au désert; il y serait traqué comme un fauve.

Le goût des femmes y est décrié comme une chose tur-

que^ et ce qui est turc est en horreur. L'ordinaire

est que les nomades de condition inférieure n'ont
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qu'une seule femme ; il est rare que les autres en aient

deux. L'enfant est l'objet d'une déférence universelle.

Ce n'est pas étonnant : il est l'espoir des familles dans

un pays où la généalogie des chevaux l'emonte à des

siècles. L'honneur d'un chef de famille consiste dans

ses ancêtres. Il aspire à le maintenir intact. Une pos-

térité masculine en est le moyen. Elle est un don de

Dieu, le plus grand que puisse envier un nomade. La

femme qui a un fds n'a pas à redouter le divorce ni

de perdre sur son mari son influence légitime. Par

contre, n'avoir pas de fds est un déshonneur, chez

l'homme comme chez la femme ; dans ce cas, l'homme

a recours à un second mariage, sans rompre le pre-

mier. Mais il arrive alors que la femme a une occasion

de divorcer. Une femme qui n'a pas de lils et à qui on

donne une rivale, si celle-ci a un fds, est exposée à

n'être plus qu'une servante. Alors elle éprouve la ten-

tation de divorcer, afm de retourner dans sa famille,

parce que son bonheur domestique laisse à désirer, non

parce qu'elle a envie de convoler à de secondes noces.

Lady Blunt a beaucoup fréquenté les femmes

arabes. Elle vante la considération dont elles jouissent.

Quoique très dépendantes, elles sont contentes de leur

sort. Cependant celles de condition iuA'ricure sont

astreintes à de durs travaux. Ce sont elles qui dres-

sent et ploient les tentes, vont chercher de l'eau, va-

quent aux besognes les plus grossières. Le privilège

de ne pas travailler est un privilège asil réservé aux

femmes de la famille des cheiks.

Quoi qu'en pensent les deux voyageurs anglais, le

côté faible de ce monde pastoral consiste dans l'ab-

.sence de la vie intérieure, celle qui console de la
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réalité farouche. C'est un effet direct du régime pasto-

ral, beaucoup plus que de la coutume. Les Sémites qui

ne sont pas soumis au régime pastoral, sans renoncer

à la coutume, ont une vie intérieure fort développée.

Cette vie intérieure est la vie religieuse, qui leur a ins-

piré cette énergie redoutable que ne lassent ni la per-

sécution ni l'outrage, qui trouve en elle-même un ali-

ment capable de résister aux efforts d'une société

ennemie coalisée contre elle, sans parvenir à la domp-

ter, ni même à l'affaiblir : ceci est arrivé aux Juifs et

à d'autres rameaux de l'arbre sémitique. Le nomade

est privé de ce bienfait, moins qu'on ne supposerait au

premier abord, car la vitalité du Avahabisme, qui a

grandi chez des populations aux trois (juarts nomades

et toutes d'origine nomade, tendrait à laisser croire

que le fond reste, si l'apparence a disparu, et qu'il est

susceptible de reparaître un jour ou l'autre.

Toutefois, de ce côté, le nomade du désert, h' pur

nomade, est assez dépourvu. En échange, il a acquis du

caractère, bien que ce ne soit pas d'hier qu'on le juge

« flottant comme l'onde ». Il flotte comme un morceau

de savon mouillé qu'on ne peut pas tenir dans la main,

mais qui est dur tout de même. C'est la solitude (pii

l'a rendu si dur, qui a figé .sa pensée et ses croyances.

Celles-ci ne sont pas un mythe. Leur manque de relief a

permis aux détracteurs du monde pastoral d'avancer

que les Sémites qui ont régné à Babylone, à Tyr, à

Carthage et en d'autres endroits, n'avaient laissé, sur

la terre où ils ont pris naissance, que ces plants dont

on désespère et qu'on abandonne dans le champ oîi l'on

a fait un semis. De sorte que l'Arabe nomade ressem-

blerait à ces familles déchues dont les descendants
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sont lombes dans la misère, et restent dans l'anli-

chambre là où leurs pères occupaient le salon. On

pourrait l'avancer également du Juif moderne : au lieu

de fonder des États, de convertir les hommes à son

idéal, de leur imprimer sa direction morale comme
jadis, il n'est plus qu'un usurier qui a remplacé le saint

des saints par un coffre-fort. Il a cessé d'avoir de l'or-

gueil, de rambi(ion, du génie, cet amour âpre et vio-

lent de la gloire qui l'a distingué en d'autres temps. On

se tromperait néanmoins. II a gardé sa volonté in-

domptable; il continue de se tenir à l'écart des infi-

dèles. Il a sa personnalité, sa confiance en lui-même et

dans sa destinée. Mais, afin de découvrir le fait qu'il

cache, on est obligé de l'étudier de près. Le pasteur

nomade a gardé, comme le Juif, ses vertus natives. Elles

ne sont pas apparentes. Il est confiné dans le désert, où

il demeure comme invisible. Il semble avoir dit avec

l'Évangile : Bead pauperes. Il n'est pas si pauvre qu'on

imaginerait. Sans doute sa vie est dure, dénuée, sans

récompense, à moins que ce que lady Blunt appelle

le charme de FAsie n'en soit une ;
pourtant il n'est pas

mécontent de son sort, et c'est une richesse.

Est-il si pauvre d'esprit qu'on se le figure ? On dit

qu'il se borne à croire au Dieu unique de ses ancêtres,

qu'il n'a pas de culte, pas de culture intellectuelle, pas

d'activité intérieure, que sa foi monothéiste est un pré-

jugé héréditaire. En est-on bien sûr ? Ce serait un

mystère à éclaircir. La question est posée plutôt que

résolue. II est trop loin, trop concentré en lui-même,

trop peu étudié, pour qu'on puisse avoir de lui une

opinion explicite. Les sages de la Grèce et de Rome

ne soupçonnaient pas qu'il y eût des Sémites, à la
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veille de l'invasion des idées sémitiques. Quand saint

Paul annonce aux Athéniens le Dieu inconnu, ils ré-

pondent, après un moment de surprise : « Nous y pen-

serons, » et ils n'y ont pas pensé avant que le Dieu in-

connu ne les ait pris d'assaut.

Ce que M. et M""" Blunt racontent de la théologie

des nomades, ne laisse pas prévoir qu'elle est très

compliquée. Ils croient de Dieu qu'il est : Dieu est Dieu.

Telle est la formule. Quelle est la nature de Dieu ?

Agit-il comme providence ? A-t-il assigné à l'homme

une destinée, une conduite à suivre? A première vue,

le nomade ne dit ni oui ni non, ne le recherche pas,

n'a pas le sentiment d'une vie future ni conscience

d'aucune loi divine. Il ne nie rien de tout cela ; il n'en

a pas entendu parler. Palgrave l'accuse d'adorer le

soleil levant, de lui adresser sa prière. Lady Blunt ne

s'en est pas aperçu. Ce serait une superstition fort vieille

en Orienta Mais lady Blunt a remarqué que le nomade

n'avait pas de penchant à la prière. Les musulmans

prient, les Wahabites prient, le nomade prie quand il

est en contact avec eux, afin de leur faire plaisir, par

politesse, par intérêt ou par crainte. Au désert, il

oublie de prier. C'est son naturel qui se fait jour : la

prière lui répugne.

Il est vrai qu'en pratique il commet des actes qui

supposent que Dieu n'est pas indifférent aux affaires

de ce monde. Lui sont-ils uniquement inspirés par la

coutume ? Il serait téméraire de l'affirmer ou de le con-

i. Ce serait un reste de l'ancien culte du feu que perpétuent les Par-

sis, et qui demeure à l'état de superstition dans les consciences

incultes, comme les grandes institutions dont il subsiste des vestiges

épars. longtemps après qu'elles ont disparu.
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tester jusqu'à plus ample information. Ce serait par

condescendance à la coutume qu il ne serait pas très

différent de l'immense majorité des populations euro-

péennes. Il en résulterait tout au plus qu'au désert la

spéculation religieuse ou intellectuelle est un peu plus

rare qu'ici, oti elle est un privilège réservé à un petit

nombre. Cela n'ôterait rien aux pasteurs sémites de

leur disposition au prophétisme, et à un réveil éventuel

de celle disposition.

Un point moins obscur est qu'ils ne distinguent pas

entre Dieu et le destin. Cette confusion ressort avec

éclat de la vie orientale tout entière. Elle est dans le

Coran ; elle est au fond de la société musulmane. Avant

d'être dans le Coran et dans la société musulmane, elle

a couvé en Arabie ; elle y demeure une explication plau-

sible de l'apathie systématique dont la vie pastorale estle

fruit. Chez nous, le destin est une puissance déchue. On a

partagé ses États entre la Providence et la fortune : on en

a donné une province au libre arbitre ; la science en ré-

clame une autre. Le destin n'est plus cette force aveugle,

fille du Chaos et de la Nuit, à qui la nature est soumise,

la nature vivante comme les éléments ; on lui oppose

l'action.

La conscience pastorale est hostile à l'action, favo-

rable au pouvoir absolu du destin. D'accord avec la

coutume, elle répète, comme Alfred de Vigny :

S'il est vrai qu'au jardin sacré des Écritures

Le fils de l'homme ait dit ce qu'on voit rapporté :

Muet, aveugle et sourd aux cris des créatures,

Si le ciel nous laissa comme un monde avorté,

Le juste opposera le dédain à l'absence

Et ne répondra plus que par un froid silence

Au silence éternel de la divinité.
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Le nomade ne rintenoge même pas, selon lady

Blunt. Il fait sec: c'était écrit; il pleut: c'était écrit;

la moitié de la tribu succombe dans un combat : c'était

écrit. Il ne se plaint pas, car sa plainte ne serait en-

tendue de personne. Il n'espère pas davantage. A quoi

l)on espérer ? il arrivera ce que le destin a résolu qu'il

arriverait. Ce serait là le motif de la répugnance du

nomade vis-à-vis de la prière. Aussi le destin, et der-

rière le destin, il convient de placer Dieu, n'inspire-t-

il au nomade ni amour ni crainte. On dirait (piii a lu

Sénèque : Ratio terrorem prudentibus excnt'it. « La raison

guérit les songes de la peur'. » De cette apathie et

de cette conviction que le destin est le seul Dieu

qu'il y ait, conviction inavouée et cependant réelle,

on pourrait conclure, et c'est toujours la conclusion

qui se présente la première au spectacle de la vie

pastorale, on pourrait conclure que le nomade est un

être arrivé à l'extrême limite de la décrépitude, qu'il a

perdu la jeunesse ot l'espérance. Une réalité péniltle

confirmant renseignement delà coutume lui aurait ac-

quis l'expérience qui inspirait à Sénèque ces maximes

lamentables : T\on hommes tantum, qui brevis et caduca

res tiascimtir, iirbes orœque terrarum, et littora et ipsiim

mare in servitutem fati ve?iil. Ce n'est pas seulement

l'homme, être éphémère et caduc, qui est soumis au

destin; nos villes, nos côtes et la mer elle-même ont

à en subir le joug. » Au fait, le désert n'est-il pas

une région morte dont le squelette de sable et de

pierres volcaniques témoigne du caraclèi'e inexorable

que le nomade attribue au destin ?

1. Sénèque, Qucstmis natwelks, V[, 2.
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Cette complexion morale concorderait assez avec

l'esquisse de la condition physique du nomade, crayon-

née par M. Blunt dans les Tribus de VEuphrate ^

« Le nomade de sang pur, dit-il, a rarement plus de cinq pieds^

six pouces anglais; mais il a de longues jambes pour sa taille, et

les vêtements dans lesquels il est drapé le font paraître plus

grand. Il a communément le feint clair et gracieux. Je ne me
rappelle pas un exemple du contraire, à moins que ce ne soit

celui de Mohammed Dukhi, cheik des Welled-Ali, qui a plutôt les

traits épais. L'embonpoint est inconnu parmi les nomades de

race pure. Quand ils le remarquent chez autrui, ils le considèrent,

avec une pitié dédaigneuse, comme une difformité. Tant qu'ils

sont jeunes, ils ont d'ordinaire un bon regard, des jeux brillants,

le sourire agréable, les dents très blanches. Après l'âge de trente

ans, l'habitude de froncer les sourcils afin de protéger leurs yeux

contre l'éclat du soleil, donne à leur physionomie une expression

farouche, souvent tout à fait en désaccord avec leur vrai carac-

tère. Leur pénible existence aussi, jointe à l'insuffisance de la

nourriture, leur aiguise la figure et leur creuse les joues. De
plus le soleil leur a bruni la peau au point de les faire ressembler

à des Hindous. A quarante ans, leur barbe grisonne, et à cin-

quante, ce sont des vieillards. Je doute que beaucoup d'entre eux

puissent atteindre la soixantaine. Lacause de ce déclin prématuré

doit être cherchée dans leur genre de vie. Depuis l'enfance, ils

ont vécu dans les épreuves, ne mangeant qu'une fois par jour et

d'une façon frugale, et couchant sur le sol. Cela leur assure une

excellente santé et la jouissance de toutes leurs facultés, mais

cela use le corps rapidement. Ils arrivent alors à un état d'épui-

sement qu'ils reconnaissent en évitant de bonne heure de se

livrer à toute espèce d'exercice qui n'est pas nécessaire. Les

hommes n'ont pas beaucoup à faire au désert. Une fois l'esprit

d'entreprise et la fougue de la jeunesse passée, ils ont peu de

motifs, sauf ceux qui sont très pauvres, de sortir de leur tente *.

L'intrigue politique ou le gout d'amasser remplacent les exercices

physiques. On laisse aux jeunes gens les ghazùs et les expéditions

militaires ; le reste de la tribu demeure dans l'oisiveté. L'effet

t. The Bédouin Tribes of the Euphrates, t. Il, eh. xxv, p. f98.

2. Le pied anglais est de 10 pouces.
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de l'âge so fait vivement sentir : les hommes de quarante ans,

surtout ceux de condition, se plaignent d'indigestions, de rhu-

matismes, d'autres maladies occasionnées par l'oisiveté. Un
individu qui tombe gravement malade a aussi peu de chance de

guérir qu'une bête fauve : il n'y a pas de médecine, pas de con-

naissance, au désert, de la vertu des herbes. D'autre part, le

malade est obligé, quel que soit son rang, de suivre la tribu

lorsqu'elle se déplace. On le hisse sur un chameau, où il se tient

comme il peut, au soleil, à la pluie ou au vent, souvent la tète

plus bas que les pieds. Occasionnellement, l'aide de ses fils ou
des femmes qui voyagent à côté de lui l'empêche de tomber.

Sous la tente, il est entouré de ses amis, qui, à l'exemple des amis

de Job, lui parlent jusqu'à ce qu'il meure. Les blessures aussi,

en dépit de la saine condition du corps due à une sobriété

habituelle, sont souvent fatales, par défaut de soins intelligents

autant que par défaut de repos. »

Le nomade ne boude point à la mort. 11 mettrait une

sorte de point d'honneur à ne pas mourir dans son lit,

s'il avait un lit. Comme il n'en a pas, c'est sur le dos

de son de/ûl (chameau de course), qu'il aspii-e à finir.

On est fier de son triste sort au désert comme ici. En

Europe, on aime à mourir debout, si l'on est homme
d'action ; sur le champ de bataille, si l'on est militaire.

Du moins on le prétend ; les poètes et les historiens

préconisent ce courage du dernier moment. Il est un

titre de gloire. On se venge comme on peut d'être

mortel, et l'on en tire argument. Ne pouvant échapper à

la mort, on feint d'être satisfait de mourir, et l'on a l'air

d'aller au-devant du tréi)as. Puisqu'il est nécessaire de

passer par là, autant y mettre de la bonne grâce.

Le nomade a des motifs particuliers d'être de bonne

foi dans cette circonstance: la vie ne lui a pas été douce.

t. La chasse les attire rarement. Il n'y a guère que les jeunes gens

qu'elle paraisse intéresser, quoiqu'on entretienne des faucons et des

lévriers dans les principales tentes.
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Il la quille sans regret. Rien d'ailleurs ne lui adoucit

l'approche de la mort. Dans son idée de l'univers, il

n'y a ni ciel ni enfer. Si la pensée qu'il y a un ciel et

un enfer lui est Acnue quelquefois, ce n'a été qu'une

lueur fugitive à l'horizon. Afin de n'avoir pas d'inquié-

tude, il évite de songer à la mort avant qu'elle ne soit

là. Il la nomme le moins possible. Ce n'est pas une pré-

caution qu'il prend: il a vécu un peu comme les fauves

qui n'ont ni abri, ni provisions, ni sécurité, passent la

journée en quête de quelque gibier, et se reposent la

nuit des fatigues du jour, sans rêves. N'avoir point de

rêves est, comme la noire contemplation de l'invisible,

une acquisition de la vie pastorale.

Voilà un bel idéal, dira un moraliste : ces gens-là

ont tué leur âme, de peur d'avoir à souffrir par elle.

C'est nous qui disons cela, au spectacle de la vie que

mènent le^ nomades. Ils ne l'ont pas choisie ; ce sont

la coutume et la tradition qui la leur ont faite telle

qu'elle est. Ils ne savent pas qu'il y en a une autre. Us

sont presque réduits à la vie physique. On peut être en-

vieux d'en revenir là, par dégoût ou par fatigue, aller

voir le nomade, être ému, comme Lamartine, au souve-

nir de ce que l'on quitte comparé à ce que l'on retrouve

au désert. Le nomade ne fait pas exprès d'être ce

qu'il est. Ce n'est pas un disciple de Pascal ou de

Leopardi : on lui prête ces rôles à tort. Certes, il y a

une leçon grave dans le fait qu'autour de lui, tant de

sociétés brillantes ont disparu sans laisser de leur

passage d'autres traces que des pans de murs écroulés,

parmi lesquels paissent les troupeaux, tandis que lui,

qui était là auparavant, y est encore après. Le considé-

rer comme un ermite volontaire, un sage qui a renoncé
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au monde, afin de faire pénitence, est peut-être une

fiction. Le vrai, en ce qui le concerne, ce sont ces

paroles du poète, citées par ^F. Blunt dans les Tribus

de lEuphrate^ comme mi jugement définitif:

" Dis de Sein, promiers-nés de la race de Noé, destinés à

demeurer enfants à jamais! vous êtes restés à la porte d'Éden,

inconscients de la chute; vous attendez encore là, quand tout le

monde s'en est allé. Trop fiers pour labourer la terre, trop insou-

ciants pour être pauvres, vous avez pris les dons de Dieu en

mauvaise part. Vous ne lui rendez aucun devoir, vous ne le priez

pas, vous ne lui demandez pas pourquoi il a voilé sa face. Vous
marchez sous la pluie et la chaleur du ciel, guidés par la vieille

sagesse que notre monde a oubliée, doués du courage des jours

qui ne connaissaient point la mort. Nous, les fils de Japhet, nous

vivons dans la détresse, courbés sous le joug de l'inutile combat

pour la vie, et à vous regarder. Je m'incline et ne discute point. »

Le pasteur du désert est un paysan à l'oriental ; il

lest de temps immémorial ; il restera ce qu'il est. Le

désert l'a fait ainsi. Tant que le désert sera là, il ne

changera pas. Il n'en a ni le désir ni le pouvoir; il n'a

pas conscience d'un genre de vie différent du sien. Son

existence au jour le jour, sans perspective sur l'avenir,

sans retour sur le passé, lui convient. Il s'y résigne

plutôt qu'il ne l'a choisie. On essayerait en vain de

lui en offrir une autre. Il n'y a pas plus de moyens de

contrainte contre lui, qu'il n'y a de moyens de faire

que l'Arabie intérieure devienne un champ à blé

comme la Beauce. Lui et elle vont ensemble. Il est

possible, sinon souhaitable, qu'on lui reprenne le haut

désert de Syrie, quelques oasis comme Palmyre, qu'on

l'expulse des territoires qu'il a conquis sur les Turcs,

il y a deux siècles, le long des trois grandes vallées de

l'Euphrate, du Khabour et du Tigre. La basse et la
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moyenne Mésopotamie qu'il occupe ont jadis eu trente à

quaranle millions d'àmes. En théorie, il n'y a pas d'obs-

tacles à ce que ces trente ou quarante millions d'àmes

lui soient rendues. Eu pratique, ce n'est pas probable

d'ici à longtemps. Ce ne sont pas les Turcs qui accom-

pliront ce prodige, bien qu'ils se soient mis à l'œuvre

depuis vingt-cinq ans. Ils ne reconstruiront pas Ninive,

ils ne reconstruiront pas Babylone, ils ne reconstruiront

pas Ctésiphon, ils ne repeupleront pas la vallée du Kha-

bour ni l'Irak (ancienne Babylonie) ; ils ne feront pas

que la Mésopotamie qui a été' durant des milliers d'an-

nées le cbamp clos où tant de civilisations se sont ren-

contrées, ne soit plus un cimetière où l'absinthe fleurit,

où les plantes aromatiques fournissent à de rares trou-

peaux une nourriture maigre. A supposer que cette heure

vienne, les nomades rentreront dans le Nedjed, dans

les solitudes du Hamad, d'où ils sont sortis, qui sont

leur patrie naturelle et une retraite assurée. « Le jour,

dit M. Blunt, où la partie alluviale de la vallée de l'Eu-

phrate aura été rendue à l'agriculture et la vallée inter-

dite en été, les vrais nomades regagneront le Nedjed,

d'où ils sont venus, ou abandonneront la vie errante. »

La vie pastorale est également menacée au Nedjed.

Les dangers qu'elle y court sont de deux sortes : reli-

gieux et politiques. Les principes qui ont permis à

Mahomet de fonder au septième siècle une théocratie

militaire subsistent. Ils ont leur siège dans l'Hedjaz et

l'Yémen. Us ont pénétré dans le Nedjed, on ne sait

quand. Il n'y a pas de documents connus qui auto-

risent à en suivre le développement. Toujours est-il que

le wahabisme en est l'instrument depuis cent cinquante

ans dans l'Arabie centrale. La puissance, de ces prin-
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cipes est attestée par des œuvres. Ce n'est pas un fana-

tisme étroit et aveugle, comme on se plaît à le croire.

En morale, c'est une docti'ine analogue à celle du

christianisme. Il y a dans la théologie ascétique du

wahahisme des péchés moi-tels [kebeijr cl-denoub) et des

péchés véniels [segheyr). Les uns seront punis dans

l'autre vie ou méritent de l'être, les autres peuvent être

pardonnes. Quelle ligne de séparation y a-t-il entre

eux? Ici la casuistique intervient encore, comme dans

le christianisme. Les casuistes enclins à la tolérance

ne comptent parmi les péchés irrémissihles que l'im-

piété, le polythéisme et le manque de foi à la parole

du prophète. Ils professent ce qu'on appelle chez nous

la doctrine du grand nomhre des élus.

«Quelques-uns, dit Palgrave', s'appuyant de certaines expres-

sions contenues dans le « livre », ajoutent à la liste des kebeyr,

l'homicide volontaire et l'usure; ceux-ci en comptent sept, en

souvenir peut-être de nos sept péchés capitaux ; ceux-là en

portent le nombre à cinquante, à soixante-dix; et je fus un jour

consterné, en étudiant un manuscrit dans la ville d'Hamah, de

voir que le nombre des transgressions élevées au rang de kebeyr

atteignait quatre cents. Enlin plusieurs docteurs tranchent la

question à leur manière, en déclarant qu'à Dieu seul il appartient

de distinguer les péchés irrémissibles des otrenses légères, et que
sa volonté est la seule règle du degré de culpabilité et du châ-

timent. »

C'est le double problème de théologie chrétienne, de

l'intention, difficile à démêler, et de la grâce, problème

agité dans l'école depuis saint Augustin et qui a, en

Arabie, la même formule qu'au sein du cln-istianisme :

» Allah guide vers la lumière qui il lui (tlaît et préci-

pite dans l'erreur qui il lui plaît. » A cette théorie du

{. T. Il, p. 7i de la traduction franr.iise.
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péché correspondent la doctrine de réternité des

peines et de l'enfer, celle du purgatoire réservé aux pé-

cheurs ordinaires, et celle du paradis, demeure des élus.

Cette théorie du péché s'appuie sur un vaste système

de prohihitions ascétiques et autres. Celle de la soie,

des vêtements brodés d'or, est dirigée contre le luxe
;

celle du vin et du tabac en veut à des plaisirs qui

troublent l'équilibre de l'esprit ; la défense de manger

certaines viandes a un caractère hygiénique. Il y en a

([ui proscrivent le commerce, la navigation. Celui qui

s'embarque deux fois sur la mer est un infidèle, dit le

Coran. Il y a en qui essayent de faire de l'état de guerre

une règle. Mahomet voulait faire des soldats '.

I. Palgrave, qui nourrit conlre la société sémitique et l'esprit sémi-

tique, les préjugés que lui inspire la vie pastorale, ne remonte sou-

vent pas à la cause réelle des prescriptions musulmanes. « Le com-

merce, dit-il à propos des institutions créées par Mahomet, devint

un vil métier, indigne d'un vrai musulman, et peu s'en fallut, —
il ne .s'en fallut de rien du tout, — que l'agriculture elle-même ne

fût proscrite par le fils d'Abdallah : « Les anges ne visitent pas la

i< maison qui renferme une charrue, » disait le prophète de la Mecque à

sa favorite Eyshah, et ces paroles n'ont pas besoin de commentaire.

Mais il restait encore la vie sociale qui se produit sous la forme tan-

tôt des plaisirs extérieurs que nous désignons sous le terme assez im-

propre de (Zà'eriissemen^<;, tantôt des joies intimes chères à tout cœur

chrétien et principalement aux Anglo-Saxons, la vie de famille, le

home en un mot. Ces deux manifestations furent sacrifiées au Moloch

de l'existence militaire et fanatique. » Non ; Mahomet veut faire un

soldat, mais cette préoccupation est secondaire. Le soldat n'est qu'un

instrument. C'est un ascète que Mahomet a eu en vue, un homme
grave, propre à l'inspiration prophétique, d'après l'idéal sémitique.

Palgrave continue : « Parmi les moyens qu'a inventés l'esprit de

l'homme, ou que la bonté de Dieu nous a donnés pour nous consoler

des tristesses de la vie, nous unir dans l'amitié, l'intimité, la joie, il

n'en est pas d'aussi puissant que le jus du raisin, l'àme du commerce

social, l'aiguillon de la bienveillance, de la civilisation, de la confra-

ternité amicale et expansive. Le chamelier de l'Hedjaz crut devoir par

cela môme l'anathémaliser d'une manière plus rigoureuse. >> Le vin

est hostile à la fureur prophétique, à l'inspiration, à l'isaismc, à la
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Eh bien, ces dispositions ascéliqncs, soutenues par

un zèle qui tend à les convertir en lois, couvent,

gravité sémiliquo. Mahomet est fidcle ici comme toujours à l'es-

prit du désert et à la coutume que le Coran consacre et formule sans

y ajouter graud'chose. Palgravc ne semble pas avoir entendu parler

de la coutume arabe ni même de notre Ancien Testament, nonplus

que des opinions qui régnaient dans l'Église primitive, sans quoi il

n'écrirait pas que ce fut afin de faire opposition au christianisme que

Mahomet proscrivit les arts : « On ne saurait souvent expliquer autre-

ment, dit Palgrave, son horreur profonde des sculptures et des images,

décorations si essentiellement liées au christianisme oriental, comme
le témoignent les églises grecques et arméniennes. Le prophète les pro-

scrivit avec une impitoyable rigueur et s'efforça d'inspirer aux musul-

mans une sainte aversion pour ces ornements profanes. » Il était fidèle

à la tradition sémitique, à la coutume arabe. Il a inscrit la haine des

beaux-arts, comme tantd'autres données delà coutume, dans le Coran,

qui en est une codification, non une contradiction. Quant à la musique

mise à l'index, comme les autres arts, par le Coran, Palgrave invoque

l'autorité de Shakespeare : < Celui qui n'a aucune musique dans son âme,

qui n'est pas touché de l'accord des sons harmonieux, est propre aux stra-

tagèmes, aux trahisons, aux violences. Les mouvements de son cœur

sont lugubres comme la nuit, ses afloctions noires comme l'Érèbe.

Ne vous fiez pas à un tel homme. » Dans un sujet pareil, l'Ecriture

sainte, que Palgrave aime à citer, auraitplus d'autoritéque Shakespeare.

Or l'Ancien Testament défend non seulement de représenter la figure

humaine, mais celle de tous les êtres vivants. C'était une abomination

digne de Baal. L'introduction de statues ou de sculptures dans le tem-

ple de Jérusalem occasionnait des guerres civiles, et suscitait des

prophètes chargés d'annoncer que la malédiction du Seigneur allait

tomber sur le peuple d'Israël. La primitive Eglise hérita de cette haine

des arts. A ses yeux, l'idolùlrie était proprement le culte des arts. Elle

ne distinguait pas entre eux. L'Église catholique s'en accommoda
plus tard, mais après des débats qui durèrent jusqu'au dixième siècle.

D'abord les chrétiens sont unanimes contre les idoles, les images et

les statues. Apres le triomphe de l'Eglise sous Constantin (312), il y a

trois partis au sein du christianisme : 1° celui de la tolérance, qui sent

le besoin de s'arranger avec le goût du peuple pour les images, afin

d'obtenir par là de l'action sur lui ;
2° le parti moyen, celui des ico-

nomaques, hostile aux arts et aux images. Son avis est de les combattre

par la persuasion, sans aller jusqu'à les proscrire tout à fait ;
3° le

partides iconoclastes, qui refuse decomposer avec l'esprit païen.— «L'i-

conomaque, dit fort bien le Dictionnaire de l'.^cadémie, combattait le

culte des images, l'iconoclaste les brisait. » — Celui-ci eut l'appui de
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aujourd'hui comme jadis, dans les villes du Nedjed.

Ceux qui les ont brûlent de les imposer à la tiédeur

nomade. Il existe à Riad, chef-lieu actuel de l'Aared

et de la domination wahabite, une institution qui re-

monte à l'année 18o4 et 18oS, à laquelle il n'y a rien

à comparer en Europe, sauf l'ancien tribunal de l'in-

quisition. C'est le conseil des meddejites (zélateurs).

Les membres du conseil sont au nombre de vingt-deux.

Ils jouissent d'une autorité absolue, ont une coutume à

part, font la police des rues.

Ne pas assister, dit Palgrave, cinq fois par jour à la prière

publique, fumer, priser, mâcher du tabac, — usage introduit ré-

cemment par les matelots de la cote, — porter de la soie ou de

l'or, parler ou avoir de la lumière dans sa maison après l'office

du soir, chanter, jouer de quelque instrument de musique, jurer

par un autre nom que celui de Dieu, en un mot tout ce qui

semble s'écarter de la lettre du Coran et du rigide commentaire

de .Mohammed-Abdel-Wahab, est un crime sévèrement puni.

Les zélateurs portent à la main un bâton qui est un

insigne et un instrument de correction. Dans la rue, ils

ont les yeux baissés, la démarche lente, la tête cou-

verte d'un capuchon, une gravité imperturbable. « Leur

plusieurs conciles et de plusieurs empereurs, y compris Charlemagne,

sur les instances duquel, un concile, réuni sur, les bords du Rhin,

proscrivit le culte des images. L'empereur revint sur sa résolution, et

le culte des images finit par n'avoir plus de contradicteurs jusqu'à

la réforme, du moins en Occident. Mais la haine des arts est au fond de

la coutume sémitique. Il est puéril d'avancer que ce fut^une fantaisie du

chamelier de l'HedJaz. Le chamelier de l'Hedjaz était fidèle aux doc-

trines de sa race. Palgrave, qui, en sa qualité d'Anglais, aie tempéra-

ment darwinien, hait les wahabites, comme les pasteurs'^d'Arabie et

l'àme des Sémites, les uns parce qu'ils n'ont pas une foi religieuse

suffisante, les autres parce qu'ils ont une foi trop vive. Son^humeur

l'empêche d'être leur juge ; il est plutôt leur ennemi.
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conversation, accompagnée des mouvements de l'index

qu'ils lèvent en l'air à chaque minute, et à tout propos

pour attester l'unité de Dieu, est aussi plus nourrie

d'exclamations et de textes pieux que celle des fidèles

ordinaires. » Ils vont dans chaque quartier de Riad,

entrent dans les maisons à l'improviste. Lorsqu'on leur

dénonce une imjiiété, ils arrivent escortés d'une troupe

de Justes^ tous munis dun gourdin destiné à réveiller

le zèle de ceux qui en auraient eu trop peu la veille.

Les zélateurs ont des affdiés dans le Nedjed entier.

Il est constant que cela n'est pas commode et s'allie

mal avec nos idées modernes sur la liberté de cons-

cience et la liberté ordinaire. Mais cela témoigne d'une

piété profonde et qui n'est pas un jeu. Cette piété est

d'ailleurs l'accompagnement d'une entreprise politique

qui lui sert de comjtlément : le projet de réunir l'Arabie

entière sous le pouvoir d'un seul, d'y organiser la cen-

tralisation administrative, militaire, financière, reli-

gieuse, projet qui fut l'idéal de la monarchie pure on

Europe. Il y a cent cinquante ans que le projet est en

voie d'ex(''CUtion et qu'il n'aboutit pas. 11 n'est pas sus-

ceptible d'aboutir; M. et M"" Blunt en sont convaincus.

La configuration de l'Arabie s'y oppose. Il pourrait

s'établir dans les villes. Si l'on excepte quelques dis-

tricts du Nedjed, dont l'Aared est le centre et le

Djebel Shammar un appendice, les villes sont éparses

à de trop longues distances les unes des autres.

Elles sont incapables de dominer le désert. Elles sont

au contraire à sa merci ; elles en tirent leurs prin-

cipales ressources. Leurs communications dépendeni

de lui. Son hostilité équivaudrait pour elles non seule-

ment à la famine, mais à un blocus immt'-dial. « Le
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désert, dit lady Blunt, bien que non occupé par une

population sédentaire, est parcouru dans tous les sens

par des tribus nomades, qui forment le noyau de la

race arabe. Elles occupent en i)articulier les nefùds,

les seuls endroits où il y ait des pâturages abondants.

Elles fréquentent néanmoins les hautes terres, — celles

où il y a des villes et une population sédentaire, —
et comme elles sont plus guerrières et plus nondjreuses

que les habitants des villes, qu'elles tiennent les routes

qui conduisent d'une ville à une autre, les villes dépen-

dent de leur bon vouloir, sont à leur discrétion. Les

nomades peuvent leur couper les comnmnications et les

isoler du monde entier. » Elles ne produisent, d'autre

part, que des marchandises fabriquées, ne disposent que

des fruits de leurs jardins. Il leur manque du pain et de

la viande ; il leur manque aussi des marchés où elles

puissent écouler leurs produits, les vêtements, les armes,

les ustensiles qu'elles fabriquent. Le point est important :

ce n'est pourtant qu'un détail. Les Âral)es ont un régime

politique qui vient de loin. C'est celui des rois pasteurs

qui visitèrent Salomon, régnèrent en Egypte et dans la

Babylonie. Le cheilc de chaque tribu est un petit sou-

verain à la fois héréditaire et électif qui gouverne selon

la coutume, sans lois, sans obéissance qu'il puisse

exiger. Ce régime exposé avec une lucidité remar-

quable dans le récit de lady Blunt, explique du reste

conunent la vie pastorale en Arabie, est en même
temps le legs d'un long passé historique, et le régime

naturel du désert.

L. DEROME.
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Ceux qui auront lu le récit de nos aventures de l'année

dernière dans la vallée de l'Euphrate auront à peine be-

soin qu'on leur dise pourquoi nous avons entrepris le

voyage actuel, ou pourquoi nous lui donnons le titre de

Pèlerinage. Notre voyage au Nedjed forme le complément

naturel de notre excursion à travers la Mésopotamie et le

désert de Syrie ; le Nedjed, avec l'intérêt romanesque attaché

à son nom, ne paraît pas indigne d'inspirer le sentiment

religieux que suppose une visite à un sanctuaire. Dans

l'imagination des nomades du Nord, le Nedjed est un pays

légendaire, le berceau de la race arabe et des idées cheva-

leresques dont elle vit encore. C'est là qu'Antar a accompli

ses travaux d'Ilercuh\ et qu'un liéros plus histoi'iqiio, Hatim

Taï, recevait ses liôtes. Chez les Anazcli et les Shammar

en particulier, dont l'émigration vers le nord remonte seu-

lement à quelques générations, les traditions de leur pays

d'origine, sont aujourd'hui presqu'un souvenir. Même aux

yeux des Arabes des invasions antérieures, qui habitent les

1
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\illes telles que Bozra, Palniyre, Dcyr, aux yeux des noma-

des Taï, jadis possesseurs du Djebel Shammar, le Xedjcd

exerce une fascination supérieure à celle de l'Hedjaz lui-

même. Le IVedjed est pour eux tous ce que la Palestine est

pour les Juifs, ce que l'Angleterre est pour les colons

d'Amérique et d'Australie; à cette différence près néan-

moins, qu'au point de vue pratique le désert les sépare de

cet objet de leur respect filial d'une manière bien plus ab-

solue que l'Atlantique ou l'océan Pacifique ne pourraient

le faire. 11 est rare en effet de rencontrer quelque part

dans le >iord un Arabe qui ait traversé le gi'and Nefùd.

A nous aussi, pénétrés comme nous étions des légendes

du désert, le Nedjed a paru longtemps .sous les couleurs fan-

tastiques d'une terre sainte. Lorsqu'il fut résolu que nous

\isiterions le Djebel Shammar, la métropole de la vie no-

made, l'expédition se présenta sous l'aspect d'une entre-

prise religieuse. De sorte qu'en parler comme d'un pèle-

rinage, maintenant qu'elle est terminée et que nous voici

de retour en Europe, n'est vraiment pas une exagération.

Il s'agit donc d'un pèlerinage, quoique le sentiment reli-

gieux au nom duquel nous avons fait ce voyage soit du pur

domaine de l'imagination.

Ses détails, en dépit de quelques désappointements que la

suite fera connaître, sont à peine moins romanesques que

notre rêve. Le lecteur qui aura bien voulu nous suivre depuis

le commencement jusqu'à la fin doit se rappeler un cer-

tain Mohammed Abdallah, ills du cheik de Palmyre, jeune

homme qui, après nous avoir accompagnés par ordre du

pacha, depuis Deyr jusqu'à sa ville natale, au risque d'en-

courir quelque désagrément officiel, nous avait aidés à

déjouer les autorités turques lors de notre visite aux Ana-

zeh. On n'aura pas oublié non plus qu'en échange du ser-
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vice rendu, et à cause de l'affection (ju'il nous avait inspirée,

— il avait donné des preuves d'une grande intelligence, —
Mohammed avait été mis à même de choisir entre une

somme d'argent ronde et l'honneur de devenir le frèx-e du

heg^ et qu'il s'était noblement décidé h. ce dernier choix.

Nous lui avions promis que, si tout allait bien de notre côté,

nous reviendrions à Damas l'hiver suivant, et que nous

irions avec lui au Nedjed, où il croyait avoir des parents, et

que nous l'aiderions à y trouver une épouse de sa race.

L'idée et la promesse étaient tout à fait d'accord avec

les mœurs des nomades, et le charmèrent beaucoup ainsi

que son père Abdallah, à qui elles furent communiquées,

comme il était convenable. La coutume arabe en fait de

mariage a peu changé depuis les jours d'Abraham. Il était

naturel que le père et le fils désirassent que celui-ci épou-

sât une femme de leur sang et fussent déterminés à aller la

chercher loin. De plus le genre de concours que nous lui

proposions, car il était difficile qu'il se rendît seul au JNedjed,

était celui qui seyait le mieux à notre parenté nouvelle.

L'assistance dans le choix d'une épouse, aux yeux des Ara-

bes nomades, est considérée comme équivalant au don d'une

jument, ou à l'aide personnelle à la guerre, deux actes fra-

ternels qui honorent également les deux parties. Moham-

med avait un motif spécial tiré des circonstances, de faire

bon accueil à notre proposition, par rapport au mariage;

il était chez lui dans une situation embarrassante, et con-

traint, en quelque sorte, de chercher une femme ailleurs.

L'histoire des ibn Arùk de Tudmur, famille à laquelle

il appartenait, expliquera cela ; elle est si curieuse, elle

caractérise à tel point la vie arabe, qu'elle mérite une

courte digression.

11 paraît ([u'à sept ou huit générations en arrière, sans
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doute à repcxjuc de la fondation de l'emjiire wahaliite, trois

frères de la noble famille des Arùk, chciks des Béni Rha-

led dans le sud-est du JNedjed, eurent une querelle avec leurs

compatriotes et quittèrent la tribu. Les ibn Arùk étaient

alors une famille très connue, exerçant des droits de suze-

raineté sur les villes de lllasa et du Katif, ayant un pouvoir

indépendant et même souverain sur leur propre district. 11

est situé entre le golfe Persique et Harik, oasis contiguë

au grand désert du sud (Dahna), et ils le conservèrent jus-

qu'à ce qu'eux et leurs pareils, les cheiks de l'Arabie, fus-

sent réduits à n'être plus rien par Mohammed ilju Saoud,

premier sultan Avahabite du Nedjed *.

Au commencement du siècle dernier, l'Arabie entière

était dépourvue d'autorité centrale ; chaque tribu et chaque

ville de quelque importance formaient un Etat ayant une

existence indépendante. La religion, sauf quelques rites

particuliers à l'ancienne vie nomade, avait disparu de l'in-

térieur ; il n'y avait guère plus que le Hedjaz et l'Yémen

oil l'on fût mahométan autrement que d'une façon nomi-

nale. L'élément nomade était dominant. Chaque ville, cha-

que village d'Arabie, étaient considérés comme la propriété

du cheik nomade du voisinage, lui payaient tribut et jouis-

saient en retour de sa protection. Souvent le cheik pos-

sédait une maison ou un château dans les murs de la ville,

qui était sa résidence d'été, car en hiver il vivait dehors,

sous la tente. Il était plus qu'un suzerain ; il exerçait une

autorité active sur les habitants de la ville, administrait

chaque jour la justice à la porte de sa demeure, enrôlait

des jeunes gens qui étaient ses gardes du corps, et à l'oc-

casion levait des taxes. Dans ce cas, il recevait le titre

1. Telle est du moins la tradition de famille des ibn Arùk. N'iebuhr, qui écri-

vait en 1765, donne le nom d'Ârar aux cheiks des Bcni Khaled.



PREFACE DE L'AUTEUR. 3

d'émir ou de prince. C'est dans ces conditions que les rois

pasteurs de l'antique Egypte ont acquis et exercé le pou-

voir. On retrouve encore dans plusieurs coins de l'Arabie

des vestiges de cet ancien système.

Vers le milieu du dix-huitième siècle cependant, ilin Abd

el-Wahhal), le Luther du mahomélisme, prêcha sa réforme

religieuse dans le Nedjed et convertit ibn Saoud, cheik des

Anazeh de Dcriyeh, à ses doctrines. Par le secours d'Abd

el-Wahhab, de simple chef de tribu et de souverain d'une

seule ville, il devint le sultan de toute l'Arabie et soumit

l'un après l'autre à sa domination les cheiks, ses rivaux.

11 finit même par détruire le système de tribut et de pro-

tection qui était le fondement de son pouvoir, leva une

armée régulière parmi les habitants des villes, afin d'alVran-

chir celles-ci du régime pastoral. Pour la première fois depuis

la mort de Mahomet, l'Arabie devint un empire unifié avec

un gouvernement centralisé et régulier. Ce doit avoir été

vers l'année 1760 que les trois ibn Arùk, dégoûtés de l'état

de choses introduit au Nedjed, résolurent d'aller chercher for-

tune dans une autre contrée. S'il faut en croii'e une tradition

confirmée par une vieille ballade qui continue d'avoir cours

en Arabie, ils étaient montés à trois sur le même chameau et

n'emportaient que leur épée et leur haute naissance comme

moyen de crédit parmi les étrangers. Ils se dirigèrent vers

le nord, et firent leur première halte dans le Djôf, la plus

septentrionale des oasis de l'Asie centrale, et où l'un d'eux

s'arrêta. Les deux autres se séparèrent par suite d'une

querelle. La tradition ne sait pas où alla le plus jeune
;

mais l'aîné continua sa route vers le nord, et s'établit défi-

nitivement à Tudmur (Palmyre), où il épousa une femme

de l'endroit et finit par devenir cheik. A cette époque,

Tudmur se composait de quelques maisons. Le nom de cet



6 PREFACE DE L'AUTEUR.

ibn Arùk était Ali ; de lui descendent notre ami Moham-

med, son père Abdallali et son oncle Faris, le chef réel de

la famille à Tudmur.

Ceci entendu, ce n'était pas sans motif que, du côté de

ses ancêtres paternels, Mohammed se vantait de sa nais-

sance et regardait haut en vue de choisir une épouse. Il est

vrai que, par les femmes, il n'était pas de si bonne origine ; et

comme ime généalogie sans mélange des deux côtés est

regardée comme une condition si?ie qua non par les Arabes,

les ibn Arùk de Tudmur. depuis plusieurs générations,

n'étaient pas reconnus comme asil, c'est-à-dire nobles. Ils

s'étaient mariés où ils avaient pu parmi les gens du pays

;vsans naissance d'aucune sorte, ou comme le père de

Mohammed, parmi les Moàli, tribu d'origine mêlée. Les

Anazeh, en dépit du nom dArùk, refusaient de leur donner

leurs filles en mariage. C'était la douleur secrète de Moham-

med comme c'avait été celle de son père, et c'était autant

qu'autre chose afin d'effacer cette tache généalogique que

le fils avait mis tant d'empressement à agréer notre pro-

position.

Le plan de notre voyage était nécessairement vague ; il

comportait la recherche de deux familles avec lesquelles

on n'avait pas eu de relations depuis près d'un siècle. Le

dernier signe de vie donné par les ibn Arùk du Djôf,

avait été occasionné par la mort violente du père d'Ab-

dallah. L'un d'entre eux était arrivé subitement à Tud-

mur comme vengeur du sang versé. Ce rapprochement

n'avait duré que le temps d'accomplir Un devoir. Après avoir

tué son homme, l'homme du Djôf avait disparu. On ne con-

naissait rien de l'autre famille issue des ibn Arùk. Au fait,

pour les ibn Arùk, comme pour le reste des habitants de

Tudmur, le A'edjed n'était guère plus qu'un nom, celui d'une
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contrée connue par la tradition, mais (jiii n'avait été vue

par aucun des liabitants de la ville ou ayant des relations

avec elle.

Ces singulières circonstances étaient, comme j'ai dit, la

clef de notre voyage, et mettront dans notre récit, je l'es-

père, plus d'intérêt que nos aventures personnelles. Son

histoire de famille faisait un roman perpétuel dans l'es-

prit de Mohammed, des Arabes qui nous accompagnaient,

comme de la plupart de ceux que nous avons rencontrés

dans notre voyage, et le /casid ou ballade des ibn Arùk en

toute occasion, bonne ou mauvaise, était l'assaisonnement

nécessaire des événements. Mais, sans elle, je doute que le

voyage ait pu s'accomplir, et dans plus d'un cas, c'est grâce

à elle que nous avons pu échapper à des difficultés qui, dans

des conditions ordinaires, auraient suffi à nous arrêter. Par

une extrême bonne fortune, comme on veri'a dans la suite,

nous rencontrâmes les deux familles dont nous étions en

quête, l'une établie dans l'oasis du Djôf, l'autre nomade

dans le Nedjed
;
plus nous avancions, plus le nom d'Arùk était

connu, plus ceux qui le portaient tombaient sur nous de

tous côtés, heureux de nous offrir à la fois assistance et hos-

pitalité. Nous quittions des parents pour en trouver d'au-

tres
;
partout nous étions reçus en amis. Nous pouvons dire

sans exagération que, durant tout notre séjour en Arabie,

nous avons joui du singulier avantage d'être acceptés comme

les membres d'une famille arabe. Cela nous a procuré l'oc-

casion unique de voir et d'entendre tout ce que nous avons

vu et entendu. Si nous n'avons pas tiré de là un profit consi-

dérable, c'est à nous que la faute en revient.

En voilà assez pour le romanesque de notre œuvre. Le

bénéfice de notre expédition peut être résumé en quelques

mots.
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Voyons ce qui concerne la géographie. Quoique nous ne

soyons pas les premiers Européens qui aient visité le Djebel

Sliammar, nous sommes les seuls qui l'aient encore pu

faire ouvertement et à loisir, pourvus dinstruments et de

liaromètres, libres de prendre note de tout ce que nous

voyions. A' os prédécesseurs au nombre de trois, Wallin,

Guarmani et Palgrave, l'ont traversé sous un déguisement et

dans des circonstances défavorables au.\ observations géo-

graphiques. Le premier, qui était un professeur finlandais,

est allé en 1848, sous le costume d'un religieux musulman,

des côtes de la mer Rouge à Haïl, et de là jusqu'à l'Eu-

phrate. Le récit de son voyage, publié dans les Mémoires de

la Société royale britannique de géographie, est malheureuse-

ment fort maigre, et je comprends que, bien qu'il en ait

fourni une édition plus étendue dans sa propre langue, il

lui a manqué de vivre assez longtemps pour pouvoir recueillir

l'ensemble de ses souvenirs. Le second, Guarmani, qui était

unLevantin d'origine italienne, a pénétrédansle Djebel Sham-

mar aussi sous un déguisement. Le gouvernement français

l'avait chargé de lui procurer des chevaux du ÎVedjed. Il a

communiqué en 1865. à la Société de géographie, un résumé

trèsintéressantde sesavcntui'es. Il venait égalcmentenqualité

de musulman de Turquie, et comme il était plutôt un Orien-

tal qu'un Européen, il a pu réunir un grand nombre d'in-

formations sur les tribus du désert qu'il a visitées. Il est dif-

ficile néanmoins de comprendre les cartes de route dont il

a illustré son récit, et quoiqu'il ait traversé le ^efùd sur plus

d'un point, il ne parle pas de ses conditions physiques, qui

sont extraordinaires. Guarmani est parti de Jérusalem en

1803; il a passé à Teyma, Kheybar, Aneyzeh, Bereydah et

Haïl, d'où il a regagné la Syrie par le Djôf et le Wadi Sirhân.

Le voyage de M. Palgrave est mieux connu. C'était un mis-
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sionnaire jésuite et un arabisant distingué, qui avait reçu

de Napoléon III une mission politique secrète. Il voyageait

avec la permission de ses supérieurs. Il entra dans le Nedjed,

costumé en marchand syrien, par Maan. Après avoir vu

Haïl, il atteignit, en 1864, Riad, capitale du royaume des

Wahabites, puis le golfe Persique à Katif. Sa description

de l'Arabie centrale est de beaucoup la plus complète et la

plus conforme à la vérité qu'on ait publiée. En tout ce ([ui a

trait aux mœurs et à la vie urbaine, on peut compter sur son

exactitude. Mais ses moyens d'observation étaient surtout

propres à l'étude de la société, et la nature qu'il décrit est la

nature humaine. Il n'aime pas assez le désert pour prendre

la peine de le décrire en détail. D'autre part, les exigences de

son voyage l'ont empêché de se livrer à des observations

géographiques. Il voyageait durant les ciialeurs de l'été, la

plupart du temps de nuit. Enfin il n'était pas en état, à

cause du caractère qu'il avait pris et de la compagnie dou-

teuse dans laquelle il était souvent obligé de se trouver,

d'examiner à loisir ce qu'il voyait. Ce que dit M. Palgrave

des conditions physiques du Nefùd et du Djebel Shammar,

les seules parties de son Aoyage qui aient vu le jour jus-

qu'ici, ont peu de ressemblance avec la réalité ; nos obser-

vations, prises tranquillement dans l'atmosphère sereine

d'un hiver arabe, sont, parce motif, les premières observa-

tions réelles qui arrivent en Europe. En prenant continuel-

lement note des variations du baromètre, nous sommes par-

venus à démontrer que le plateau d'Haïl a presque deux fois

la hauteur qu'on lui supposait au-dessus du niveau de la

mer, tandis que les chaînes graniti(|ues du Djebel Shammar

sont plus élevées que le plateau dllaïl d'environ 2000 pieds.

En outre la grande route des pèlerins venant de l'Eu-

phrate, quoique souvent décrite par les géographes, n'avait
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jamais été parcourue par un Européen. Sur ce point comme

sur d'autres de notre itinéraire, nous avons pu corriger les

anciennes cartes, ^'otre carte de l'Arabie dn Nord, dans les

limites qu'elle renferme, peut être considérée comme exacte

en substance.

En géologie, bien que nous ayons une connaissance super-

licielle du sujet, nous aAons réussi, je crois, à corriger quel-

ques erreurs, par exemple à éclaircir un doute sur lequel

a beaucoup insisté le professeur Wetzstein. relativement

à la formation rocheuse du Djebel Aja; un court mémoire

sur la conformation physique du grand désert de sable, et

placé en appendice, contient des renseignements originaux

de quelque valeur. Quant aux dessins destinés à illustrer no-

tre œuvre, on peut y avoir confiance ; ils rejjrésentent avec

fidélité l'état physique de l'Araltie centrale.

Les botanistes et les zoologistes seront désappointés du

maigre contingent que je puis leur fournir sur les plantes et

les animaux. Mais l'existence maintenant acquise de l'anti-

lope lilanche [Oryx beatrix) dans le Nedjed, est, je pense, un

fait nouveau dans la science, comme est sans doute celle du

webber, petit animal grimpeur de la famille des marmottes.

Un tribut plus important à nos connaissances consiste, je

suppose, dans la description du régime auquel j'ai déjà fait

allusion, sous le nom de régime pastoral, redevenu une fois

de plus celui de l'Arabie centrale. Je ne sache pas qu'il ait

encore été analysé par ceux qui ont écrit sur l'Arabie. Nie-

buhr ni Burckhardt ne paraissent en avoir connu l'écono-

mie. M. Palgrave, dans son mépris de la vie nomade, hostile

à la vie urbaine, l'a mal entendu. Cependant il est proba-

blement la plus ancienne forme de gouvernement existant

en Arabie, et la mieux assortie aux besoins locaux. En même

temps, l'histoire moderne du Nedjed, avec un résumé de la
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chute des ibn Saoud, dont je suis surtout redevable au co-

lonel Ross, résident anglais à Bushire, celle de la décadence

du wahabisme en Arabie, méritent de fixer l'attention, plus

que ne pourrait faire, dans notre voyage en Perse, le tableau

très imparfait des résultats extrêmes produits par le gouver-

nement despotique ou l'annexion inique d'Ilasa par les

Turcs. Je laisse au lecteur le soin d'apprécier la valeur de ces

découvertes, en l'avertissant d'avance que je les signale moins

à cause de leur importance qu'en vue d'excuser à ses yeux

la méthode employée dans mon récit.

Un mot avant de finir cette préface. Dans une réunion de

la Société royale de géographie de Londres où je lisais un

mémoire sur ce voyage au ^iedjed, on a objecté que si nous

avions traversé le grand désert et vu le Djebel Shammar, nous

n'avions, après tout, pas été au ^iedjcd. Le Medjed, disait-on,

selon les meilleures autorités, était un terme applicable au

district de l'Arabie centrale borné par le Djebel Toweykh et

les petits Nefùds; ni le Djebel Shammar ni le Kasîm n'en

faisaient partie. Si étrange que parût ce discours aux oreilles

de quelqu'un qui en revenait, je n'étais pas en élat, pour

le moment, d'appuyer mon refus de l'admettre par d'autre

argument que celui-ci : les habitants de ces contrées ont

toujours cru être des habitants du Nedjed. La maxime quad

semper et ah omnibus aurait semblé insuffisante. J'ai donc

pris la peine d'examiner sur quoi reposait l'objection, afin

de pouvoir donner un motif de l'opinion ([ui s'est afiermie

davantage eu moi, que Haïl n'est pas seulement une partie

intégrante du A'edjed, mais le Nedjed par excellence.

D'abord je répète l'argument: qiiod semper et ah omnibus.

J'ajoute que les Arabes de toutes les tribus et de toutes les

villes que j'ai traversées considèrent les contrées situées entre

les Nefùds comme appartenant au .Nedjed. Le mot Nedjed
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esl une expression géographique qui s'étend à trois districts

principaux, le Djebel Slianimar et le Kasîm au nord, l'Aa-

red au sud. Le seul doute que j'aie jamais entendu expri-

mer est relatif aux Nefûds eux-mêmes. Sont-ils ou ne sont-

ils pas compris dans le terme Nedjed? Certes, les nomades

estiment qu'ils y sont compris. Ce sont les seules parties du

Nedjed qu'ils habitent d'ordinaire, car les plateaux pierreux

du centre ne conviennent pas à la vie pastorale. Le Djôf est

considéré comme en dehors de ces limites au nord, comme

Kheybar et Teynia au nord-ouest, tandis que Jobba et Harik

prêtent à contestation, car ce sont des villes du iNefùd.

Ensuite, j'invoque les documents écrits : Aboulfeda et

Edrisi, au témoignage du colonel Ross dans son memoran-

dum, désignent sous le nom de Nedjed toutes les contrées si-

tuées entrel'Yémen, l'IIedjaz ctrirak.Yakut, géographe arabe

du treizième siècle cité par Wetzstein, mentionne l'Aja

comme faisant partie du iNedjed.Merasid appuie Yakut dans

son Lexique de géographie. Le cheik Hamid du Ivasîm, éga-

lement cité par Wetzstein, dit: « Le Nedjed, dans le sens le

plus large, comprend toute l'Arabie centrale; dans son sens

le plus étroit et d'accord avec l'usage moderne, il comprend

seulement les montagnes du Shammar et la terre de Kasîm

avec le grand désert qui lui sert de limite au sud. » JNiebuhr,

le plus ancien et le plus respectable des Européens qui aient

écrit sur le JNedjed, en énumérant les villes, dit : « Le mont

Shamer n'est qu'à dix journées de Bagdad ; il comprend

Haïl, Monkek, Kefar et Bokà. On place aussi dans le Nedjed

une contrée montagneuse nommée Djôf al-Sirhàn entre le

mont Shamer et Shàm (la Syrie). » Ainsi, du temps de Nic-

bulir, tout ce que j'attribue au Nedjed, et même plus, était

considéré comme en faisant partie. Chesney, dans sa carte

d'Arabie pul)liée en 1838, renferme le Kasîm et le Djebel
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Shammardans les limites du Nedjed ; il indique d'aiilrcs limi-

tes encore j)lus au nord, enfermant des districts « quelque-

fois attribués au Nedjed ». Wallin définit le Xedjed comme

étant toute la contrée où croit la g/iada, définition puisée

sans doute chez les nomades avec lesquels il a voyagé, et

qui ne comprendrait pas seulement le Djebel Sliammar,

mais les Nefûds et même la moitié sud du Wadi Sirhàn.

Dans le dictionnaire de Kasimirski (1850), je trouve : « A/ilùl

ghada, surnom donné aux habitants de la frontière du

Nedjed, où la plante ghada croît en abondance. » Guarmani

donne ce qui suit comme le résultat des recherches qu'il a

faites dans le pays même : « Le Gebcl est la province la

plus septentrionale du .\egged: c'est, comme disent les Ara-

bes, un des sept A egged. » Il explique, se fondant surTautorité

de Zamil, cheik d'Aneyzeh, que ces sept jVedjed sont FAa-

red, l'Hasa, le Ilarik, au sud, Woshem au centre, le Djebel

Shammar, le Kasîm et le Sudeyr au nord.

A rencontre de cet ensemble de témoignages, on ne trouve

parmi les voyageurs qu'une seule autorité compétente, celle

de ^I. Palgrave, et même c'est beaucoup dire. Après avoir

expliquéque le motNedjedsignifie/;fl»/e terre (highland) par

opposition à la côte et aux terres moins élevées d'autres

provinces, il résume ainsi son opinion : « La dénomination

de ÎNedjed est communément employée aussi à désigner

tout l'espace compris entre le Djebel Shomcr au nord, et le

grand désert au sud, depuis la chaîne extrême du Djebel

Toweykh à l'orient jusqu'aux environs de la route turque des

pèlerins ou Derb el-IIajj à l'ouest. Cependant ce district

central, qui forme un vaste parallélogramme placé presqu'en

diagonale à travers l'Arabie moyenne du nord-est au sud-

ouest, comme on peut voir par un coup d'oeil sur la carte,

est encore divisé par les natifs en Nedjed el-AaIa, ou haut
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Nc'djed, et Nodjcd el-Owta ou has Nedjed, distinction sur

laquelle il y aura lieu de revenir, tandis que le Djebel Slio-

mer est généralement considéré comme un appendice plutôt

que comme une partie intégrante du Nedjed. Mais le Djùf

est toujours exclu par les Arabes du catalogue des provinces

hautes, quoique les étrangers l'admettent. quelquefois au

nombre des provinces du Nedjed, par erreur, puisque c'est

une oasis solitaire, la porte des hautes terres ou de l'Ara-

bie intérieure, dont elle ne fait pas partie au sens strict du

mot. »

La vérité vraie à ce sujet est celle-ci : le mot Nedjed, au

sens original et populaire de haute terre, était jadis un

terme de géographie physique. Naturellement il comprenait

le Djebel Shammar, ce district le plus élevé de tous, aussi

bien que le Kasîm, qui s'étend entre le Djebel Shammar et

l'Aared; c'est ainsi qu'on l'entendait certainement au temps

de Niebuhr et c'est ainsi que l'entendent encore les nomades

du Nord, dont les souvenirs datent d'un âge antérieur à

Niebuhr. Avec la fondation de l'empire wahabite du Nedjed,

le terme de géographique devint politique, et depuis il a

subi les fluctuations variées de la domination wahabite. De

sorte qu'il a signifié non seulement les hauts plateaux, mais

qu'il s'appliquait au Djôf et au Hasa. Ce dernier district, qui

est une terre basse de la côte et figure officiellement dans la

nomenclature des possessions turques, a conservé le nom de

Nedjed jusqu'à nos jours. A l'époque du voyage de M. Pal-

grave, les Avahabites, dont il tient sans doute cette informa-

lion, ne regardaient plus le Djebel Shammar comme une

partie de leur Etat, mais, selon l'expression de M. Palgrave,

comme un appendice. Il était politiquement indépendant,

et aux yeux des vvahabites, avait cessé de faire partie du

Nedjed. Mais depuis lors, l'État du Nedjed a continué de se
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dislo(iiier. Le Kasîm a repris son indépendance, le Hasa est

maintenant annexé à la Tnrquie. C'est pourqnoi le Nedjed

est redevenu une fois de plus ce qu'il était avant la naissance

de l'empire wahabite, un terme de géographie physique qui

répond assez bien à ce que nous entendons par l'Arabie

centrale.

Je tiens donc à maintenir ({ue notre titre est exact, bien

qu'en cette matière, comme en tout le reste, je réclame l'in-

dulgence des lettrés.

^^'ILFR1D SCVWEN BlUNT.

I" août 1880.





PÈLERINAGE AU NEDJED

CHAPITRE PREMIER

Il Vous avez été un grand voyageur, Mercure?

— J'ai vu le monde.
— Ah ! un merveilleux spectacle. Il me tarde

de voyager.

— C'est toujours la même chose, peu de nou-

veau, beaucoup de changement. Je suis fa-

tigué de marcher ; si je pouvais obtenir une

pension, je me retirerais.

— Malgré tout, les voyages nous rendent sages.

— Ils trompent nos soucis. Voyant beaucoup

nous sentons peu, et nous apprenons combien

sont petites ces grandes affaires qui nous

coûtent tant de tracas.

(I.XION DANS LE CIEL.)

Le charme de l'Asie. — Retour auprès do nos vieux amis. — Nouvelles

du désert. — La colonie de Palmyre, à Damas. — Nouveaux chevaux

et chameaux. — M™^ Digby et son mari Mijuel le Mizrab. — Une
querelle sanglante. — La vie d'Abd el-Kader.— Discours de Midhat-

pacha sur les canaux et les tramways. — Il échoue à faire un

emprunt.

Damas, 6 décembre 1878. — Il est singulier comme les

idées tristes s'évanouissent dès qu'on met le pied en Asie.

Hier encore nous étions ballottés sur la mer de la pensée

européenne, avec ses anxiétés politiques, ses misères socia-

les, ses aspirations .sans repos, héritage de la race inquiète

de Japhet ; maintenant il nous semble voguer sur des eaux

tranquilles où nous pouvons nous reposer, oublier, être

heureux. Ce charme de l'Orient consiste dans l'absence de

vie intellectuelle, dans cette liberté d'esprit qui délivre de
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l'anxiiHé lorsqu'on regarde devant soi, et de la douleur

lorsqu'on regarde derrière soi. Personne ici ne regarde

dans le passé ni dans l'avenir; on ne voit que le présent, et,

jus([n'au jour de la mort, on suppose que le présent sera

toujours tolerable. Ensuite est venu pour nous le plaisir de

revoir nos vieux amis, qui nous montrent d'une manière fort

démonstrative combien ils sont contents de nous revoir. Au
sortir du bureau des voitures, nous avons trouvé la petite

troupe de nos obligés qui épiait notre arrivée ; à leur tête

était Mobammed ibn Arùk, le compagnon de nos aventures

de l'année dernièj'c, qui était venu de Palmyre nous rejoindre

avec l'intention de nous accompagner de nouveau, et qui

nous attendait, je crois bien, depuis un mois
;
puis Hanna, le

plus courageux des poltrons et des cuisiniers avec ses yeux

toujours prêts à verser des larmes et sa double rangée de

dents blanches, grimaçant des saints de bienvenue. Chacun

deux a amené un ami, un parent, et insiste pour que nous

le prenions à notre service et qu'il puisse assister son patron

en cas de besoin, car en voyage les serviteurs aiment ù cire

deux. Le cousin de Mohammed est un homme à l'air pa-

terne, au regard respectueux, d'environ trente-cinq ans,

d'une certaine corpulence et aux larges épaules. 11 propose

d'être conducteur de chameaux et il paraît propre à cet em-

ploi, hc frère d'IIanna ne lui ressemble pas du tout ; c'est un

jeune géant, à figure imberbe, avec de larges mains dont il

a l'air fort embarrassé. Il est pittoresquement vêtu dune

tunique taillée comme le vêtement ecclésiastique qu'on

nomme une dalmatique, dont elle est sans doute le modèle

original. Il porte sur la tète un turban de couleur. Il peut

aussi nous être utile, mais il est chrétien, et il y a lieu de

douter qu'il soit prudent d'emmener au Nedjed des servi-

teurs chrétiens. Seulement Ferhan, notre conducteur [aghel)

de chameaux, n'est pas là, et c'est un grand désappointe-

ment, car il était le mieux équilibré et le plus digne de

confiance parmi nos compagnons de l'année passée. Je crois
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que nous pouvons parcourir Damas une lanterne à la main

avant d'en rencontrer un qui le vaille.

La soirée s'écoule à donner et à recevoir des nouvelles.

Mohammed en sa qualité de frère de Wilfrid (M. Blunt) fut

invité à dîner avec nous, et nous passâmes très agréablement

une heure ou deux à entendre raconter ce qui était arrivé

dans le désert durant l'été : d'abord l'émotion causée par

l'achat de la jument de Beteyen, qu'après tout nous avions

mise en sûreté, les haines et les jalousies locales
;
puis les

hauts faits accomplis par nos amis dans le Hamàd.

Paris et Jedaan, ce qui est merveilleux à dire, ont fait la

paix '. Ceci leur rend leur liberté d'allures sur l'Euphratc,

où par suite la route des caravanes n'a plus du tout de sécu-

rité. Ferhan ibn Sfuk, à ce qu'il paraît, a essayé d'attaquer

son frère avec le secours de quelques troupes turques, et

Faris s'est retiré au delà du fleuve ; mais la plupart des

Shammar sont venus se joindre à lui, comme nous l'avions

prévu. La guerre des Roala n'est pas finie. Ibn Shaalan a re-

jeté les propositions qu'il avait reçues de Jedaan, et persiste

à réoccuper au printemps de cette année les pâturages du

Hamàd ; mais .Jedaan lui a livré bataille et l'a mis en dé-

route. Si bien qu'il a dû faire retraite au sud, vers ses propres

cantonnements. Mohammed Dukhi et Jedaan se sont sépa-

rés; les Sebaa ont réglé leur compte avec les Roala, et sont

satisfaits de leur campagne d'été, tandis que les Welled Ali,

quant à leur querelle de sang, ont une créance qui durera

encore longtemps. Mohammed Dukhi est un vieux coquin à

tète carrée; cependant il lui sera difficile de se tirer d'affaire

avec Sotamm, malgré son alliance avec Faris eI-Meziad,cheik

des Mesenneh, qui possède encore quelques centaines de ca-

valiers à mettre à son service, et une autre alliance conclue

avec Mohammed, aga de Jerùd. Les 'Welled Ali sont, pour

le moment, campés près de Jerùd. 11 est donc probable que

1. Une trêve seulement, jo crains.
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nous irons à leur camp. Ce sera la première étape de notre

voyage au JNcdjcd K

Mohammed, naturellement, ne sait rien des routes qui mè-

nent au Nedjed ou au Djôf, sinon qu'elles doivent exister quel-

que part dans la direction du sud, et qu'il a des parents au

Nedjed
;
je doute qu'il y ait quelqu'un à Damas qui soit en état

de nous fournir d'autres renseignements que lui. Les Welled

Ali cependant devraient savoir où sont les Roala, et ceux-ci

pourraient nous mettre sur notre chemin, car ils vont plus

au sud que n'importe quelle tribu parmi les Anazeh. La dif-

ficulté, cet hiver, sera, nous le craignons, qu'il ne sera pas

tombé de pluie depuis le printemps, que le Hamâd sera des-

séché et sans eau. Sauf cet inconvénient, notre meilleur

chemin serait sans contredit de ne pas traverser le Ilauràn,

qui est toujours dangereux, et qui le sera surtout cette année.

On a souvent comparé le désert à la mer, et il lui ressemble

en ce sens parmi beaucoup d'autres, qu'après en avoir tra-

versé les abords il est relativement sur ; ce sont les frontières

qui ofl'rent toujours des risques. Nous verrons. Du reste, nous

ne parlons à jMohammed que d'un voyage au Djôf, de peur

de l'effrayer. Le Nedjed, dans l'imagination des Arabes du

Nord, est prodigieusement éloigné ; on n'a jamais vu personne

s'y rendre de Damas. Mohammed affiche un dévouement

sans bornes.

Pour Wilfrid ce dévouement paraît sincère ; mais 600

milles de désert à traverser sont de nature à mettre son

affection à une rude épreuve. Nous remarquons que Mo-

hammed s'est élevé en dignité et en importance depuis

que nous ne l'avions vu ; il a pris les dehors et le titre de

cheik, au moins devant les serviteurs de l'hôtel ; au fait,

il a d'assez bonnes manières pour être considéré comme un

nomade de bon aloi.

1. Ces nouvelles s'adressent, de préférence, aux lecteurs du précédent ou-

vrage de M. Blunt ; les Nomades de l'Euphrate, 2 vol. in-S", Londres, 1870.

[Note du trad.)
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Il y a il Damas, ou plutôt clans le faubourg de la ville appelé

Maïdan, une petite colonie d'habitants de Palmyre; c'est

parmi eux que Mohammed a élu domicile. Nous y allâmes

avec lui ce matin afin de voir les chameaux qu'il a achetés à

notre intention et qui sont debout ou plutôt couchés dans

la cour de ses amis. La colonie se compose de deux ou trois

familles qui vivent ensemble dans une pauvre petite maison.

Ils ont quitté Tudmur (Palmyre) il y a environ six ans, dans

un accès de colère, disent-ils, et ils attendent ici de jour en jour

le moment d'y retourner. Les gens de la maison étaient de-

hors quand nous nous présentâmes, car ils gagnent leur vie,

comme la plupart des habitants de Tudmur, à exercer la

profession de voituriers. Les femmes nous reçurent amica-

lement, nous invitèrent à nous asseoir et à prendre du café,

d'excellent café, comme nous n'en avions goûté de longtemps
;

elles envoyèrent une petite fille chercher les chameaux, afin

que nous pussions les voir. L'enfant avait soigné les cha-

meaux comme un homme aurait pu faire. Mohammed paraît

avoir fait un bon choix. Il y en a quatre propres à servir de

montures, quatre destinés à. porter le gros bagage. Ceux-ci

ont une tète remarquablement laide, mais ils semblent de

taille à porter les portes de Gaza, c'est-à-dire tout ce que

nous aurons envie de leur placer sur le dos. Quand on achète

des chameaux, les points essentiels à noter sont la largeur

de la poitrine, la profondeur du coffre, des jambes minces,

et la croupe ronde. J'ai vu essayer la force de leurs jarrets par

un homme qui monte dessus lorsque le chameau est à ge-

noux. S'il peut se relever avec ce poids sur le dos, il n'y a pas

de doute à concevoir sur son état. Un seul, parmi les nôtres,

ne nous plaisait pas tout à fait ; il portait des traces récentes

de gale. Mais Abdallah —• le cousin de Mohammed— prit sur

lui d'en répondre comme des autres. Le prix d'achat n'en

est pas excessif; ils reviennent à 10 livres chacun. On ne

peut se défendre d'avoir pitié de ces pauvres bêtes quand

on songe à l'immense voyage qu'elles ont à faire- et au peu
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de prohabilito qu'elles vivront assez pour en voir la fin.

Ueureuseuicnt pour elles, elles ne connaissent pas mieux

eur sort que nous ne connaissons le nôtre. Combien nous

serions fâchés pour elles de savoir au juste dans quel wadi

c dan quel lieu escarpé elles se coucheront pour mourir;

car telle est la destinée des chameaux. Si on le savait, on

n'aurait pas le cœur de les faire partir.

Le point le plus important après les chameaux, ce sont les

chevaux que nous devons monter. Mohammed a amené sa

petite Zilfeh mokhra de l'année passée, qui esta peine âgée

de trois ans; mais il estime qu'elle est à son poids, 13

stones (un peu plus de 40 kilogrammes), et il doit le savoir.

M. S... nous a envoyé d'Alep, par Hanna, deux juments,

l'une, une Ras el Fedawi, belle el puissante bête, l'autre, un

cheval bai Abeyeh Sherrak, sans prétention à l'élégance,

mais qui doit être fort capable de porter un léger charge-

ment. Mous les conduisîmes ù Maïdan où leur bonne tour-

nure attira l'attention générale. Chacun se retourna pour les

voir ; ce sont peut-être de trop beaux chevaux pour être

employés dans un voyage.

7 décembre. — Nous avons dépensé la journée avec

M""' Digby et son mari, Mijuel, de la tribu des Mizrab, un

homme très bien élevé et très agréable, qui nous a donné les

meilleurs conseils concernant notre voyage. Ils ont une

maison charmante située hors delà ville, entourée d'arbres

et de jardins; elle s'élève au milieu d'un parc arrosé d'eaux

courantes et coupé de sentiers bordés des fleurs à la mode en

.\ngletorre, de fleurs murales surtout. Il y a des oiseaux et

d'autres animaux ; des pigeons et des tourterelles roucoulent

dans les arbres ; un pélican est assis près d'une fontaine au

milieu d'une cour surveillée par un chien de garde aux dents

crochues. Une jolie jument est dans l'écurie ; il n'y en a

qu'une ; h la ville elle suffit.

Le principal corps de bâtiment est fort simple en son style

arabe peu ornementé; mais un édifice séparé, construit dans
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le jardin, est meublé, coiiime un salon anglais, do fauteuils,

de sofas, de livres, de peintures. Parmi un grand nombre

d'esquisses très intéressantes et très belles contenues dans

lin portefeuille, jai remarqué plusieurs magnifiques \ues

de Palmyre à l'aquarelle exécutées par M""" Digby il y a

quelques années, lorsque cette ville était moins connue que

maintenant.

Le cheik, comme on l'appelle d'ordinaire, à tort, car

son frère aîné Mohammed est le cheik régnant des Mizrab,

arriva pendant que nous étions à causer, et la conversation

tourna naturellement vers les choses du désert qui le préoc-

cupent, et qui sont aussi, on le pense bien, notre plus vif in-

térêt du moment. Il nous fit part, entre autres informations,

de l'histoire de sa tribu, les Mizrab. dont nous avons à peine

fait mention dans notre ouvrage précédent. Mais avant de

répéter quelques-unes des particularités que nous avons ap-

prises de lui, je ne puis m'empècher de dire quelques mots

de Mijuel lui-même ; ils justifieront le prix attaché par nous

à ses renseignements, qui sont ceux d'une personne digne

par sa naissance et sa position de parler avec autorité. En
apparence, il a les caractères d'un nomade pur sang. 11 est

petit de stature, mince de taille, avec de petites mains et de

petits pieds, un teint olivâtre, une barbe jadis noire qui com-

mence à grisonner, des yeux et des sourcils noirs. Ce serait

une erreur de croire que les vrais Arabes sont toujours beaux

ou ont des cheveux rouges. On rencontre parfois, dans le dé-

sert, des hommes d'une complexion comparativement belle,

mais, autant que mon expérience me permet de l'affirmer,

cette complexion est toujours la marque d'un type étranger,

d'un mélange de race. On n'a jamais vu un nomade de sang

pur dont les cheveux et les yeux ne fussent pas noirs, dont le

nez ne fût pas aquilin.

Le père de Mijuel, exception rare parmi les Anarzeh, sa-

vait lire et écrire ; il confia ses enfants, lorsqu'ils étaient

jeunes, à un homme instruit chargé de leur enseigner les
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lettres. Seul, parmi iieiil' frères, Mijucl mit de l'ardeur à

s'instruire. L'étrange aA'enture de son mariage avec une

dame anglaise. le sépara quelques mois du désert, mais ne

put l'y rendre étranger. 11 a pris quelque chose de l'homme

des villes dans son costume, rien des habitudes européennes.

Il va sans doute à la mosquée voisine et récite chaque jour

les prières des musulmans; à cela près, on ne saurait le

distinguer des ibn Shaalan et des ibn Mershid du Haniàd.

11 est également facile de remarquer que son cœur est resté

au désert, et cet amour du désert est pleinement partagé par

la femme qu'il a épousée. De sorte que, lors de son avènement

au cheikat, ce qui arrivera sans doute, car son frère paraît

de beaucoup son aîné, je pense qu'ils n'éprouveront pas le

besoin de consacrer une grande partie de leur temps à la

ville de Damas. Ils auront certainement à compter néanmoins

avec les tracas politiques, qui ennuient fort Mijuel, ce qui

l'engagera peut-être à abdiquer en faveur de son fils Afet.

Dans ce cas, ils pourraient continuer, comme maintenant, de

vivre, partie à Damas, partie ù Iloms, partie sous la tente,

sans cesser d'être la providence de leur tribu, à qui ils four-

nissent tout ce qui est nécessaire à la vie nomade, sans

compter les canons, les revolvers et les munitions. C'est

pourquoi les Mizrab, quoiqu'ils n'aient guère que cent

tentes, sont toujours bien montés et mieux armés que leurs

voisins, et peuvent tenir leur rang dans les aventures belli-

queuses des Sebaa.

Selon Mijuel, les Mizrab, au lieu d'être, comme on nous

avait dit, une simple fraction desResallin, en sont, de fait, la

souche, souche dont sont issus non seulement les Resallin,

mais les Moàhib et les Gomussa. A propos de cette dernière

tribu, il nous a conté la curieuse histoire que voici. Un Arabe

de la tribu des 31izrab épousa une jeune fdie de la tribu des

Sucllmat et mourut bientôt après. Quelques semaines plus

tard, la veuve prit un nouveau mari parmi les habitants de

sa propre tribu. Avant la naissance de son premier enfant,
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une dispute s'éleva entre les époux au sujet de la paternité

de l'enfant à naître, la femme affirmantque son époux Mizrab

était le père de celui-ci, tandis que le Suellmatle réclamait.

Le cas, comme ceux du même genre dans le désert, fut déféré

à un arbitre. L'assertion de la mère fut mise à l'épreuve par

un morceau de charbon ardent qu'on lui plaça sur la langue.

Malgré cette épreuve, elle persista dans son assertion et

obtint un jugement en sa faveur. Cependant son fils ne

semble pas avoir été satisfait du jugement prononcé, car, dès

sa naissance, il prit sa mère en grippe, circonstance qui lui

fit donner le nom de Gomussa, c'est-à-dire égratigneta\ Les

Gomussa descendent de lui. Ils acquirent d'abord de la ré-

putation, il y a soixante-dix ans, en atta([uant et pillant la

caravane de Bagdad qui se trouva convoyer une forte somme
d'argent. Cette richesse soudaine leur permit d'acquérir une

telle importance, que depuis lors ils sont devenus la fraction

dirigeante de la tribu, et sont aujourd'hui parmi les Anazeb

ceux qui possèdent incontestablement les juments les plus

renommées. Les cheiks mizrab n'en affirment pas moins

leur supériorité sous le rapport de la naissance. Un vestige

de cette vieille prétention existe encore dans leur titre

reconnu au tribut de Palmyre.

Le fils de Mijucl, Afet ou Japlict, que nous avons ren-

contré au camp de Beteyen au printenqis dernier, a pris, à ce

qu'il paraît, une part active au combat récent. Durant la

bataille où Sotamm fut mis en déroute par les Scbaa et leurs

alliés, le chef de la famille des ibu Jendal ', poursuivi par

quelques cavaHers des Welled Ali, se rendit prisonnier à

Afet, dont il était le beau-père. Afet essaya de le protéger en

le couvrant de son manteau, mais les ibn Smeir avaient

une querelle de sang avec les ibn Jendal, et en pareille cir-

constance aucun asile n'est respecté. L'un des fils de

Mohammed Dukhi tiia ibn Jendal de sa caclietle et le tua

I. Une des plus nobles familles des Roala.
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en pri'sence d'Afet. Ce jour-lii les Sebaa reprirent la plupart

des juments et des chameaux qu'ils avaient perdus dans la

bataille précédente, etnotre ami Ferhan ibn Hedeb se retrouva

dans une aisance suffisante, avec des tentes, du mobilier et

des pots ;i café autant que son cœur en peut désirer. Je

souhaite qu'il puisse jouir de sa bonne fortune comme il a

supporté la mauvaise.

Mijuel, qui est plus que personne à Damas, en état de nous

donner les meilleurs conseils dit que nous ne saurions mieux

faire, dans l'intérêt de notre voyage, que d'aller à Jerùd con-

sulterMohammed Dukhi. Les WelledAli sont, après les Roala,

la tribu qui connaît le mieux la partie ouest du désert, et l'on

pourrait trouver auprès d'eux les renseignements les plus

exacts, sinon quelque chose de plus. Les Sebaa ne vont jamais

du côté du Wadi Sirliàn, car ils tiennent presque en entier

la moitié orientale du Hamàd: leurs ghasùs même pénètrent

à peine dans cette région inhospitalière. Mijuel a fait une

fois une excursion jusqu'aux abords du Nefùd, qu'il décrit

comme très herbeux au printemps. Le Wadi Sirhàn, croit-

il, a des puits, mais pas de pâturages.

Une autre visite intéressante pendant notre séjour à Damas,

est celle que nous fîmes à Abd cl-Kader, le héros de la guerre

française en Algérie. Ce charmant vieillard dont le caractère

pourrait honorer n'importe quelle nation ou quelle croyance,

termine ses jours comme il les a commencés, dans une

retraite égayée par les lettres, et dans les pratiques de son

culte. Les Arabes de l'Ouest, « Maghrabi », ditfèrcnt de ceux

de la péninsule et même de tous les autres par le goût naturel

de la piété et la couleur religieuse de la pensée.

L'Arabie propre, si l'on excepte l'âge primitif de l'islam,

et plus récemment les cent ans qu'a duré la domination

vvababite, n'a été à aucune époque une contrée religieuse.

C'est peut-être par antagonisme avec la Perse, sa plus proche

voisine, fju'elle néglige les observances liturgiques, et mani-

feste peu de respect aux saints, aux miracles et, en général,
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au monde surnaturel. Mais il en est autrement des Maures

et des Arabes de l'Algérie. La religion est la source de leur

vie sociale et le mobile de leur conduite politique. Il est

d'usage, même de nos jours, qu'un bomnie riche \ dépense

sa fortune au profit d'une mosquée, comme ailleurs de l'em-

ployer à monter sa maison sur un grand pied ; rien ne confère

la distinction sociale comme l'assiduité à la prière. Il y existe

également, en dehors de la noblesse laïque, une noblesse reli-

gieuse en possession d'une haute estime auprès du public.

Cette noblesse religieuse se compose des marabouts ou des

descendants de saintsqui, en vertu de leur naissance, partici-

pent à la sainteté de leurs ancêtres et possèdent à titre héré-

ditaire le don de divination et celui des guérisons miracu-

leuses. Ils sont, au fait, auprès du vulgaire, dans la même
situation que les enfants des prophètes du temps de Saûl.

Abdel-Kaderétaitlereprésentantd'une famille decegenre,

et non, comme je suppose que le croient beaucoup de gens,

un cheik nomade. En réalité, c'était un citadin et un prêtre,

non un soldat par sa naissance, et, quoique attiré vers les

armes, comme les nobles de n'importe quelle classe, ce fut le

hasard d'une guerre religieuse qui fit de lui un homme
d'action. Il remporta ses premières victoires par des sermons,

non par l'épée ; maintenant que la guerre est finie, il est

retourné à son ancienne profession, celle de saintet d'homme

de lettres. Comme tel, autant que pour sa réputation militaire,

il est vénéré à Damas.

A nos yeux son principal mérite consiste dans l'extrême

simplicité de son caractère et la largeur de son bon sens, qui

va jusqu'à la sagesse. Saint par profession, on peut le dire,

car il l'est pour lui-même comme pour les autres, cela n'ôte

rien à sa haute position. Il est obligé de l'être. Sa charité est

sans limite ; elle s'étend à tous ses semblables ; la pauvreté

et la souffrance y sont un titre suffisant. Durant les massacres

de Damas, il a ouvert sa porte à tous les fugitifs indistincte-

ment. Sa maison était pleine de chrétiens; il était prêta
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défendre ses hôtes par la force, s'il l'avait fallu. 11 fut très

aimable, nous parla longtemps de la généalogie et de la tra-

dition arabe. 11 me fit cadeau d'un livre écrit récemment

par un de ses fils sur la généalogie des chevaux arabes; il

prenait un intérêt évident à nos recherches en ce sens. Il a

fait le pèlerinage de la Mecque, il y a longtemps ; il est venu

d'Algérie par la route de terre. Son retour a eu lieu par le

Xedjed, jusqu'à Mcshed Ali et Bagdad. C'était avant la guerre

de France.

Le lendemain Abd cl-Rader nous rendit notre visite très

poliment.

11 était curieux de voir le vieux guerrier modestement

hissé sur son petit ànc de Syrie, suivi d'un seul domestique,

escaladant lejardin où nous nous trouvions. 11 était vêtu d'une

robe de toile, à l'exemple des mollahs, avec un turban blanc

qui lui tombe très bas sur le front, à la mode d'Algérie. 11

ne porte jamais, que je sache, le caftan des nomades. Il a

maintenant le visage pâle d'un savant et le sourire d'un

vieillard, mais l'œil encore vif et perçant comme celui d'un

faucon. Il est aisé d'apercevoir néanmoins qu'il ne tombera

plus désormais dans ([uelque chose qui puisse ressembler à

de la colère. Abd el-Kader possède lapins haute philosophie,

celle dont la sagesse arabe fait le privilège des grands esprits,

la patience.

Un homme de tout autre sorte, mais que nous étions très

curieux de connaître, était Midhat-pacha, ([ui venait d'arriver

à Damas en qualité de gouverneur général de Syrie. Il venait

avec im notable accompagnement de bruit; il était censé

représenter la théorie de la réforme administrative, consi-

dérée, en ce moment-là, en Europe, comme très importante

dans les destinées de l'empire turc. Midhat était le protégé

de notre Foreign-office, et l'on attendait beaucoup de lui.

Quant à nous, qui étions fort sceptiques à cet endroit et savions

trop bien l'histoire des faits et gestes de Midhat à Bagdad

pour avoir confiance en lui comme réformateur, nous allions
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lui présenter nos respects, moitié par devoir, moitié par

curiosité, il faut en convenir. 11 nous paraissait impossible

qu'un homme ayant imaginé quelque chose d'aussi fantasti-

que que le régime parlementaire en Turquie, ne fût pas un

être original et singulier. Ce fut un rare désappointement;

nous n'avions |>as encore rencontré en Europe un tel diseur

de lieux communs, ni à ce point infatué de lui-même. Il

est possible qu'il ait pris ce ton avec nous comme une con-

cession assortie au caractère de touristes anglais, mais je ne

le pense pas. Nous lui parlâmes naturellement de nos projets,

ajoutant que nous espérions visiter Bagdad et Bassorah et de

là aller dans l'Inde, car ainsi devait finir notre voyage. Au
nom de ces deux villes, il commença un panégyrique des

merveilles administrativos qu'il y avait accomplies, des

steamers qu'il avait créés sur les fleuves, des murailles qu'il

avait démolies, des tramways qu'il avait établis. « Ah! ce

tramway, s'écria-t-il d'un ton d'enthousiasme, c'est moi

qui l'ai inventé; il marche encore. Les tramways sont le

. premier pas dans le sentier de la civilisation. Je ferai un

tramway autour de Damas ; tout le monde montera dessus. 11

rapportera cinq pour cent. Vous irez à Bassorah; vous y

verrez mes steamers. Bassorah, grâce à moi, est devenue une

place importante. Les steamers et les tramways sont ce qui

manque à ce pauvre pays. Les rivières de Damas sont trop

petites pour des steamers, sans quoi j'en aurais tout de suite
;

maisje ferai un tramway. Si nous pouvions avoir des steamers

et des tramways partout, la Turquie deviendrait riche. — Et

des canaux, lui suggéràmes-nous, nous souvenant malicieuse-

ment de la manière dont il avait inondé Bagdad, par ses expé-

riences à cet égard. — Oui, des canaux aussi. Des canaux,

des steamers et des tramways, voilà ce qui nous manque. —
Et des railways. — Oui des railways. Il me faut un railway le

long de la route carrossable depuis Beyrouth. Les railways

importent à la garantie de l'ordre dans un pays. Si nous

avions un railway ([ui traversât le désert, nous n'aurions
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plus de (|iicrclleaYec les nomades. Ah ! ces pauvres nomades!

comme je les ai étrillés à Bagdad. Je parie qu'ils ne l'ont

pas encore oublié. » Nous lui assurâmes qu'en effet, ils ne

devaient pas l'avoir oublié encore.

Il vint alors à parler des Circassiens, ces pauvres Circas-

siens, car il s'exprimait en français, ilfaut queje fasse quelque

chose pour eux. —- Je voudrais pouvoir donner une idée des

accents de tendresse, de la pitié pleine de larmes de la voix

de Midhat, en prononçant ces paroles; les Circassiens sem-

blaient lui être plus chers que ses steamers et ses tramways.

Ces infortunés réfugiés sont, en effet, un problème qui n'est

pas facile à résoudre ; ils ont occasionné en Turquie un dé-

sordre terrible; depuis qu'ils ont émigré de Russie après la

guerre de Crimée, on les a transférés de province en pro-

vince jusqu'à ce qu'il n'y ait plus eu moyen de les transférer

plus loin. Partout oii ils se trouvent, ils sont le fléau des

habitants, parce qu'ils sont farouches et armés et ne savent

gagner leur vie que par le vol. Ils sont particulièrement

odieux aux Arabes de Syrie, parce qu'ils pratiquent le meur-

tre en même temps que le vol, deux choses qui sont op-

posées à l'esprit arabe. Les Circassiens sont comme les

renards que les chasseurs font sortir de leur terrier. Il est

très adroit d'y avoir réussi, mais ils ne peuvent pas vivre en

paix avec les lièvres et les lapins. Midhat a un projet arrêté

de mettre ordre à cela. Il voudrait enrôler les Circassiens

dans le corps des zaptiés ; alors, s'ils volent, ils le feront dans

l'intérêt du gouvernement. Il y en avait quelques spécimens

dans la cour au moment de notre visite, sur lesquels on fai-

sait des expériences; il aurait été malaisé de choisir quelque

part des ligures plus diaboliques.

En somme, nous nous en allâmes très impressionnés par

Midhat, mais pas de la manière que nous aurions souhaitée.

II nous a étonnés, mais non comme un homme supérieur.

A parler sérieusement, un pacha qui réforme ainsi travaille

plus à la ruine de la Turquie que vingt pachas de l'ancien
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modèle,' si niallionnètes qu'on les suppose. 31idliat no songe

pas à remplir sa bourse; on peut compter néanmoins qu'il

arrivera à vider celle de la ville de Damas, comme il a fait

à Bagdad, oîi, dans l'espace d'une seule année, il a dépensé

un million de livres sterling à des travaux improductifs. Au
moment de lui dire adieu, nous nous amusâmes à remar-

quer qu'il retenait M. Siouffi, directeur de la banque otto-

mane, qui était entré avec nous. Il voulait avoir avec

M. Siouffi un entretien particulier dont le résultat fut son

premier acte de gouverneur général, la levée d'un emprunt '.

1. Le régne de Midhat à Damas a duré vingt mois et n'a été signalé que par

les intrigues qui en ont rempli le cours. Il débuta par une action d'éclat, l'asser-

vissement des Druses indépendants du Hauràn, communauté prospère et inof-

fensive, que Midliat a ruinée avec le secours des Welled Ali. Le reste du temps

et les ressources locales, il les a employés à essayer d'obtenir le rang et le

titre de khédive, entreprise terminée par son rappel. De progrès matériels ou

administratifs, on n'en a pas entendu parler. Il vaut la peine de rappeler toute-

fois que, vers la fin de son commandement, une série d'incendies a consumé la

plupart des bazars de Damas. Les pertes de propriétés out été considérables ; il

est vrai que, sur l'emplacement des bazars incendiés, on a construit un boulevard.

Midhat a été envoyé à Smyrne, où le récit suivant, qui le concerne, ne man-
que pas d'intérêt et le montrera de nouveau h l'œuvre.

MidUat-pacha, 28 septembre. — Un correspondant spécial du Journal de Ge-

nève lui écrivait, il y a dix jours de Smyrne, que Midhat-paclia convaincu de

posséder la sympathie des habitants et de pouvoir compter sur leur active coo-

pération, a conçu depuis quelque temps un vaste projet d'amélioration et de

réforme au bénéfice de la province qu'il est appelé à administrer. Les premiers

travaux qu'il se propose d'exécuter sont le drainage des grands marais de

Halka-bournar, — les bains de Diane des anciens, — le curage des égouts de

Smyrne, l'enlèvement des immondices qui encombrent les rues, corrompent

l'atmosphère, et, comme un médecin eminent le lui a dit, nuisent à la santé

publique et menacent, à courte échéance, d'engendrer une peste. Il se propose

ensuite, sur les instances de l'habile ingénieur Effendi, de réprimer les ravages

de la rivière Hermus, qui en hiver couvre ses rives et cause d'immenses dom-

mages dans la plaine de Menomen. Des ordres ont été donnés pour lexécution

sur une grande échelle des travaux d'ingénieur qui, à ce qu'on pense, remé-

dieront à des maux et rendront à l'agriculture une gi-ande étendue de terrain

fertile, jusqu'à présent improductif. La réforme administrative sera aussi vive-

ment attaquée. La police a également besoin d'être réorganisée; l'ordre et

l'honnêteté raffermis dans les cours de justice. Le scandale d'agents de la

force publique obligés par l'insuffisance de leur traitement de conclure une

alliance offensive et défensive «vec les voleurs et les coupe-jarrets de la ville, le

mauvais exemple do juges recevant des cadeaux de coquins et autres malfai-

teurs, exigent qu'on avise promptement. Il a été prescrit que chaque caimacan,

mudir, chef de police, président de tribunal, coupable de forfaiture ou de vol.
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serait arrête et emprisonné. Les municipalités auront à cesser d'être les inter-

pi-ètes des Valis, et à no considérer que les intérêts de leurs administrés.

Les agissements des fonctionnaires qui avec un traitement annuel de 800

francs en dépensent 10,000, seront l'objet d'une enquête sévère, et leurs

malversations punies avec la dernière rigueur. Beaucoup d'autres mesures,

également louables et h désirer, sont projetées ou en voie d'exécution. Mais l'é-

nergio et la bonne volonté chez un réformateur, fùt-il un Midhat ou un Hamid.

ne suffisent malheureusement pas à mener la réforme h bien. Drainer les ma-
rais, endiguer les rivières, curer les égouts, enlever les immondices, payer les

magistrats et les gens de police, avoir d'honnêtes collecteurs d'impôts, cela

demande beaucoup d'argent. Comment peut-on l'obtenir? ce ne sont pas les

revenus du port ni ceux de la province qui le fourniront. On les envoie réguliè-

rement, et jusqu'au dernier centime, à Constantinople, car les besoins de l'État

sont urgents et ne souffrent aucun délai. Midhat-pacha, ne sachant quelle voie

prendre, a réuni uu medjeless (conseil), mais les membres de ce meiijeless n'é-

taient en mesure ni d'inventer une solution à la difficulté ni de trouver de

l'argent. Dans cette conjoncture, le gouverneur a eu la bonne fortune qu'il

existait ;\ Smyrne une succursale de la banque ottomane, à la porte de laquelle

stationnent toujours deux superbes nizams en uniforme éclatant, qui lui don-

nent l'apparence d'un établissement de l'État. Pourquoi la banque ne pourvoi-

rait-elle pas à tant de besoins? L'idée se recommandait d'elle-même au pacha,

et le directeur fut requis de se rendre immédiatement à son koraak pour af-

faire publique pressante. Lorsqu'il fut arrivé, Midhat lui dévoila son plan de

réforme, et lui prouva, avec l'éloquence duu nouveau converti, que les travaux

publics qu'il avait en vue no pouvaient manquer de rapporter un gros bénéfice

à la province et de rétablir sa prospérité chancelante. Jamais, assurait-il au direc-

teur étonné, la banque ne pourrait avoir une meilleure occasion de faire un

placement splendide que de prêter au gouvernement quelques millions de

francs, qui seraient strictement consacrés aux projets qu'on venait de lui sou-

mettre. Les projets en question étaient en outre d'une utilité tellement immé-

diate, quo la banque pouvait prévoir avec une entière confiance qu'elle recou-

vrerait, en peu d'années, le capital et les intérêts. Il est triste d'ajouter que ces

arguments ne firent pas d'impression sur le directeur, M. Heintze; il eut à

expliquer au pacha que, bien que lui personnellement serait enchanté de lui

avancer les millions demandés, ses instructions ne lui permettaient pas d'en

disposer. Il était chargé de faire les affaires de banque accoutumées, il était

obligé de percevoir certains revenus assignés à la banque, dans un intérêt

do sécurité ; mais il lui avait été strictement enjoint de ne consentir à aucun

emprunt, si alléchant ou avantageux qu'il pût être. Ce fut pour Midhat-pacha

le terme do ses grands projets d'amélioration et de réforme administrative. En

de pareilles circonstances, ce serait le comble de l'injustice de l'accuser de

n'avoir pas tenu les promesses qu'il avait faites en entrant au pouvoir ; car

personne, pas même un gouverneur général turc, n'est tenu à réaliser l'impos-

sible.



CHAPITRE H

(1 Ces déserts pleins d'ombres, ces forêts soli-

taires, je les préfère aux villes florissantes et

peuplées. «

Shakspkahe.)

Les devoirs fraternels. — Nous nous préparons a une campagne. —
Mohammed Dukhi vient au tribunal. — Un voleur de nuit. —
Nous partons pour le Nedjed. — Conte d'un pénitent. — Le devoir

delà vengeance. — Nous rencontrons de pauvres connaissances. —
Le beau à .Mezàrib.

JN'ous avons dépensé une semaine à Damas, non une se-

maine de plaisir, quoique ce fût la dernière de notre vie

civilisée. Nous avions une quantité de choses à acheter, ;i

arranger, à penser, avant d'entreprendre un voyage aussi

sérieux, que nous savions devoir être très différent de celui

de l'année dernière au point de vue de l'agrément. Nous ne

pouvions nous résigner à laisser quelque chose au hasard,

devant une perspective de trois mois de courses errantes à

travers un désert de 1000 milles, où il était inutile de comp-

ter sur des provisions fraîches, même les plus nécessaires.

Le Djôf, la première station placée sur notre chemin, était

à 400 milles
;
puis il faudrait traverser le Nefùd avec ses

200 milles de sables, avant d'atteindre le Nedjed. Le voyage

de retour par le golfe Persique ne devait nous oflrir rien

d'aussi européen qu'une ville turque. Personne n'aurait

pu nous dire ce que nous trouverions au Nedjed, a part des

dattes et du grain. Le récit de 31. Palgrave sur le DjeLel

Shammar était, de fait, le seul guide à consulter, et son exac-

titude avait été si contestée, que nous nous sentions obligés

de prendre en considération la possibilité de ne trouver dans

3
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les villes du Ncdjed que des oasis, où il n'y aurait d'autre cul-

ture que celle des dattes.

Mohammed, moins insouciant que la plupart de ses com-

patriotes en pareille matière, se rendait très utile, employait

de longues heures avec Wilfrid dans les hazars, ainsi que le

cuisinier et le conducteur de chameaux. Comme il était ci-

tadin et né commerçant, il nous épargna beaucoup de tracas,

de temps, et pas mal de niedjidiés.

11 commença par choisir pour Wilfrid un assortiment

complet de vêtements à l'usage des nomades. Ce ne devait

pas être un déguisement. jNous ne désirions pas, même si

nous avions pu le faire, ne pas être considérés comme des

Européens. Nous voulions seulement éviter d'attirer sur nous

plus d'attention qu'il n'était nécessaire. Ce costume se com-

posait d'un Jibbeh ou robe de chambre de soie rayée, portée

sur une longue chemise, d'un aùba bleu et blanc du genre

de ceux qu'on faljriquc à Karieteyn. et pour la tête, d'un

caftan noir brodé d'or, qui s'attache avec Xaghal nomade,

une corde noire de laine d'agneau. Mohammed emportait avec

lui une épée qui avait appartenu à son grand-père, une belle

lame de Perse ancienne, courbée comme une faucille. 11 en

fit cadeau à Wilfrid et reçut en échange une arme à peu

près semblable, mais montée en argent, qu'ils trouvèrent au

bazar. Ainsi accoutrés, car Mohammed avait été habillé à

neuf des pieds à la tête, et il en avait besoin, ils se pro-

menaient en ville comme deux gentilshommes nomades.

Wilfrid avec son air pacifique pouvait passer auprès des gens

inattentifs pour un ami insouciant, pendant que Mohammed
achetait des manteaux, des caftans et autres articles du

même genre, destinés à être offerts en présents aux cheiks

dont on ferait la connaissance. Mohammed était fort expert

à réunir une pacotille convenable; il connaissait la mode en

vogue dans chaque tribu nomade; bien que son goût ne fût

pas toujours d'accord avec le nôtre, nous le laissions faire.

La seule erreur qu'il commit, comme l'événement le prouva,
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fut qu'il estima au-dessous de leur valeur les dons néces-

saires dans la ville d'IIaïl. Personne d'entre nous n'avait la

moindre idée du luxe en usage au Xedjed ; Mohammed, comme

la plupart des Arabes du ^iord, avait entendu parler dibn

Raschid comme d'un clicik nomade, et avait imaginé qu'un

jibbeh de couleur rouge serait pour lui le ncc plus ultra de

la magnificence, comme il l'aurait été en efTet pour un ibn

Shaalan ou un ibn Mershid. ÎNous emportions néanmoins

quelques présents plus riches, en cas de nécessité. C'étaient

des rifles et des revolvers, de sorte qu'à notre avis il n'\

avait pas à craindre d'arriver les mains vides.

Les achats que j'eus à faire de mon côté, avec l'assistance

d'Abdallah et du cuisinier, étaient tout à fait du genre

utile, et ne méritent pas ici une description étendue. Quant

à mes vêtements, il était inutile d'en changer ; il suffisait

de remplacer mon chapeau par un caftan et de porter un

manteau de nomade sur mon ulster habituel de voyage.

Hanna et Abdallah étaient passés maîtres dans l'art de mar-

chander, et rivalisaient à faire baisser le prix des provisions.

Des dattes, de la farine, du bnrghid, espèce de froment

écrasé qui, en Syrie, tient lieu de riz, des carottes, des oi-

gnons, du café, quelques fruits secs, tel devait être le fond

de notre cuisine ; nous achetâmes assez de ces divers objets,

pour qu'ils pussent nous mener jusqu'au Djôf. iNous avions

apporté d'Angleterre des conserves de bœuf, quelques carrés

de soupe végétale, un peu de thé, en cas de besoin. Nous

nous étions résignés à ne pas faire de grosses provisions de

conserves, qui auraient trop augmenté le poids de nos ba-

gages. Quant à notre ordinaire, nous avions la chance de

trouver soit un lièvre, soit une gazelle, de temps en temps

un mouton.

Tout allait bien. Nos serviteurs paraissaient en état d'em-

porter nos trésors, et nous n'avions pas éprouvé de difficulté

à engager une couple d'Agheyls à nous accompagner en qua-

lité de conducteurs de chameaux. Nous avions cru prudent
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de garder pour nous le secret de la direction que nous de-

vions prendre, et on supposait généralement que Bagdad

était notre premier objectif. Seuls Mohammed et Ilanna

étaient au courant de notre dessein réel, et l'on pouvait

avoir confiance en eux. Ce n'est pas qu'Hanna n'eût des

accès de désespoir sur les dangers qu'il avait à courir. Il ne

prétendait pas être un héros ; il avait une femme et des

enfants auxquels il était sincèrement attaché, et il sentait,

non sans raison, que l'Arabie n'était pas le pays qui conve-

nait le mieux à quelqu'un de sa race et de sa religion. 11

vint, en efTet, un matin nous annoncer son intention de

retourner chez lui, à Alep, et il nous fallut une forte dose

d'humour pour le décider à reprendre ses esprits; mais je

ne pense pas qu'il ait jamais eu sérieusement le désir de

nous quitter. Il avait fait le chemin d'Alep, afin de nous

rejoindre; en outre, la compagnie du jeune géant, qu'il

appelait son frère, et qui devait partager sa tente, le rassu-

rait. Une fois parti, il savait qu'il aurait à endurer avec pa-

tience tous les hasards qui pourraient survenir.

Le 11, nos préparatifs étaient terminés et nous étions

prêts à partir. Comme préliminaires, nous nous rendîmes

dans un jardin hors de la ville, avec nos chameaux et nos

juments, afin d'avoir la hberté de décamper quelque matin

sans attirer l'attention, et de prendre la direction qui nous

conviendrait. On croyait à Damas que nous projetions d'al-

ler à Bagdad, et intérieurement nous avions pris la résolu-

tion d'opérer notre départ dans cette direction, d'abord

pour éviter les questions, ensuite parce qu'à Jerùd, le pre-

mier village sur la route de Pàlmyre, nous trouverions

Mohammed Dukhi avec les Welled .\li. Il semblait Ihomme
le plus capable de nous mettre sur notre chemin, et, dans

les expéditions de ce genre, les premières marches sont tou-

jours les plus difficiles, sinon les plus dangereuses. Les

abords du désert ne sont jamais sûrs; mais du moment

qu'on a quitté le rivage, s'il est permis d'employer cette
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expression, il y a comparativement peu de risque de ren-

contrer quelqu'un, ami ou ennemi. Nous pensions que nous

pourrions obtenir de Mohammed Dukhi un homme qui nous

conduirait en ligne directe de Jeriid, à un endroit du

Wadi Sirliàn, de manière à éviter le Ilauràn, un district de

la plus mauvaise renommée, et de suivre une rangée d'é-

tangs ou de puits que les nomades connaîtraient. Au mo-

ment où nous venions de nous établir là, —• le jardin hors

delà ville, — 3Iohammed Dukhi fit à Damas une apparition

inattendue, ce qui changea notre plan.

Mohammed Dukhi ibn Smeïr, le plus grand person-

nage du nord-ouest du désert, presque du rang d'ibn Shaalan,

comme j'ai dit auparavant, était chaudement engagé dans

une guerre avec le chef des Roala. Le motif de son arrivée

à Damas était le suivant : dans le cours de l'automne, un

détachement de quinze soldats turcs avait attaqué son camp

sans provocation, et les coups de feu tirés dessus avaient

tué une femme et un enfant. Le camp ne comptait que

quelques tentes ; la tribu était alors disséminée dans les

pâturages, et le cheik lui-même était absent avec la plu-

part de ses gens. Cependant ceux qui étaient à l'intérieur

du camp firent une sortie et entourèrent les soldats dont un

fut tué dans la bagarre. Les \\ elled Ali auraient tué le reste,

si la femme de Mohammed Dukhi, Ilerba ', s'élançant au

milieu des combattants, neleureut remontré combien c'était

une folie de s'engager dans une querelle avec le gouverne-

ment. Son courage sauva la vie des soldats turcs. Elle les

prit sous sa protection, et le lendemain matin les envoya

sous escorte en lieu de sûreté. Maintenant Jlohammed

Dukhi, ayant sur les bras la guerre des Roala et obligé de

s'abriter, contre les ibn Shaalan, derrière les murs de

Jerùd, avait envie de tirer au clair cette afiaire de la mort

d'un soldat turc. 11 avait entendu parler de l'arrivée de

1. Fille do Fai-is el-Mez!ad, clieik des Mesenneli.
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Midhat-pacha à Damas, et avait résolu de se mettre en rè-

gle avec le nouveau pacha par un appel immédiat au Serai.

Ibn Shaalan n'était pas là ; celui qui viendrait d'abord avait

sans doute le plus de chance d'être écouté favorablement.

Ibn Smeir avait en outre une petite atîaire en train con-

cernant l'escorte des pèlerins de Damas qu'il convoyait en

partie ou qu'il espérait convoyer. Abd el-Ivader était son

ami, et ce fut chez l'émir qu'il descendit et que nous le

rencontrâmes. Mohammed Dukhi, quoique noble par le

sang, n'est pas un beau spécimen des grands cheiks noma-

des. Sa politesse est tendue et peu naturelle ; elle rappelle

plutôt les manières bourgeoises que celles du désert. 11

court aussi de vilaines histoires sur son manque de foi, et

qui ne sont pas difficiles à croire lorsqu'on l'a vu. Il afficha

néanmoins beaucoup de plaisir de nous revoir et fit montre

d'un entier dévouement à notre succès et à nos plans. 11

aurait voulu nous accompagner durant les premières étapes

de la route, du moins envoyer ses fils ou quelques-uns de

ses gens, offres qu'il réduisit jusqu'à n'être plus que des

lettres de recommandation et une série de bons conseils.

Quant à ceux-ci, il nous avertit que le projet d'éviter la tra-

versée du Ilauràn n'était pas praticable en ce moment. II

n'y avait pas eu de pluie en automne, et le Hamàd était sans

eau. De fait, sauf dans le Wadi Sirhàn oii les puits n'é-

taient jamais à sec, il n'y avait pas d'eau dans le Sud, à

distance des collines. Il nous conseilla donc de quitter Da-

mas par la route des pèlerins, qui passe par le Hauràn, et de

la suivre à travers le territoire des Béni Sokkhr, que nous

trouverions campés à l'orient de la région. De plus, nous

aurions l'occasion très commode de faire route avec les

jerde/i, sur le point de partir pour Mezàrib, qui est une

station de la route des pèlerins. Les jerdeh, ajouta-t-il, car

le nom était nouveau pour nous, sont une troupe de secours

envoyée chaque année de Damas, à la rencontre des pèlerins

qui reviennent; ils emportent des vivres et des provisions de
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toute sorte, y eonipris des chameaax de rechange, afin de

remplacer ceux ([ui ont péri. Cette troupe est escortée par

Mohammed Dukhi ou plutôt par ses gens, et l'idée de nous

joindre à eux nous parut d'accord avec nos projets; mais

quand il fallut en venir à l'essai, le moyen nous parut de

peu de valeur comme le restant des otîres flatteuses du

cheik. C'était quelque chose pourtant d'avoir un plan, et

les lettres d"un si grand personnage qu'ibn Smeïr ne de-

vaient pas être inutiles, bien qu'adressées à de mauvais des-

tinataires.

De sorte que. le 12, nous fîmes nos adieux à nos amis de

Damas, écrivîmes nos dernières lettres à nos amis d'An-

gleterre, et nous séparâmes pour longtemps des plaisirs et

des peines de la vie civilisée. >iotre départ eut lieu le 13.

13 décembre. — Nous étions enfin en route. C'était un ven-

dredi 13 du mois. Je n'ai pas d'objection personnelle contre

un jour quelconque de la semaine ou du mois. Mais, par le

fait, le seul voyage vraiment mal:: reux que nous avons

jamais fait a commencé un vendredi. Wilfrid déclare être

lui-même superstitieux, et plein de noirs pressentiments. Il

n'en tient pas moins à partir ce jour-là et prétend, non sans

un peu d'inconsistance qu'il est heureux d'avoir des pres-

sentiments, qu'il est, à quelques égards, malheureux de n'en

pas avoir, qu'il ne serait pas bon de commencer un voyage

dans une disposition d'esprit trop gaie.

Nous fûmes éveillés au milieu de la nuit par les cris de

voleurs qui étaient dans le jardin, et, faisant irruption hors de

notre tente, nous nous trouvâmes en présence d'une lutte qui

finissait. Lorsqu'on eut apporté des lumières, nous vîmes que

cette lutte avait eu lieu entre deux individus, l'un le proprié-

taire du jardin et l'autre un soldat que le propriétaire tenait

prisonnier. Nos serviteurs étaient debout autour des com-

battants, et Ilanna, voyant cet homme convenablement lié,

lui travaillait les côtes avec un bâton, criant par inter-

valles : « Ah 1 le voleur 1 ah 1 le chien 1 ali ! le cociion ! ah ! le
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cociioiil ail! le chien! ah I k'voUmr! » On nous raconta que

le propriiiaire du jardin avait trouvé cet homme rôdant

autour des tentes, et qu'après une lutte acharnée, il était par-

venu à le saisir. Ni l'un ni l'autre n'avaient pourtant ni sang

ni blessure à montrer. L'évidence des mauvais desseins du

prisonnier n'étant pas démontrée, Wilfrid ordonna de le

laisser aller dès qu'il ferait jour. D'abord, si Ton avait dû

pendre notre homme par autorité de justice, cela aurait

retardé notre départ ; ensuite il était plus que proba-

ble que l'afi'aire avait été arrangée entre le jardinier et

l'accusé en vue d'un cadeau qu'ils auraient partagé. Ces

petites comédies sont tout à fait communes en Orient, et

lorsque nous eûmes refusé de prendre la chose au sérieux,

nos deux farceurs laissèrent lomlicr l'affaire avec beaucoup

de bonne humeur.

Aux premières lueurs de l'aube, on f lia les tentes, on

chargea les chameaux et, quelques instants après le lever du

soleil, nous étions sur .... uments, hors de la ville, en ordre

de marche vers le Ncdjcd. D'abord nous longeâmes la cité,

traversantla porte jiar laquelle, dit-on, saintPauly fîtson en-

trée, puis l'endroit où il escalada les murs, puis le faubourg

deMaïdan, qui est le quartier occupé parles nomades quand

ils viennent à Damas, et où nous avions trouvé les habitants

de Tudmur et acheté nos chameaux. Là nous devions ren-

contrer ]esjerde/i, et nous les attendîmes quelque temps au

delà des Bawàbat Allah ou portes de Dieu, tandis que Moham-

med allait s'enquérir et prendre congé de ses amis les Tud-

muri. C'est devant cette porte que les pèlerins se réunissent le

jour de leur départ pour la Mecque, et c'est de là que com-

mence la route des pèlerins, qui se dirige presque en ligne

droite vers le Sud. La route des pèlerins doit nous servir

jusqu'à Mezàrib ; elle est large, le tracé en est bien battu,

mais ce n'est pas une route conforme à nos idées anglaises.

Elle offre cependant une sorte d'intérêt romanesque, qu'on

ressent malgré soi, allant comme elle fait, si loin, à travers
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tant de régions désolées, un chemin que tant de milliers de

voyageurs ont suivi, sans reveniri J'imagine que, durant sa

longue histoire, elle a dû creuser une tombe à chaque yard

de son cours depuis Damas jusqu'à Médine, car, au retour

du voyage surtout, il y a parmi les pèlerins des morts con-

tinuelles causées par la fatigue et l'insuffisance de nour-

riture.

Notre caravane, attendant à la porte, offrait un aspect

fort pittoresque. Chacun de nos delùls (chameaux destinés

à être montés) porte une gracieuse paire de valises en tapis-

serie, avec des glands de laine pendant de chaque côté jusqu'à

terre ; ils ont leurs reshmehs ornementés. Les chameaux

aussi, quoique moins décorés, ont une riante tenue, et Wil-

frid, monté sur sa jument baie à licol, n'aurait besoin que

d'une longue lance pour faire un nomade accompli. Le reste

de la troupe, outre Mohammed et Hanna, qui ont chacun un

delùl à monter, et le cousin de Moliammed, Abdallah, que

nous appelons le cheik des chameaux, se compose de deux

serviteurs Agiieyls, A^Twid le nègre et un garçon au regard

doux nommé Abd er-Rhaman. Ceux-ci avec Mohammed
auront une des tentes de nos serviteurs ; Hanna et son frère

Ibrahim en auront une autre, car, même dans le désert, la

distinction des castes religieuses doit être conservée. C'est un

grand avantage, en voyage, que les serviteurs soient autant

que possible étrangers les uns aux autres, de race et de reli-

gion différentes; cela prévient les mutineries et la désobéis-

sance concertées. Les Agheyls formeront un parti, les Tud-

muri un autre, les chrétiens un troisième, de sorte que, s'il

s'élève entre eux un différend, ils ne pourront pas s'entendre

contre nous. Ce n'est pas qu'il y ait à prévoir des difficultés à

cet égard, mais trois mois de voyage sont une longue pé-

riode, et il convient de songer ta tout d'avance.

Mohammed ne fut pas longtemps dans ^laïdan ; il revint

annoncer qu'on n'avait pas vu les jerdeh, qu'ils pouvaient

être à un khan situé sur la route et appelé klian Denùn. Il était
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inutile do les attendre là, et, faisant nos adieux à M. Siouffi

qui nous avait accompagnes, nous nous mîmes en route.

Rien de remarquable ne signala ce premierjour de voyage:

une gazelle qui traversa la route, une curieuse bataille entre

un vautour, une buse et un corbeau, dans laquelle le corbeau

eut les bonncurs de la guerre, en furent les seuls événements.

Au bout d'une colline peu élevée nous regardâmes derrière

nous et aperçûmes pour la dernière fois Damas, avec ses mi-

narets et ses maisons noyées dans l'horizon gris.

Nous ne verrons plus de maisons, j'imagine, d'ici à plus

d'un jour. Le mont Ilermon se dresse à notre gauche, dans

sa masse imposante, brumeux sous un soleil chaud, car, bien

qu'on soit au mois de décembre, l'été est loin d'être passé. En

réalité, nous avons plus soutï'ert de la chaleur ces jours-là,

que durant le reste de notre voyage.

A Denùn, aucun vestige ou nouvelle des jerdc/i; nous

nous décidons à poursuivre sans eux. Sur une route comme
celle-ci, on n'a pas besoin d'escorte. Il y a là une quantité de

gens qui passent le long de la journée, la plupart comme

nous, allant à Mezàrib, où il existe une foire annuelle qui a

lieu à l'occasion du passage Aesjerdeh. Parmi eux, on dis-

tingue des zaptiés et même des soldats; on rencontre plu-

sieurs villages sur la route. A Denùn, nous remplissons nos

peaux de bouc et campons cette première nuit sur un ter-

rain incliné du côté de l'ilcrmon. La soirée est délicieuse,

mais il n'y a pas de lune. Le soleil se couche à cinq heures.

1 4 décembre. — JNous avançons toujours sur la route des pè-

lerins, parmi des champs cultivés très riches enblé et en orge,

dit Mohammed, bien que recouverts d'une belle couche de

pierres. Ce sont des pierres noires et volcaniques, brillantes

et friables, comme si elles venaient d'être vomies du Mauràn,

lorsque le Hauràn était un volcan. Le sol paraît produire des

vignes splendides et quelques-uns affirment que les ceps ap-

portés à Josué par ses coureurs venaient des environs. Les

villages, dont nous avons traversé plusieurs, sont également
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noirs et lirillants, mais lugubres d'aspect même à la lumière

du soleil, sans arbres, sans rien d'agréable à voir aux alen-

tours. Les champs à cette époque de l'année sont dépouillés

de leurs moissons sans doute; il y a longtemps qu'il n'est pas

tombé de pluie et aussi que les moissons sont enlevées. Ce

canton est une partie de ce qu'on appelle le Leja, district en-

tièrement couvert de pierres noires; il intéresse les archéo-

logues comme étant la terre d'Og, roi de Bazan, dont quel-

ques cités, a ce qu'on suppose, doivent exister encore à l'état

de ruines. Vers le milieu du jour, nous passons à côté de

quelques ruines, à propos desquelles Mohammed, qui a déjà

parcouru cette route, car jadis son père a été entrepreneur

de transports pour les pèlerins, nous a conté une singulière

aventure. Il y avait là deux enfants restés orphelins à un âge

très peu avancé. L'aîné, un garçon, s'en alla par \c monde,

afin de chercher fortune, tandis que l'autre, une jeune fille,

fut emmenée à Damas par une famille charitable. Dans la

suite, le frère et la sœur se rencontrèrent par hasard, et, sans

savoir qu'ils étaient parents, se marièrent, car, selon l'usage

de l'Orient, le mariage avait été arrangé pour eux par des

tiers. Alors, en comparant leurs souvenirs, ils découvrirent la

vérité. Le jeune homme, désireux d'expier la faute qu'ils

avaient commise par inadvertance, consulta un homme sage

sur le choix de la pénitence à subir. On lui dit de faire sept

fois le pèlerinage de la Mecque, puis de vivre sept ans de plus

dans un lieu désert de la route des pèlerins à leur offrir de

l'eau. Il le fit et choisit le lieu par où nous venons de

passer, pour accomplir la seconde moitié de sa pcniitencc.

Lorsque les sept années furent écoulées, il retourna à Damas

où la petite maison qu'il a bâtie et les figuiers qu'il a plan-

tés témoignent encore de son aventure. Mohammed ne put

me dire ce que devint la jeune fille et avait l'air de croire

qu'il ne valait pas la peine de s'en inquiéter.

Il nous a conté une foule de choses sur les devoirs des

frères, ce qui ressemblait un peu à une suggestion. Le frère
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riche, paraît-il, devrait donner à son frère pauvre, non seu-

lement des vêtements magnifiques, mais une Ijelle jument,

un beau delùl, un lot de moutons, tandis que le frère pau-

vre veillerait à la conservation delà vie de son allié juré, ou,

s'il en était besoin, vengerait sa mort. Wilfrid lui demanda

comment il s'acquitterait du second de ces devoirs, si l'occur-

rence venait. « En premier lieu, dit Mohammed, je cher-

cherais à savoir qui est le meurtrier. J'apprendrais, par

exemple, que vous voyagiez dans le Hauràn et que vous avez

été tué, mais je ne saurais par qui. Je quitterais Tudmur, et

prenant une couple de chameaux de manière à laisser croire

que j'ai des affaires, je me rendrais à l'endroit où vous êtes

morl, sous un nom supposé
;
je semblerais vouloir acheter du

blé chez les villageois les plus proches; je me mettrais en

relation avec les vieilles femmes, qui ont la langue très déliée,

et je finirais tôt ou tard par tout savoir, puis, quand j'aurais

trouvé la personne, je m'informerais avec soin de ses allées

et venues
;
je choisirais une bonne occasion de la prendre à

l'improvistc et je lui passerais une épée au travers du corps.

Enfin je retournerais à Tudmur aussi vite que mon delùl

pourrait me porter. » Wilfrid lui objecta qu'en Angleterre

on croyait plus honorable d'offrir à l'ennemi la chance de se

défendre ; mais Mohammed ne voulait pas entendre parler

de cela. « Ce ne serait pas juste. Mon devoir, dit-il, serait de

venger votre mort, non de me battre avec le meurtrier, et, si

l'occasion se présentait, je tomberais sur lui endormi et dé-

sarmé. Si c'était quelque pauvre diable sans conséquence, je

prendrais quelqu'un de ses parents, autant que possible le

chef de la famille. Je n'approuve pas votre manière de faire

ces choses. La nôtre est la meilleure. » Mohammed aurait

dû faire ce raisonnement, qu'il y en avait d'autres que lui

intéressés dans cet acte accompli secrètement et à coup sûr,

mais les Arabes ne raisonnent pas. Le vengeur du sang

répandu ne tient pas seulement sa vie, mais celle des mem-

bres de sa famille, dans sa main. S'il manque sa vengeance
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t't Aient ;i être tué lui-même, il leur lègue une nouvelle dette

(le sang. En un pareil sujet, Mohammed n'avait pas à raison-

ner ce qu'il venait de dire : c'était la coutume et cela suffisait.

JNous voici un peu au sud du village de Gunayeh où nous

avons envoyé Abdallaii avec un delùl, acheter du fourrage.

Il n'y a ni pâturage pour les chameaux ni rien que les che-

vaux puissent manger. A l'orient, on distingue les lignes

bleues de la chaîne du Haurân, à l'ouest les collines de Syrie

depuis l'Hermon jusqu'à Ajalon. Je raconte à Mohammed
l'histoire du soleil s'arrctant sur Gibeon et la lune sur Aja-

lon. Il n'y fit pas attention, remarquant seulement qu'il n'en

avait jamais entendu parler auparavant.

J'oublie de dire que nous avons traversé aujourd'hui plu-

sieurs fois l'ancienne route romaine. Elle est dans un bel état

de conservation, mais les caravanes modernes l'évitent. Peut-

être que jadis les voitures à roues étaient communes et ré-

clamaient une route en pierre ; on n'en a plus besoin mainte-

nant. A Ghabagliat, village que nous traversons à onze heu-

res, on trouve un réservoir pourvu de l'eau du printemps
;

pendant que nous attendions pour abreuver nos chameaux,

un renard s'élança poursuivi par deux lévi-iers qui l'atteigni-

rent bientôt et l'étranglèrent. L'un de ces chiens, d'un gris

argenté, était très beau ; nous essayâmes de l'acheter à son

propriétaire, un soldat, qui ne voulut pas d'argent, puis nous

fîmes faire à nos nouvelles juments un bout de galop, ce qui

nous plaisait beaucoup. Mais la fatigue ne tarda pas à nous

prendre ; nous n'étions pas encore entraînés, et la chaleur du

soleil se faisait sentir.

Dimanche 15 décembre. — Nous avons quitté le pays de

Leja, et nous nous trouvons dans une campagne découverte,

un beau canton pour des fermiers, mais aussi peu intéressant

que les plaines de la Germanie ou du nord de la France. Ces

terres sont mieux arrosées que celles de Leja ; nous avons

traversé aujourd'liui plusieurs cours d'eau sur de vieux ponts

de pierre de la route roiuaiiie. Ces cours deau, je crois.
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s'écoulcMit dans le Jourdain, ef, à un endroit, forment, h

droite de la route, un marais que Mohammed déclare infesté

par les voleurs. Ils se tiennent auxaguets dans les roseaux, et,

lorsqu'ils ont fait une capture, > rentrent avec leur butin,

sans qu'on puisse les poursuivre. Nous ne découvrîmes rien

de suspect cependant, ni qui fût intéressant, sinon une

énorme volée de coqs de bruyère dont nous finies tomber

quatre lorsqu'ils passèrent au-dessus de nos têtes. 11 y avait

aussi des nuées de sansonnets, et un lièvre sauta de son gîte.

Un grand nombre de villages, la plupart Shemskin, où exis-

tent les ruines d'une ancienne ville, défilèrent à nos yeux.

Notre route était à droite; il fallut quitter la voie romaine.

La nôtre menait droit à Bozra, chef-lieu du Ilauràn dans les

anciens jours.

A Tafazz, on s'arrêta pour rendre visite à quelques Tud-

muri établis là, des parents de Mohammed, mais non du

côté des ibn Arûk, braves, quoique peu respectables comme
parenté. Tafazz, du dehors, apparaît comme un cliamp de

ruines espacées comme des tas de fumier. Il y a eu cette an-

née une epizootic sur le bétail; des vaches mortes gisent çà

et là, à tous les degrés de décomposition. Il n'était pas aisé de

chercher notre chemin parmi elles, vers la petite cabane de

boue où vivaient les Tudmuri. La famille se composait de

deux frères, d'iâge moyen, avec leur mère, leurs femmes,

une jolie fille nommée Shemseh (lever du soleil), quelques

enfants, et un vieillard, oncle ou grand-père des deux frères.

Ils étaient là tous groupés autour de nous, étrcignant et em-

brassant Mohammed, qui, je dois le dire, se distingua par une

complète absence de fausse honte en dépit de ses beaux ha-

bits et de sa noble prestance. Les souhaits de bienvenue de

ces pauvres gens furent touchants. En quelques minutes le

café fut broyé, et un déjeuner de pain sans levain, tendre et

bon, une omelette, du lait aigre [lebbe»), une boisson douce

faite avec des raisins, fut préparé. Pendant que nous étions à

déjeuner, un jeune poulain maigre regardait, à la porte de
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la cour ; quelques poulcls, une jolie petite lovrotlc, tous égale-

ment affamés, nous regardaient avec avidité. Ces gens étaient

vrainient à plaindre, à cause du manque de pluie, de la

perte de leurs bœufs de labour, ce ([ui leur prépare pour

l'année prochaine une perspective tristement incertaine. Ils

avouèrent néanmoins qu'ils avaient dans leurs greniers sou-

terrains (silos) une bonne provision de grain, ce qui leur

suffirait durant un an et même plus. Ceci prouve chez eux,

une somme de prévoyance inattendue. Dans ces contrées, il

est absolument nécessaire de se précautionner contre des

famines qui reviennent à peu d'années de distance. Dans

l'antiquité, il était, je crois, d'usage universel d'avoir la

récolte d'une année en réserve.

Après nous avoir sollicités ;ï plusieurs reprises de passer

la nuit sous leur toit, ils nous laissèrent enfin partir, pro-

mettant que les hommes de la troupe nous rejoindraient le

lendemain à Mezàrib, car Mezàrib était à proximité. ÎNous y

arrivâmes ;ï trois heures et prîmes notre campement dans

un coin du terrain vide on se tient la foire. Le point de vue

de nos tentes, est très beau : une belle chaîne de collines

dans le lointain, le Ajlun au sud-ouest, et à un mille environ

d'un petit lac aux eaux bleues et brillantes, devant nous, un

khan ou château en ruines d'assez grand aspect; à gauciie,

les tentes des Suk, la plupart blanches et de modèle turc.

11 y en a à peu près cent cinquante sur quatre i-angs formant

une sorte de rue. Le village de Mezàrib est situé dans une

île du lac, reliée au rivage par une chaussée en pierre, mais

les tentes des Suk sont sur la terre ferme. Il y a là un grand

concours de population, venue des quatre points cardinaux

avec des chevaux, des ânes, des chameaux. La foire est per-

manente; on n'a pas encore fait beaucoup attention à nous,

ce qui nous permet de nous installer confortablement. Un
vent frais souffle du sud, et il y a apparence que les nuages

amèneront de la pluie. Je n'avais jamais encore souhaité de

la pluie pendant un voyage, mais j'en souhaite cordialement
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aujoiircriuii ; ce malheureux peuple en a un terrible besoin.

16 décembre.— Nous n'avons rien fait de la journée, que

recevoir des visites. D'abord est venu un Haurani, qui s'an-

nonce comme un cheik; il nous informe que Sotamm ibn

Shaalan et les Roala sont quelque part près d'Ezrak. Si le

fait est vrai, ce sera une bonne chance pour nous, mais

d'autres renseignements le rendent douteux. Un visiteur

plus intéressant est un jeune liomme, natif de Bereydeh dans

le Nedjed, qui, apprenant que nous étions en route pour le

Djôf, est venu faire amitié avec nous. Bien qu'il soit de

bonnes manières, il est évident qu'il n'a pas une position

bien élevée dans son pays; il avoue qu'il a été domestique à

Bagdad, mais sur la foi de sa descendance prétendue des Béni

Laam du Nedjed, il invoque sa parenté avec Mohammed.

Us ont passé très affectueusement la matinée ensemble,

tenant chacun par un bout le chapelet de Mohammed. Nous

l'avons questionné à l'aventure sur le Nedjed. Il connaît Ilaïl,

le Kasîm, d'autres endroits, mais ne peut nous fournir que

de maigres informations. Il paraît avoir quitté le Nedjed

dans son enfance. Nous sommes enchantés pourtant du peu

qu'il a à nous dire. II donne comme sûr que tout le monde,

au Nedjed, aura du plaisir à nous voir, et nous a fourni le

nom et l'adresse de ses parents.

Mohammed est allé cette nuit voir si quelqu'un des Boni

Sokkhr était au Suk, car c'est pour eux que nous avons

des lettres de Mohammed Dukhi ; vers le milieu de la

journée, Siàkhn, fils de Fendiel-Faïz, chef nominal de la

tribu, est introduit. Ce n'était pas un jeune homme de mau-

vaise apparence ; lorsqu'on lui eut montré la lettre adressée

à son père, il nous annonça que le cheik venait d'arriver. Il

alla le chercher de notre part. Pendant qu'Hanna préparait

le café, le vieillard se présenta à notre tente. De sa personne,

il est très différent de n'importe lequel des cheiks Anazeh

que nous avions vu; il fait plutôt souvenir des Siburi, ou des

autres Arabes de l'Euphratc. Les Béni Sokkhr appartien-
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lient de fait aux Shimali ou race du Nord, très distincte de

la race du Nedjed, à laquelle ajipartiennent les Anazeli et les

Shammar. C'est un beau vieillard, à la physionomie origi-

nale et rude, avec une barbe grise et un nez immense, qui

nous remet en mémoire le type arabe de convention des gra-

vures de la Bible, ce qui correspond à une supposition que

j'ai entendu faire, que les Béni Sokkhr ' sont réellement

des Béni Issachar, une tribu éteinte.

Le cheik était très cérémonieux, et il fut difficile de lier

conversation avec lui, soit qu'il n'eût pas grand'chose à dire,

ou qu'il ne prit pas la peine de nous le dire. Le gros de l'en-

tretien eut lieu entre son second fils Tellal, un marchand

chrétien qui était là pour affaires, et Mohammed. Nous nous

abstînmes de notre côté de communiquer le but de notre

voyage ; mais, quand le café eut été servi, Mohammed eut une

conversation particulière avec le cheik, d'où résulta une

invitation à ses tentes, qu'il dit être quelque part vers Zerka,

sur la route des pèlerins ; il promit de nous diriger de là vers

Maan et ensuite vers le Djôf. Ce plan ne convient pas du

tout à Wilfrid qui a pris la résolution d'explorer le Wadi

Sirhàn, ce qu'aucun Européen n'a fait, et qui insiste pour

aller d'abord à Ezrak. Fendi, paraît-il, ne peut pas nous es-

corter dans cette direction ; il est en mauvais termes avec les

Ivreysheh, fraction de sa tribu qui occupe la route. Peut-être

aussi craint-il les Roala; Le cas est embarrassant; c'est une

sorte de préliminaire à notre voyage ; nous ne pouvons pas

nous décider à quitter notre route, non plus qu'à attendre

indéfiniment que Fendi soit prêt. Les jerdeh ne sont pas at-

tendus avant deux jours, et il s'écoulera une semaine avant

leur départ.

A une heure avancée de la Journée, Sottan, le plus jeune

fils de Fendi, vint nous offrir de nous accompagner jusqu'au

Djôf, mais à des conditions plus onéreuses que nous n'aurions

1. Sal<lir, pierre ; telle est la véritable origine de leur nom.
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pu imagiiipr. 11 lui était arrivé de guider des Anglais sur la

frontière de Syrie ; ils lui avaient donné une idée folle de

l'argent. Nous avions l'intention de lui offrir 5 livres ; il

parlait de 100. Il fallut reconduire. Plus tard, dans la soirée,

vint un Shammar du Djebel, cjui offrit de partir moyennant

do nicdjidiés, et un Kreyshch qui fit la même proposition.

Nous les avons engagés tous les deux, mais ni l'un ni l'autre

nepeuventquenousservir de guides. Ils nous seraient inutiles.

La difficulté, d'après les bruits qui courent, de pénétrer dans

le Wadi Sirhân, vient des Sherarât qui errent dans ces pa-

rages, et avec qui, n'ayant pas de cheik régulier, il est dif-

ficile de traiter. Il est vrai qu'ils redoutent les Béni Sokkhr

cheiks, et en même temps 3Iohammed Duklii et ibn Shaa-

lan. Si on pouvait seulement avoir un délégué de l'un d'entre

eux, tout irait bien. Comment en avoir un, voilà le problème.

11 a fait aujourd'hui une chaleur accablante ; toute espérance

de pluie a disparu. Le thermomètre marquait vers midi,

86 degrés *.

17 décembre. — 11 est décidé que nous n'attendrons pas

plus longtemps, que nous partirons demain dans la direction

d'Ezrak, dans la persuasion de rencontrer quelqu'un en

route. Il y aura à traverser Bozra, où nous aurons peut-être

une meilleure chance. Notre Shammar a l'air de penser que

tout ira bien; mais le Rrevsheh est revenu ce matin deman-

der 30 livres au lieu de 2 livres 10 shillings, dont Fendi

lui avait conseillé de se contenter, a-t-il dit à Mohammed,

llpai'ait être un des gens de Fendi, quoique la fraction de la

tribu à laquelle il appartient ne soit pas en bons termes avec

son principal chef. 11 parle de venir néanmoins aux conditions

primitives, mais ce sera sans l'autorisation de Fendi. On est

obligé d'être chiche avec ce monde-là, ou d'en avoir l'air;

1. Il s'agit du thermomètre Fahrenheit, le seul en usage en Angleterre. Le

point d'ébuUition de l'eau y est marque à 212 degrés. Le zéro n'est pas la glace

fondante, qui est à 32 degrés, c'est le degré de froid qu'il a fait en nu9 à

Dantzig, patrie de Fahrenheit. [HoU du trad.)
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celui qui gaspille Targcnt est regardé par eux comme un niais.

On a envoyé Mohammed au Suk faire quelques achats,

et tâcher de se procurei" deu\ chameaux de plus, il est arrêté

maintenant qu'on passera par le Wadi Sirhàn ; l'achat des

deux chameaux a pour hut d'emporter de quoi nourrir les

autres. En temps ordinaire, cela serait inutile, mais tout

le monde nous dit que cette année nous ne trouverons

aucun pâturage. Ualiek, qui est la nourriture des chameaux

en usage à Damas, est une sorte de graminée qui ressemble

à la lentille ou à un pois irrégulièrement conformés, à

cosse rude et à la semence rouge. On le mélange en pâte

avec de la farine de blé et de l'eau
;
puis on la pétrit en houle

ayant la forme d'un œuf, de 5 pouces de long. Six de ces

boules sont la ration quotidienne du chameau, qui, s'il peut

ramasser quelques débris par les chemins, peut ainsi ne pas

maigrir. Nous emportons de l'orge pour les juments.

Aamar et Seliin, nos parents de Tafazz, sont venus nous

faire la visite qu'ils avaient promise; ils pourront peut-être

nous accompagner demain. Ils ont apporté une mesure de

ferikeh, de très beau blé broyé, une espèce de burghul, un

peu de pain et une couple de poules, puis, pour Mohammed,

un vêtement de peau de mouton qu'une des femmes a

façonné, enfin une petite levrette que nous avions vue à la

maison, le tout en présent ou à peu près, selon la coutume

du pays.

.Alohammed est revenu avec deux chameaux, voir s'ils nous

convenaient. L'un était un fort bel animal, aux jambes un

peu longues, l'autre les avait courtes et une poitrine large

comme celle d'un boxeur. L'un coûtait 10 livres, l'autre H.

Rien n'est décidé sur le point de savoir qui nous accompa-

gnera ou qui ne nous accompagnera pas; mais il est décidé

que nous quittons Mezàrih demain.

Au moment où j'écris, on entend une immense clameur

du Suk et le cri des voleurs. Ils sont en train de jeter un

homme dans le lac.



CHAPITRE III

« Faites plutôt crier qu'on laissera partir qui-

conque n'aura pas le cœur d'aller au combat.

On lui fera son passeport. »

(Shakspeare.)

Recherches.— Bozra. — .\ous quittons le territoire turc. — Moham-
med fait vœu de tuer un mouton. — La citadelle de Salkhad et les

Druses indépendants. — Nous sommes reçus par un chef druse. —
Notice historique sur le Hauràn.

18 décembre. — iNolre caravane a perdu quelques-uns de

ses membres. Pour commencer par les deux guides, le

Kreysheh et le Shammar ont manqué à leur promesse et

n'ont pas paru. Puis Abd cr-Rliaman, le petit Aglieyl, est

venu demander qu'on lui permît de retourner chez lui. li

était trop jeune, a-t-il dit, pour un tel voyage; il avait peur

de mourir en route. Il avait amené pour le remplacer un

cousin qui ferait mieux que lui, car le cousin n'avait peur

de rien. On introduisit le substitut, créature sauvage et ori-

ginale, couverte de haillons, avec des cheveux d'elfe, des

yeux noirs comme du jais, armé d'un fusil à mèche plus

long que lui, évidemment étranger à la tribu des Agheyls.

Il fut agréé cependant, et on laissa aller l'autre; la mauvaise

volonté est plus qu'inutile en voyage. Enfin l'esclave Av^Tvad

est parti. Comme la plupart des nègres, il avait trop bonne

ojiinion de lui-même ; il ne voulait pas être traité comme un

domestique ; il lui fallait un âne à monter. De sorte quii

reçut en même temps congé. Il eut un accès de colère lors-

qu'on lui dit de s'en aller, et brisa un rebab qu'on lui

avait donné pour en jouer, car il jouait et chantait bien,

rs'ous voici réduits à nous deux, Mohammed, .\bdallah.



RECHERCHES. 35

Ilanna elle siilislitut, soit sept personnes on tout; mais les

gens de Tafazz nous accompagneront durant les deux pre-

miers jours de marche et aideront à conduire les chameaux.

.Nous étions contents d'être délivrés de la fange et des

noises du Suk. Quittant la route des pèlerins, nous prîmes au

sud-est une piste qui mène à Bozra. Toute la journée fut

employée à parcourir un pays très habité, regorgeant de

villages bâtis sur un sol rougeàtre et riche déjà labouré, dont

pas un acre n'était en friche ; il n'attendait que la pluie. Une

nombreuse population se pressait sur la route, à dos d'àne

ou à pied, allant à Mezàrib en chantant. Dans tous ces vil-

lages les effets de la dernière epizootic étaient visibles ; le bé-

tail mort gisait partout. Je comptais soixante-dix carcasses en

un seul endroit, perte terrible pour de pauvres paysans dont

chaque vache et chaque bœuf de labour valait 10 livres.

Je demandai de quel mal ils étaient morts ; on me répon-

dit que c'était du 7ni)i Allah, du mal de Dieu. Cependant

Mohammed appelait cette maladie a bu hadlan. le père de

la maigreur.

On dit ce district le plus fertile en grains ijui existe, et il

l'est; mais que la pluie vienne à faire défaut, l'année est

perdue. Ces villages sont à la discrétion du ciel, pour leur

provision d'eau. Il existe dans chacun un vieux réservoir

creusé dans le roc. Il est difficile de comprendre comment

on pouvait les remplir, car il n'y a pas de conduits qui y mè-

nent; ils sont au contraire généralement perchés sur un

lieu élevé. Us sont à cette heure tous à sec, et les villageois

sont obligés d'aller chercher à plusieurs milles de l'eau à

boire. Toute cette région fait partie du Ilauràn, et nous voici

dans un village Ilaurani du nom de Ghîseh. Il semble que

les habitants ne sont pas de pure race arabe, car la plupart

ont les yeux clairs.

Nous sommes reçus hospitalièrement par le cheik du

village, qui est une vieille connaissance du père de Moham-

med, et qui insiste à mettre tout ce qu'il possède à noire dis-
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position, du café, un plat de riz, de l'orge pour nos juments,

et, ce qui nous est plus précieux en ce moment, de l'eau

pour nous et pour les animaux. Hassan, car tel est son nom,

a une très jolie femme qui se trouvait dans la foule réunie

autour de nous lors de notre arrivée au village. A l'exemple

des femmes du pays, elle n'a pas de prétention à la réserve,

et court sans voile, comme pourrait faire en Italie une fille

de paysan. C'était sans doute une enfant gâtée ; il fallut que

Hassan lui donnât plusieurs fois l'ordre de rentrer au logis.

Le cheik nous a consacré la soirée. 11 est très inquiet rela-

tivement à son village, qui est tout à fait dépourvu d'eau.

Les bestiaux, comme j'ai dit, ont tous péri, et les bêtes de

somme qu'on emploie à transporter de l'eau, sont mouran-

tes. La source la plus proche est à Bozra, qui est à 12 milles

de distance; si les ânes succombent, le village mourra

de soif. Hassan nous apprit qu'un Franc avait passé par ici

il y a deux ans et lui avait dit qu'il devait exister un ancien

puits quelque part dans les ruines dont le village est bâti, et

qu'il l'a cherché depuis. Il nous a prié de lui indiquer en

quel endroit il y avait chance de retrouver l'ancien puits ou

d'en pouvoir creuser un nouveau. Nous sommes désespérés

de n'être pas des ingénieurs en état de lui rendre le service

qu'il désire. Je ne puis mempêcher de penser combien se-

rait en Turquie, un plus vrai réformateur que Midhat,

celui qui s'occuperait de besoins aussi urgents que celui-

ci. Ghiseh est à 50 milles de Damas à vol d'oiseau; il

existe dans le Hauràn une quantité de villages dans la si-

tuation de Ghîseh, qu'un gouverneur de Syrie pourrait

relever de leur ruine, par l'envoi d'un ingénieur. Mais jus-

qu'à ce qu'on ait construit des tramways, des chemins de

fer et de nouveaux bazars, il y a peu d'apparence que le

présent régime songe à de simples puits.

Outre le boire et le manger, Hassan nous a offert un bon

conseil. Il a rappelé à Mohammed un vieil ami de son père,

qu'il estime pouvoir nous rendre plus de services que n'im-
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porte qui, et il est d'avis que nous devons aller dabord à

lui. 11 s'agit de Hussein ibn >'edjm el-Atrash, un puissant

chcik druse ([ui vit au delà des montagnes du Ilauràn. Il a

certainement des relations parmi les tribus nomades de

l'intérieur, car il paraît qu'il habite une petite ville sur l'ex-

trême frontière d'une région inhabitée, voisine du Wadi

Sirhàn. JNous avons toujours entendu citer ce pays des

Druses comme dépourvu de sécurité. Mais de quel pays ne

dit-on pas qu'il manque de sécurité au delà des limites où

s'étend l'autorité turque? La suggestion du cheik de Ghî-

seh nous semble mériter d'être suivie ; nous nous rendrons

à la ville druse.

La petite levrette Siiickhali, ainsi appelée d'une plante de

ce nom, est très docile et bien élevée. C'est le chien ordinaire

du désert; elle aime les dattes par-dessus tout. Je lui ai con-

fectionné un vêtement (ju'elle portera la nuit, car elle est

frileuse.

19 décembre. — Hassan, qui est vraiment hospitalier, n'a

pas quitté sa maison de la matinée, mais nous a laissés partir

en paix. En venant nous faire ses adieux, il aurait eu l'air

de solliciter un cadeau. Il est évident que ce motif l'a re-

tenu. C'est la première fois que nous recevons l'hospitalité

gratuite dans une ville; même lorsque nous sommes des-

cendus à Tudmur chez le père de Mohammed, les femmes

de la famille avaient mis de l'insistance à nous demander de

l'argent. Au désert, la conduite d'Hassan n'aurait pas eu

besoin d'être remarquée.

Avant de quitter Ghîseh, nous allâmes visiter une maison

oi!i il existe un pavé en mosaïque de travail romain, des

enroulements avec des orangers, des grenadiers, des vignes

portant des grappes, des vases, des corbeilles, le tout de

couleur sur fond blanc. Ce qui est de nature à donner une

bonne idée des qualités de l'œuvre, c'est qu'elle a résisté si

longtemps aux inteujpéries et à l'usure, car elle est en de-

hors des portes et sert de pavé dans la cour d'une maison.
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Trois heures et demie d'iine marche rapide nous condui-

sent à Bozra oîi nous voici. L'entrée de la ville est frappante,

comme la vieille route romaine qui, après avoir couru en

droite ligne durant tant de milles, vient finir ici en un

portique de style classique fort régulier, au delà duquel on

aperçoit des monceaux de ruines et de colonnes, puis à

droite un beau château ancien. Un corbeau était posé sur la

porte; quand nous fîmes notre entrée, il dit solennellement :

caw (croassement).

Bozra, est, je n'en doute pas, décrite par M.Murray, de sorte

que je ne perdrai pas mon temps à parler de ces ruines, que,

du reste, nous n'avons pas encore examinées. Elles parais-

sent romaines, et en assez bon état de conservation. Le châ-

teau est plus moderne, probablement d'origine sarrasine.

C'est un immense édifice construit avec des fragments d'é-

difices antérieurs. 11 est occupé par une garnison peu

nombreuse de réguliers turcs, les derniers, j'espère que

nous verrons d'ici à longtemps. Bozra est en efl'et la ville

frontière du Hauràn ; au delà l'autorité du sultan n'est pas

reconnue. Je crois que l'occupation de Bozra ne remonte pas

à plus de quinze ou vingt ans, époque où la Turquie fit son

dernier mouvement comme Etat progressif. Auparavant, les

habitants de Bozra payaient tribut aux ibn Shaalan, comme
ils l'avaient payé aux Waliabites du iNedjed. Les Roala ont

conservé quelques rapports avec la ville ; un porteur que

nous avons rencontré aux sources qui sont à proximité nous

a assuré quibn Shaalan y avait abreuvé ses chameaux, il

n'y a pas deux mois. C'est aux environs de Bozra qu'a eu

lieu la bataille de quarante jours entre les Mcsenneh et les

Roala, racontée par Fatalla '. Quoiqu'on en ait sans doute

exagéré les détails, Mohammed la connaît par tradition.

Wilfrid l'a interrogé aujourd'hui à ce sujet; son récit con-

firme parfaitement celui de Fatalla, sur la déroute des Me-

1. Ceci est une erreur, car cette bataille a été livrée sur les bords de l'Oronte.
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seniieh. Il y a ajouté quelques particularités relatives à leur

histoire récente.

-Nous campons en dehors de la ville, près d'un vaste étang

de forme carrée en maçonnerie ancienne, maintenant à sec

et en mauvais état d'entretien. Midhat-pacha et ses Circas-

siens trouveraient là encore de quoi s'occuper.

20 décomhrp. — >Jous avons été dérangés toute la nuit par

l'aboiement des chiens et d'étranges échos venus des ruines

d'alentour. Je n'ai jamais rien entendu d'aussi peu terres-

tre. La nuit était froide et mélancolique, comme sont les

nuits quand la lune se lève tard et que sa lueur blafarde se

confond avec celle de l'aube. Les parents de Tafazz sont

partis, très affligés de nous faire leurs adieux. Selim, l'aîné

des deux, m'a dit qu'il y avait maintenant trente ans qu'il

était dans le Ilauràn, et qu'il ne songeait pas à retourner à

Tudmur. Le sol de Tafazz est si excellent, qu'il y pousse ce

qu'on veut, tandis qu'à Tudmur, il n'y a que des jardins

arrosés par des eaux courantes. Il &?X fellah; il aime à la-

bourer et à semer plutôt qu'à être conducteur de chameaux.

Ils ont repris le chemin de Tafazz, Selim sur sa jument

baie, vieille, usée, borgne, mais asil (noble), Aamar sur son

Rehileh de chez les Roala, également vieux et boiteux. Us

s'en allèrent avec des larmes dans les yeux, après nous avoir

fait tous les souhaits possibles de bon voyage.

La conséquence immédiate de ce départ fut de nous

imposer un surcroît de besogne; nous avons passé une pé-

nible journée à charger et recharger les chameaux, car le

terrain est accidenté de collines et la route mauvaise. Les

bêtes ne sont pas encore habituées ensemble, et le chameau

acheté à Mezàrib, affiche par divers symptômes l'envie de

retourner chez lui. C'est un vieux misérable plein d'artifice;

il choisit, pour essayer de s'échapper, le moment où l'on n'a

pas l'œil sur lui, l'endroit oii un accident de terrain peut

favoriser sa fuite. Une fois ou deux, il a été sur le point de

réussir. Il brûle de rentrer dans sa famille, dit Abdallah,



62 PELERINAGE AU NEDJED.

qui la choisi dans un troupeau où il était maître et sei-

gneur, c'est-à-dire sultan des chameaux. La route d'aujour-

d'hui a été fort rude. On nous a dit de nous diriger vers

Salkhad, un point très éloigné à l'horizon, précisément au

sommet du Ilauràn, et la seule route qui existe dans cette

direction, est l'ancienne route romaine. Elle avance touf à

lait en ligne droite par monts et vallées, et comme il man-

([ue deux sur trois des pierres qui ont servi à la paver, celles

(jui restent sont sens dessus dessous ; on ne fait que trébu-

cher du commencement jusqu'à la fin. On nous avait aver-

tis de prendre garde aux voleurs, de sorte que Wilfrid et

moi marchions en avant, afin de reconnaître chaque roche

et chaque taupinéc de terre. On traversa un ou deux vil-

lages ruinés, sans rencontrer personne le long de la jour-

née, les yeux fixés sur la colline de Salkhad, qui, à notre

approche, apparut couronnée d'une immense forteresse. Le

pays ressemblait maintenant à une mer de cailloux qui à

certains endroits étaient roulés en tas, formant des cairns

[tumuli) gigantesques, non d'origine récente; ils remontent

peut-être à l'époque oii il y avait des géants sur la terre. Le

sol, à découvert, était une riche terre rouge, çà et là portant

des traces de culture, remplacée en ce moment par de mai-

gres pâturages, car il était tombé de l'eau sur les hauteurs;

à un endroit, on apercevait même des chèvres à distance.

A mesure que nous approchions de Salkhad, la route de-

venait si mauvaise, que 3Iohammed fit vœu de tuer un mou-

ton si l'on pouvait arriver sain et sauf auprès de Hussein el-

Atrash. Ce vœu nous amusa, et nous lui demandâmes ce

qu'il signifiait. 11 nous raconta l'histoire du prophète Ibra-

him (Abraham) qui fit vœu de tuer son fils, et en fut empê-

ché par le prophète ]\lusa, qui lui apparut et arrêta sa

main prête à frapper eu lui indiquant deux béliers, qui, lui

dit-il, satisferaient à sa promesse. Ces vœux que font les

.\rabes sont curieux en ce sens qu'ils sont un reste des an-

ciens sacrifices. Mohammed nous les expliqua. Les nomades,
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(lit-il, font toujours un vœu quand ils sont dans l'embarras.

Il ne pouvait pas dire pourquoi; c'était une vieille coutume.

De retour chez eux, ils tuent le mouton et le mangent avec

leurs amis. Us ne croient pas obéir à un rite religieux, mais

à une coutume. Il est vrai qu'elle est singulière.

^Jeuf heures et demie de marche, depuis sept heures du

matin, nous conduisirent au pied de la montagne sur la-

quelle repose la forteresse de Salkhad. C'est une très antique

construction qui ne ressemble pas peu à la forteresse d'A-

Citadelle do Salkliad.

lep. Elle a la forme d'un cône, en partie artificiel, entouré

d'un fossé, couvert de pierres polies et coilfé de murailles

encore bien conservées. On remarque, à divers endroits sur

ces murailles, le même emblème qu'à Alep, un lion ram-

pant, symbole de la monarchie persane. La forteresse elle-

même remonte probablement à une date beaucoup plus

haute, et doit avoir existé déjà au temps où les enfants d'Is-

raël ont conquis cette région. Wilfrid et moi, qui étions

allés nous placer sur le front de la forteresse, convînmes de

nous séparer là et d'en faire le tour, lui à droite, moi à gau-
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clie. Je devais attendre au sommet de la hauteur jusqu'à ce

qu'il me fit signe. J'attendis si longtemps, qu'à la fin les cha-

meaux arrivèrent. Wilfrid avait fait la découverte d'une

petite ville juste au-dessous de la citadelle, et y était entré.

Il ne vit personne d'abord et crut la ville déserte, lorsque les

habitants en turban blanc commencèrent à se montrer sur

le faîte de leur demeure, très étonnés de voir uu homme à

cheval entrer dans leur cité, car la route qui y mène, est

construite en escalier. Il les salua ; ils répondirent poliment

à son salut. Il s'informa de Hussein el-Atrash. On lui indi-

qua un sentier qui conduisait à travers les hauteurs à une

ville appelée ^lelakh oii il trouverait Hussein el-Atrash. Oii

allait-il? 11 dit à Bassorah, Bassorah par Bagdad. Sur quoi ils

se mirent à rire, et lui montrant la route romaine qui de

Salkhad court en ligne directe vers le sud-ouest, et l'invitè-

rent à la prendre. Ceci est étrange ; il est certain que c'était

vraiment la direction à suivre, et il est pourtant impossible

qu'il puisse y avoir eu là une route. Elle conduit probable-

ment à Ezrak. .Nous verrons cela dans un jour ou deux. Au
bas des hauteurs, Wilfrid m'appela, et je le trouvai près

d'un large étang fait de main d'homme, c'est-à-dire un

réservoir qui contient encore une belle provision d'eau, et où,

quand tout le monde nous eut rejoint, nous abreuvâmes les

chameaux et les chevaux. JMohammed, pendant ce temps-là,

était allé à la découverte ; il revint avec la nouvelle que

Hussein el-Atrash était réellement à Melakh, et Melakh était

seulement à deux heures et demie plus loin.

Salkhad est une ville pittoresque. Elle est suspendue

comme un gâteau de miel au-dessous de l'antique forteresse

sur une pente extrêmement raide ; ses maisons sont de la cou-

leur noire des pierres volcaniques dont elles sont cons-

truites. La plupart ont un grand âge; les autres sont bâties

avec des matériaux plus anciens. On y trouve une tour

carrée comme le clocher d'une église '. Les réservoirs d'en

1. Le Haui-àii fut uue des premières conquêtes du calife Omar. Il partagea,
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bas sont au moins aussi âgés que la ville ; ils ont un revê-

tement de pierres taillées, maintenant descellées ; une large

pierre sert d'auge, où le bétail vient boire. Ses habitants,

dont la classe inférieure porte des turbans blancs, sont une

colonie druse, envoyée, je crois, du Liban, à la suite des

troubles de 1860.

De Salkhad, la route va surtout en descendant, car nous

avons dépassé la ligne de séparation des eaux du Djebel

Hauràn ; comme elle contourne de petits champs, elle est

assez difficile à suivre. Le pays, de ce côté des hauteurs,

est divisé enclos entourés de murs en cailloux roulés, ce qui

lui donne un aspect plus européen que ce que nous avons

vu de longtemps. 11 y a lieu de supposer que ces murs ne

datent pas d'hier, car ils ont eu le temps de se couvrir d'un

lichen gris, de manière à les faire ressembler à des cons-

tructions dues à la nature plutôt qu'tà l'art, étant donné le

fait que sous ce climat sec le lichen croît lentement. Dans

quelques-uns de ces clos, on trouve des cultures, même des

vignes et des figuiers. Il est à remarquer que la terre a une

physionomie plus riche aussitôt qu'on est sorti du do-

maine de l'administration turque. Le soleil se couchait à

l'heure où apparut à nos regards Melakh, une autre étrange

vieille ville du moyen âge en pierre noire, avec des murailles

et des tours loin de la perpendiculaire. De sorte que, lais-

sant les chameaux aux soins dAbdallah et de Ihomme qui

avait consenti à nous servir de guide, nous galopâmes en

avant avec ^lohammed et arrivâmes h la brune à la maison

de Hussein el-Atrash.

Hussein est un spécimen des cheiks druses, d'environ qua-

rante ans, très noir et très beau, magnifique. Ses sourcils,

peints avec du /iohl, donnent à ses yeux une nuance encore

durant plusieurs siècles, la prospérité de l'empire arabe, mais eut beaucoup à

souffrir dos croisades. Il n'y a pas à douter, néanmoins, qu'il n'ait continué à être

très habité jusqu'à la conquête de Taraerlan en 1400, où les contrées voisines

du désert furent dépeuplées.
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plus noire et plus brillante. Ce semble être ici une mode gé-

nérale. 11 était propre et bien vêtu en jibbeb et en abba;

à la ditTcrence de la plupart des Druses, il portait un kefiyeh

de pourpre et d'or, avec un turban blanc par-dessus, à la

place de l'aghal. 11 était assis avec ses amis et ses voisins

sur une petite terrasse devant sa maison, jouissant de la

fraîcbeur du soir, tandis que le feu avait été allumé à l'in-

térieur. 11 se leva et vint à notre rencontre quand nous

descendîmes de cbeval, et nous pria d'entrer; les pots à

café et le mortier furent mis à l'ouvrage, le dîner com-

mandé. Les manières du cheik étaient excellentes, céré-

monieuses, non froides. La conversation roula, durant une

heure, sur le temps et la récolte; il évita soigneusement de

nous demander qui nous étions et ce que nous voulions.

Notre réserve fut égale à la sienne; nous savions que le mo-

ment propice n'était pas venu. Enfin nos chameaux arrivè-

rent, le dîner fut servi, un succulent dîner, des poulets et

du burghul, des radis au vinaigre et à l'eau, plusieurs plats

doux, une purée de riz, du jus de viande épicé, du fro-

mage à la crème, et le meilleur melon d'eau dont nous

ayons encore goûté. La cuisine et les gens nous rappelaient

les villes frontières du Sahara; chaque chose était bonne

dans son genre, la nourriture, les manières, l'accueil.

Quand nous eûmes fini de manger de bon cœur jusqu'au

bout, le cheik nous demanda qui nous étions. Mohammed
répondit que nous étions des Anglais de distinction en route

pour le Djôf et que lui était Mohammed, fils d'Abdallah de

Tudmur. Ce fut un coup de théâtre; il était aisé de voir

que nous étions les bienvenus. Nous avons été heureux

néanmoins de nous retirer de bonne heure, car nous avions

subi une marche pénible de onze heures par un chemin

qui n'était pas facile.

21 décembre. — Le plus court jour de l'année, mais en-

core chaud, bien que la nuit ait été froide. Nous avons passé

la matinée dans la compagnie d'Hussein. 11 n'y a pas long-
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temps que sa maison est construite, mais elle a l'air d'être

vieille, parce qu'elle a été construite avec de vieilles pier-

res. Cette construction est simple et bonne ; le principal

corps de logis est divisé en plusieurs pièces par des cercles

qui se raccordent avec les pierres de la voûte supérieure.

Elle est précédée d'une jolie terrasse ouvrant sur une belle

perspective de roches brisées avec des échappées sur le

désert ù l'horizon. Pendant que Wilfrid causait avec Hus-

sein, j'allai faire une visite aux dames. Hussein n'a qu'une

femme; son nom est Wardi (la rose). Elle est la mère d'un

gentil petit garçon appelé Mohammed, âgé d'environ six ans

et bien élevé, que j'avais vu auprès du cheik, et d'une

agréable petite fille de deux ans du nom d'Amina. Il y a là.

en outre, des enfants plus âgés qu'elle a eus d'un premier

mari. Wardi est plutôt grasse, de belle complexion, avec

les yeux et les cils peints au kohl. Elle a d'excellentes maniè-

res et m'a reçue cordialement dans une chambre ouvrant

sur une terrasse qui a vers l'orient une vue qui s'étend jus-

qu'aux frontières du Hamàd. Elle était assise, entourée de

ses serviteurs et de ses parents, parmi lesquels la mère

d'Hussein et la sienne. La mère d'Hussein souffrait de la toux

et d'une extinction de voix ; un autre membre de la famille

se plaignait d'un rhumatisme au bras. Tous les deux m'in-

terrogèrent sur le choix d'un traitement. Les dames gardè-

rent leur voile jusqu'à ce qu'Assad, secrétaire du cheik,

qui m'avait accompagnée, se fût retiré. Le soin pris par

Wardi de cacher ses charmes n'était du reste qu'un faux-

semblant; il se bornait à garder un coin de son voile tiré

sur sa figure. Elle parla beaucoup de ses enfants du pre-

mier mariage. L'un était Mustafa, un garçon de dix-huit

ans, chef d'un village voisin, l'autre une jeune fille d'une

douzaine d'années, qui était présente. Cette jeune fille sem-

blait particulièrement intelligente et avait reçu quelque édu-

cation, assez pour pouvoir lire une phrase de mon manuel

de langue arabe, et réciter le premier chapitre du Coran.
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Le plaisir de ma \isite fut quelque peu gâté par la quan-

tité do mets sucrés, de café et de thé qu'on nous servit; je

me tirai du café et du thé ; les coupes étaient petites, selon

l'usage ; mais les mets sucrés étaient d'une nature si co-

pieuse, qu'il n'y eut pas moyen d'en avoir raison. Les deux

petits enfants vinrent heureusement à mon secours; dans

leur zèle à dévorer ce que je leur tendais, ils détournèrent

l'attention de la mère. A mon départ, Wardi me fit cadeau

d'un bouquet de plumes tirées une à une d'une peau d'au-

truche pendue à la muraille ; cette peau, dit-elle, lui avait

été apportée du Sud quelques mois auparavant.

Les Druses du Ilauràn affirment qu'ils sont Arabes et

venus de l'Arabie méridionale avec les successeurs immé-

diats du Prophète
;
que le Djebel était habité par des Roumis

grecs dont les descendants subsistent et continuent d'être

chrétiens. Nous en avons aperçu un aujourd'hui dans la mai-

son d'Hussein, en excellents termes avec les autres visiteurs,

à ce qu'il semble. 11 était vêtu comme un Arabe, et il était

impossible de le distinguer des fellahins Arabes qu'on ren-

contre dans les villes du désert. Les femmes druses, excepté

celles de la famille d'Hussein, sortent sans voile. Elles ont des

manières agréables, de la propreté, un air de fraîcheur,

des joues d'un vif incarnat; elles ne manquent jamais de

dire « Salam aleykum » aux étrangers. Elles apportent de la

coquetterie à se peindre les yeux avec du kohl.

Aaturcllement on discuta beaucoup à Melakh de la direc-

tion à suivre afin de continuer notre voyage. Il est pénible

d'avoir à penser que toute une semaine s'est écoulée depuis

notre sortie de Damas et que nous n'avons pas avancé de

plus de 80 milles, à vol d'oiseau. Encore avons-nous la

chance d'aller maintenant plus vite. Hussein doit nous

faire accompagner par quelques-ims de ses gens jusqu'à

Kàf, oasis du Wadi Sirhàn, avec laquelle il existe des

communications assez fréquentes de ce côté du Hauràn,

parce qu'il y a là des mines oii les villageois vont chercher
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(lu sel à dos de chameau. Kàf est, dit-on, à cinq jours de

marche d'ici. La principale difficulté est que la route est

occupée par des trihus nomades, on ne sait lesquelles. Les

Sirdîeh sont amis de Hussein, de môme que les Kreysheh
;

mais il y en a d'autres qu'il ne connaît pas, les Siieraràt

Sirhàn, les Howeysin, ces dernier de simples brigands

« pires que les Sleb ». On peut rencontrer les uns ou les

autres, comme on peut ne rencontrer personne. Hussein a

envoyé un liomme à cheval à Ezrak, la prochaine station

sur notre chemin, où il y a des puits et un a ieuv château, afin

de voir qui s'y trouve. Mohammed Duklii nous a donné

des lettres pour les Kreyslieh ; si on les trouve là, il n'y aura

pas de difficulté ; ils sont assez puissants pour nous protéger

contre n'importe qui. Dans tous les cas, nous partons de-

main. Nous sommes désireux d'entrer enfin dans le désert
;

la vie est fatigante dans ces villes du Hauràn ; il y a trop de

inonde avec qui on est obligé d'être gracieux, et les enfants

sont trop hargneux. Ils ont joué tout le long du jour à côté

de notre tente, ces ennuyeux petits misérables. Wilfrid est

sorti une heure cette après-midi ; il a tué quelques grouses,

dont il y a des volées sans nombre dans les champs d'alen-

tour ; moi, j'ai fait un cro([uis de la ville de derrière une

muraille.

On a enfin trouvé un homme qui consent à nous accom-

pagner; il a l'air de promettre. C'est un Shammari du

Djebel Shammar, qui, pour une raison ou pour une autre, a

quitté sa tribu, sans doute pour avoir commis un crime

contraire à la loi nomade; il a vécu durant ces quel-

ques années à Sali<had, où il a épousé une femme druse.

11 plane quelque mystère sur sa profession et sa manière

de vivre, mais il a une figure sympathique et, malgré son

pauvre costume, un air de distinction. Il nous plaît à tous

les deux, et Hussein paraît avoir des renseignements sur son

compte. En outre, il a déjà fait le voyage du Nedjed en entier,

il est allé et revenu de Salkhad au Djôf. Il a besoin, à ce
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qu'il dit, de retourner dans son pays natal. Mohammed, de

son côté, a découvert un homme aux cheveux rouges, né à

Sokhnc, et à ce titre presque son compatriote ; il sera con-

ducteur de chameaux sous la direction d'Abdallah ; de sorte

que notre caravane est revenue à son effectif originaire, c'est-

à-dire au chiffre de huit personnes'.

Demain, nous pouvons espérer dormir dans le désert.

1. Hélas! depuis que ceci est écrit, nos amis de Melakii ont éprouvé de tristes

revers. Au mois de septembre 1879, Midliat-pacha, afin de signaler la piise de

possession de son gouvernement de Damas, et de maintenir la réputation d'é-

nergie que l'Europe lui a faite, a envoyé un corps de troupes afin de réduire les

Druses indépendants. Ceux-ci, dont la liberté était menacée, ont obtenu d'abord

un succès. Ils ont atteint et battu les troupes turques qui s'avançaient à travers

le Leja ; l'expédition a du rentrer à Damas avec une perte de quatre cents

hommes. Mais, un mois plus tard, Midhat a pris sa revanche. Il a acheté

Mohammed Dukhi, ou il lui a persuadé d'entrer dans le Haurân oriental avec

ses nomades. Tandis que ceux-ci bloquaient les villes, une colonne de troupes

régulières avançait par les montagnes et a pu occuper Salkhad, Melakh et le reste

du district, qui fut contraint de se soumettre, in gouverneur ottoman remplace

les cheiks indigènes, et les bienfaits de la loi turque se sont étendus sur chaque

village du Hauràn.



CHAPITRE IV

n Car tous les rochers sont jetés à l'aventure,

noires murailles de granit, noirs bancs de

pierre. »

(Walter Scott.)

Nous partons avec ardeur. — Le Harra. — Une théorie du mirage. —
Le camp des Béni Sokkhr. — Le Wadi er-Rajel. — Un dîner de Noël

au désert. — L'ouragan de sable. — Nous atteignons Kâf.

22 décembre. — Gelée Ijlanche qui a disparu à sept heures

et demie. Hussein nous a fait accompagner par deux

hommes, l'un son homme de confiance et un autre. Il nous

a aussi donné des lettres pour Ali el-Krcysheh et le cheik

de Kàf. Mohammed, au sortir de Melakh, était fier du succès

de cette visite ; il me raconta les jolies choses qu'Hussein avait

dites de nous. Hussein avait vu d'autres Franjis, mais aucun

n'entendait comme nous les shoghl arab (les moyens arabes).

Ils étaient venus à la tète d'une escorte voir les ruines ; c'é-

tait lui-même que nous étions venus voir. « Ah! dit Mo-

hammed, ils sont maintenant assis à prendre le café et à

parler de nous. Us se racontent les uns aux autres que le Beg

et moi sommes frères, et que nous voyageons ensemble,

comme c'est la vérité, en quête de parents, et afin de nous

faire des amis parle monde. Il n'y a rien de si asil (noble)

que de voyager et de se faire des amis. Il y avait une fois un

vieillard qui avait un fils et peu d'autre bien. Quand il vint

à mourir, il appela son fils et lui dit : « Mon fils, je suis à

« l'heure de la mort et je n'ai rien à vous laisser sauf un con-

« seil, et ce conseil le voici : bâtissez-vous des maisons dans

« chaque partie du monde. » Et le fils, qui était dépourvu d'in-
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telligeuce, se demanda comment il pourrait faire, vu qu'il

n'avait pas d'argent pour bâtir des maisons, et il partit a la

recherche d'un homme sage qui pût lui expliquer les der-

nières paroles de son père. Et il voyagea pendant de lon-

gues années, et visita chaque partie du monde, se fit des

amis dans chaque ville et à la fin trouva Ihomme sage qui

hii dit qu'il avait fait comme son père lui avait ordonné de

faire ; car, ajouta-t-il, vous avez des amis partout, et la maison

de votre ami n'est-ellepas la vôtre? »

Nous aussi nous étions dans l'enthousiasme, car les choses

paraissaient maintenant aller bien. Nous nous dirigions au

sud sur la route d'Ezrak par des villages en ruine et çà et là

un coin de terre cultivée. A chaque instant nous faisions

lever des bandes de grouses du désert occupées à manger

des graines de zueijti, espèce de chardon qui croît en abon-

dance dans les terrains en friche. Wilfrid en abattit huit

d'un seul coup, et dans un village nous achetâmes des per-

dreaux à un homme qui chassait avec un fusil à mèche, de

sorte que nous fûmes pourvus de provisions pour un jour ou

deux. Assad a emmené un beau lévrier de la race à long

poil, qui a un nez merveilleux à la cliasse. Son maître dé-

clare qu'il voit le gibier, car les Arabes ne semblent pas

comprendre la théorie de l'odorat.

Après deux heures d'une marche rapide, nous faisions

halte à un village appelé Mctèm, où Assad a des amis, et

où nous sommes contraints de subir à plusieurs reprises la

cérémonie du café, qui nous fait perdre beaucoup de temps.

Alors une nouvelle discussion s'élève quant à la route à

suivre. Il est arrivé quelqu'un d'Ezrak annonçant que les

Sirhan y sont campés, et les Sirhan, nous le savions, étaient

en amitié avec Hussein el-Atrash. Assad et Salman, son com-

pagnon, refusèrcut de nous suivre sur cette route ; ils étaient

d'avis de passer la nuit à Metèm afin d'aviser, ce qui n'était

pas dans nos projets. Notre résolution était d'aller à Kàf, par

n'importe quel chemin, sinon par Ezrak. Quelqu'un sug-
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géra de nous rendre auprès dElKreysheli, (juon disait dans

le Wadi er-Rajel, d'autres auprès des Sirdieii qui étaient

campés à un jour de inarche à l'est. Il était difficile de pren-

dre un parti ; mais, au puits du village où nous abreuvions

les animaux, on rencontra un homme et sa femme qui

savaient où rencontrer les Sirdicli. Us étaient en route pour

les rejoindre; cela nous décida en faveur des Sirdieh. Les

Sirdieh étaient les amis d'Hussein, et les guides des Druses ne

firent aucune objection ; Aw"wad le Shammari n'en fit pas

non plus. On quitta donc la route d'Ezrak; on tourna à l'est,

hors des terrains de culture. Metèni est le dernier village

que nous aurons vu; le désert est devant nous jusqu'au

Nedjed.

JNous voici campés à l'extrémité d'un plateau d'où l'on a

une immense perspective de plaines et de collines. Wilfrid

est très affairé à dresser une carte grossière du terrain, qui

pourra servir demain, si l'on vient à s'égarer. A^^-n ad déclare

de son côté qu'il connaît toutes les parties du désert depuis

cet endroit-ci jusqu'à Kàf, et il indique un point au sud-est,

au delà duquel est situé Kàf. Les Druses, qui sont des cita-

dins, sont déjà nerveux à l'aspect du désert; ils témoignent

de l'humeur d'être obligés de camper loin des villages et

des tentes. Notre campement est caché dans un ancien cra-

tère de volcan, où l'on est à l'abri du vent, qui est très froid.

Il y a là au-dessous de nous une fontaine appelée Ain el-

Ghiaour (la fontaine des infidèles) ; d'après les Druses, ceci

est le théâtre d'une grande bataille livrée par les Arabes de

la première invasion, et dans laquelle ils mirent les chré-

tiens en déroute. En ce temps-là, toute la contrée que nous

avons parcourue et peut-être les terres accidentées placées

en face étaient très habitées; on parle d'un couvent ruiné,

à quelque dislance au nord-ouest, encore connu sous le

nom de Ed Dcyr. Il existe là des pâturages de rotlta, dont les

chameaux font leurs délices. iVous avons fini de dîner; tout

repose en paix, le ciel est plein d'étoiles. Nous sommes assis

00ytï^^'
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sur lo Itord du cralèrc ;ï causer de nos plans pour demain.

Les Sirdîeh, à ce qu'il paraît maintenant, sont à un hhabra

ou étang appelé Shubboïlia, qu'on aurait pu apercevoir avant

le coucher du soleil comme une ligne jaune au nord-est,

trop loin de notre chemin pour aller les y rejoindre. Awwad

est d'avis d'aller droit ta Kàf, et de courir la chance de ren-

contrer les Arabes qui pouvaient être sur notre passage. El

Kreysheh est quelque part devant nous, ainsi qu'ibn Majil,

l'Akîd des Roala,dont nous avons fait la connaissance l'année

dernière. A tout hasard, il faut prendre une bonne provision

d'eau et marcher en avant à la pointe du jour.

23 décembre. — A l'aube, on remonte au bord du cratère

et on regarde dans la plaine. Le spectacle était merveilleux :

des wadis d'une forme chaotique, des pierres volcaniques de

couleur noire, encore plus noires dans le cieljaune du matin.

Il y a toujours quelque chose de mystérieux dans une grande

plaine, surtout dans une plaine comme celle-ci où, on peut

le croire, aucun Européen n'a mis le pied, cpie même les

habitants du Haurân connaissent peu. Elle ne pouvait d'ail-

leurs pas avoir eu d'histoire depuis les jours de Og, roi de

Basan. Mais il n'y avait pas à s'appesantir sur ce point de

vue ou à ruminer les motifs romanesques qui nous avaient

conduits là ; il y avait à examiner les alentours, à chercher

quelque trace d'uu campement arabe. Après avoir scruté le

terrain dans tous les sens, on découvrit enfin une légère co-

lonne de fumée au nord-est, à 10 ou H milles de dis-

tance, et une autre à l'orient. La première doit indiquer le

campement des Sirdîeh, la seconde peut-être celui des

Kreysheh. Satisfaits de ce résultat, nous rejoignons notre

monde en train de monter à dos de chameau et nous partons

au lever du soleil.

Nous avons trébuché toute la journée dans les cailloux du

Harra, dans d'étroits sentiers à peine larges pour laisser

passer les chameaux; il a fallu faire un grand circuit pour

se retrouver en fin de compte à 11 milles du point de dé-
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part. INous avions marché de compagnie avec nos nouvelles

connaissances qui allaient au campement des Sirdîeh ; mais,

arrives au bas d'un groupe de collines, ils prirent au nord

et nous dirent adieu, au vif désappointement des Druses qui

ne goûtent pas du tout cette chasse aux oies sauvages, à la

reclierche des Rreyslieh, et encore moins l'idée d'aller droit

à Kàf. Ils nous suivent néanmoins, quand ils voient que

nous ne voulons écouter aucune raison, et, on doit ajouter,

de bonne humeur. Un grand charme du caractère arabe,

est qu'il n'a pas de malice, même à propos de bagatelles. Il

ne boude pas non plus. Ils ne prétendaient pas connaître

beaucoup le pays, de sorte qu'on put charger Awwad de la

direction à suivre. Il n'était pas question d'aller en ligne

droite ; le Harra est une région impraticable pour les cha-

meaux comme pour les chevaux, à cause des pierres qui

l'encombrent, sauf là où il y a des sentiers. La marche était

glaciale ; un vent froid nous frappait au visage ; c'était bien

le toucher de l'hiver. Cette région pleine de pierres polies

doit pourtant être une fournaise en été. J'ai remarqué que

ces pierres étaient régulièrement orientées. Du côté qui re-

garde le nord, elles sont grises, enduites d'une sorte de li-

chen, de sorte qu'à l'œil du passant elles changent de cou-

leur à chaque instant. Il n'y a pas signe de vie, à peine

quelques petits oiseaux, aucun vestige d'habitants ou de

voyageurs récents. Les pistes qu'on suit en général sont

le lit des wadis qui courent sans but et sans direction. Us

avaient l'aspect des chemins tracés par les moutons ou les

chameaux, si les pierres n'étaient pas trop grosses pour

croire que ces animaux ont pu les écarter. Malgré tout, je

pense qu'ils doivent être une œuvre artificielle, celle des

pasteurs du temps passé, à l'usage de leurs troupeaux. On
nous a dit qu'au printemps, tout le Harra est couvert d'une

herbe excellente. Il est remarquable que partout où se trouve

une dépression du terrain, il y a un espace libre où il n'y a

pas de pierres, et où l'eau de pluie séjourne et forme un
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étang. Pourquoi n'y a-t-il pas de pierres? Le sol est une

argile sèche, à surface très unie, fendue en carrés régu-

liers, si unie, que, même à sec, elle conserve l'apparence de

l'eau et réfléchit la lumière. C'est sans doute la cause des

curieux effets de mirage qui se produisent dans le désert,

car il ne faut pas oublier qu'à cet égard l'illusion la plus

complète a lieu aux endroits où on devrait naturellement

trouver de l'eau, cest-à-dire où l'eau a séjourné.

Vers onze heures et demie, nous arrivons soudain sur un

terrain découvert qu'on aurait pris d'abord pour un khabra

ou étang passager, mais qui se trouva faire partie d'un long

wadi courant du nord au sud, avec des vestiges d'eau cou-

l'ante au milieu. Des tamaris, des buissons, des pièces de ga-

zon frais, attestaient qu'on avait passé là récemment. Aw-wad

et les Druses reconnurent que c'était le Wadi er-Rajel, où

les Kreysheh devaient avoir leur campement. La question

était de savoir s'il fallait le remonter ou le descendre. Tandis

qu'on discutait, un troupeau de moutons fut signalé, puis un

jeune garçon qui nous dit qu'il était un Sirdîeh, mais que

les Kreysheh étaient à environ deux heures en descendant la

vallée. Cela tombait bien ; c'était précisément notre chemin.

Nous sommes au camp d'Ali el-Kreysheh, où nous avons

été reçus avec hospitalité par un jeune homme de sa famille,

en l'absence du cheik. Ali est à Mezàrib avec cinquante ca-

valiers, afin d'escorter les jerdeh dans leur marche vers

Maan.

INous avons entendu cette nuit quelques chants et les ac-

cords du rebab. Parmi les chants qui mont plu, j'ai reconnu

la vieille ballade des Shanimar sur Abdul Iverim et l'homme

qui n'a pas de jument.

24 décembre. — Les Kreysheh, au camp desquels nous

sommes, appartiennent aux Béni Sokkhr, tribu nombreuse

et assez peu guerrière qui occupe toute la contrée depuis la

route des pèlerins à l'orient jusqu'à l'extrême frontière du

llarra. C'est un désert de pierres. On dit qu'ils doivent à ce
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fait leur nom du Béni Sokklir, enfants des rochers. Ils nous

ont assuré qu'ils ont vécu dans le Harra « de tout temps ».

Us ne sortent pas du .\cdjed, disent-ils, comme les Anazeh :

ils sont Shimali, Arabes du Aord. On nous a énuméré dix

fractions des Boni Sokklir, chacune ayant un cheik séparé,

quoique toutes nominalement sujettes de Fendi cl-Faïz, ou

plutôt de son fils Sottan, car Fendi est un vieillard qui a cédé

son autorité effective. Ces fractions ne sont autre chose, sans

doute, que des groupes de la tribu qui portent le nom de

leurs cheiks, dont Sottan est le principal, le second El

Kreysheh, et après lui Dreybi ibn Zebbed. Les Kreysheh

ont des chameaux et des moutons; ils paraissent jouir d'une

certaine prospérité; mais ils n'ont pas beaucoup de juments,

et celles qu'ils possèdent ne sont pas du meilleur type. Ils

élèvent des faucons et des lévriers.

Ils nous ont donné des nouvelles des Roala. Ibn Majil que

nous avons rencontré l'année dernière près de Sotamm ibn

Shaalan et qui prit notre parti dans les négociations de paix ou-

vertes avec les Sebaa, est maintenant séparé de Sotamm. 11 est

quelque part du côté du Djôf, de sorte que nous le rencontre-

rons peut-être. Sotamm s'est dirigé vers le nord, afin d'atta-

quer les Welled Ali. Les Kreysheh sont les amis d'ibn Majil,

mais en guerre avec Sotamm, autre curieux exemple de

l'inconsistance de la politique nomade. Elle est aussi chan-

geante que les nuages : elle se transforme si vite, que si on

écrivait l'histoire du désert, un espace de dix années offrirait

plus d'accidents qu'un siècle de l'histoii'e européenne.

Durant les négociations relatives à la poursuite de notre

entreprise, je vins à parler des femmes d'Ali el-Ivreysheh.

Il y en avait deux au campement, Hazna et Fassal. Je

n'en vis qu'une, Fassal, qui occupait la tente des femmes

avec les gens attachés à sa personne et trois enfants, deux

petits garçons et une fillette remarquablement malpro-

pre et, ce qui est rare parmi les nomades, ayant mal aux

yeux. Fassal est une créature simple et peu intéressante
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mais sensible, qui a un avantage sui- Hazna, qui n'a pas

d'enfants, la pauvre femme. Elle m'apprit qu'elle était

dans une fraction de la tribu qui est plus au nord; les nou-

A'elles de Damas l'intéressaient; elle m'interrogea sur le

nouveau Vali et sur Mohammel ibn Smeir, une grande re-

nommée locale. Elle parut très contente d'une boîte de su-

creries que je lui offris, et, quand je pris congé, me recon-

duisit jusqu'au bout de la tente avec des bénédictions.

Je trouvai nos tentes pliées et tout prêt pour le départ. Un

arrangement était intervenu avec le jeune homme qui repré-

sentait notre hôte. jNous aurions un zellcm (un homme) qui

nous accompagnerait jusqu'à Râf moyennant la somme

de 10 medjidiés (40 shillings). Assad et Salman étaient à

faire leurs adieux ; ils retournaient à Melakh. Ils furent très

heureux de recevoir chacun 1 livre turque. Assad nous

laissa un lévrier, chien noir et pelé, qui se mit à gémir pi-

toyablement en voyant son maître s'éloigner; j'aime ce chien

à cause de cela.

Au sortir du camp des Kreysheh, il se leva un vent âpre

de l'ouest-sud-ouest, qui dura la journée entière et nous

pénétra jusqu'aux os, malgré les fourrures et les vête-

ments épais dont nous pûmes nous couvrir. La direc-

tion suivie est au sud-sud-est; nous sommes au deLà des

collines, sur une plaine égale toujours couverte de pierres

noires. Le seul accident de la journée fut la rencontre d'un

large khabra (Khabra el-Gurrthi), triste bas-fond d'argile

desséchée et de sable qui exigea deux heures de traversée,

quoique les chameaux fussent au pas accéléré. Le vent sou-

levait d'énormes nuages de sable qui firent de ce lieu le plus

vilain qu'il y ait dans nos souvenirs. Le froid était trop in-

tense pour nous permettre de dire grand'chose. Nous étions

accroupis sur nos delûls, le dos au vent, nos têtes enve-

loppées dans nos vêtements. On ne rencontra personne de tout

le jour, sauf une bande d'une douzaine de chameaux con-

duits par deux Arabes aux regards sauvages qui nous décla-
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rèrent être des Sheraràt: aucun être vivant, si l'on excepte

un lièvre qui se leva dans les pierres, que les chiens pour-

suivirent à quelques centaines de pas, sur un terrain qui au-

rait brisé tous les os d'un lévrier anglais, mais sans recevoir

de blessure apparente. Vers deux heures, à notre grande sa-

tisfaction, on retrouva le W adi er-Rajel, avec lequel nous

avions fait un angle. 11 y avait là une terre molle, de l'herbe,

de l'eau, car le wadi a roulé beaucoup d'eau, il y a un mois,

et il en reste. Ce pâturage était d'ailleurs à ne pas négliger;

on prit la résolution de passer la nuit ou cet endroit. Pen-

dant qu'on déchargeait les animaux, une troupe de gazelles

regardait des bords du wadi; peut-être venaient-elles boire.

Mohammed se mit à leur poursuite avec un rifle ; on l'en-

tendit décharger douze coups l'un après l'autre; mais il re-

vint les mains vides. Notre tente est dressée à l'abri d'une

grossière muraille de pierres branlantes, construite par des

pasteurs afin de protéger leurs troupeaux. Le vent souffle

encore en tempête ; il est froid comme il convient la veille de

la Noël. Mais Hanna nous a préparé du curry, qui avec de

la soupe, duburghul, du plum-pudding tiré d'une enveloppe

de fer-blanc, nous constituent un méchant dîner, pendant

qu'Abdallah s'évertue à nous faire du pain, et A«"\vad à faire

lirùler du café.

Mercredilo décembre. — Jour de .Noël. Nous sommes enfin

sortis du Harra et sur un terrain découvert. Le désert noir

était devenu un cauchemar avec ses pierres horribles, ses

sentiers tortueux qui empêchent les chameaux de parcourir

pluj de 2 milles à l'heure. On en fera 3 maintenant ou

3 un quart.

Après avoir employé une demi-heure à sortir du Madi,

on eut la bonne fortune de rencontrer de magnifiques

flaques d'eau cachées dans les anfractuosités d'un rocher; on

s'arrêta afin de faire de l'eau. C'était une occasion rare en

cette saison de trouver le Wadi er-Rajel en cet état. La pluie

qui l'avait ainsi arrosé devait être une pluie d'orage tombée

6
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sur le versant oriental du Djebel Hauràn ; il n'en était pas

tombé une goutte ailleurs. Il n'y avait d'herbes d'automne

que sur ses bords. Les Kreysheh avaient descendu la vallée

dans son étendue, mangeant et buvant le long du chemin

sans laisser un brin d'herbe derrière eux; on rencontrait

partout les traces du passage de leurs bestiaux. Çà et là, on

distinguait l'emplacement de leur camp, des pierres placées

en ligne sur les trois côtés d'un carré. 11 y en avait un qu'ils

venaient de quitter. On fit lever nombre de vautours et

de corbeaux autour de la carcasse encore fraîche d'un cha-

meau, puis on aperçut l'empreinte des pieds d'un cheval
;

c'est le témoignage ordinaire que les ghasih et les marau-

deurs, qui font la joie du pays, laissent de leur passage. Pour

leur satisfaction, les indigènes ont établi que des accidents

comme la rencontre des brigands ou d'une bande apparte-

nant à une tribu ennemie, viennent de Dieu [înin Allah) ; ils

sont à mettre dans la môme catégorie que la pluie et le beau

temps, que les maladies et la bonne santé, toutes choses que

les nomades considèrent comme fortuites.

Ayant rempli nos peaux de bouc et quitté le Wadi er-

Rajcl pour tout de bon, il n'y a plus d'espoir de trouver d'eau

jusquà notre arrivée à Kàf. Ici la vallée, avant d'atteindre le

Wadi Sirhùn, fait un coude à l'ouest, et se trouve par con-

séquent en dehors de notre chemin. Il y a eu à traverser

quelques dunes couvertes d'un gravier caillouteux, diver-

sion agréable au sortir du Harra, puis nous avons chassé à

deux ou trois reprises les gazelles qui, de temps à autre,

étaient en vue. Nous songions à notre dîner de Noël, et au-

rions été heureux d'ajouter quelque chose à notre ration de

riz, qui était notre seule ressource ; mais ni les lévriers ni

les juments n'étaient en état de fournir une course. Un de

nos efforts parut devoir être plus fructueux : c'était une

charge sur une troupe de gazelles qui s'étaient laissé appro-

cher de plus près; mais les chiens ne purent mettre la dent sur

rien. Les coups de feu n'eurent pas plus defîet; il fallut, en
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outre, courir après Sayad, le lévrier noir et pelé, qui s'était

aventui'é à plus de 2 milles à la poursuite des gazelles,— on

craignait de le perdre,— puis reprendre notre course afin de

rattraper les chameaux. Cela avait exigé trois quarts d'heure;

notre monde était alarmé et Ahdallah en colère que nous

eussions été si loin, car Mohammed était avec nous. Ces

plaintes étaient justes et les récriminations légitimes
;
quand

on est en voyage, on n'est pas à la chasse. Sans parler du

danger de rencontrer l'ennemi, d'autre part, il y a toujours

le risque que quelqu'un ne vienne à s'égarer dans un pays

comme celui-ci, oîi les chameaux ne laissent aucun vestige

de leur passage : un écart à droite ou à gauche de la ligne

droite, un accident de terrain, et l'on est perdu. Nous fûmes

obligés d'en convenir et de promettre de ne pas recom-

mencer. Pourtant un hasard des plus inattendus nous offrit

de quoi dîner. Nous n'avions pas fini de discuter qu'on

aperçoit un chameau en train de paître seul dans la plaine,

à moins d'un mille de distance. Ce fut un cri général de : une

prise! Tout le monde partita sa poursuite, les uns à pied, les

autres à cheval. Nous étions en tête naturellement ; l'animal

fut ramené au galop. C'était un jeune chameau né au prin-

temps, bien portant et dont la vue arracha des larmes <à

Hanna, larmes de colère, non de pitié. Il est effrayant de

penser que personne de la troupe n'eut un mouvement de

pitié. La scène m'inspirait un mélange de compassion pour

la pauvre victime, et de dégoût pour nous-mêmes qui vou-

lions en faire notre proie. 11 ne fut pas question du pro-

priétaire ; les chameaux qu'on trouve égarés dans le désert

sont déclarés par acclamation la propriété du premier

venu. Nous étions de fait un (jliasù, (troupe de brigands), et

le jeune chameau était loyalement notre prise ; de sorte que

le pauvre chameau fut amené devant nous.

Le dîner ainsi assuré, j'avais à voir ce qu'on pourrait

arranger de plus en l'honneur de la journée.

26 décembre. — Mohammed, Abdallah, Awwad, les deux
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Ibrahim et Ilanna, tous, en un mot, passèrent la soirée en

icic et mangèrent le chameau en entier, sauf les fausses

côtes qu'on nous apporta, et les épaules qu'on garda pour

aujourd'hui. On s'était partagé la tâche de le tuer, de

l'écorcher, de le dépecer, de le faire cuire ; tous étaient éga-

lement prêts à mettre la main à l'œuvre. On parle quelque-

fois de la chair de chameau, non seulement comme n'étant

pas mangeable, mais dangereuse. En réalité, elle est bonne;

quand il est jeune, elle ressemble à du mouton
;
quand il

est vieux, elle est coriace, pas de mauvais goût, autant que

mon expérience me permet de le constater. De fait, si on la

sert sans les os, il est difficile de la distinguer de la chair du

mouton.

INos serviteurs, après s'être ainsi empiffrés, s'endormirent

profondément, et même, lorsque soudain, vers deux ou trois

heures du matin, le vent se leva avec un bruit assourdis-

sant, il ne put les éveiller, jusqu'à ce que leur tente s'écrou-

lât sur eux, comme la nôtre fit aussi. Nous étions éveillés

et aurions pu la maintenir debout, si nous n'avions pas été

paresseux pour nous lever et pour l'assujettir sur ses pieux.

Lorsqu'elle fut tombée sur nous, il était inutile de faire

autre chose que de rester comme nous pouvions sous ses

ruines et d'attendre le jour. Heureusement les principaux

pieux n'avaient pas été arrachés, et le sable, — car cet oura-

gan était un orage de sable,— s'était accumulé sur les bords

de la tente écroulée ; il n'y eut pas d'autre dommage. Le

matin, les serviteurs nous proposaient de rester où nous

étions ; nous ne voulûmes pas en entendre parler. On n'avait

d'eau que pour deux jours ; c'eût été une folie de nous

attarder ; de sorte qu'après avoir écarté le sable, ou plutôt

après nous l'être mis dans les yeux, on se mit à plier les

tentes et à charger les bètes. Le vent continuait d'être vio-

lent et le froid piquant ; l'air charriait du sable. L'ouragan

soufflait du sud-ouest. On avait établi le campement à l'abri

d'un petit monticule non loin du Tell Guteyfi, qui se trouva
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être le point qu'avait indiqué Awwad d'Aïn cl-Gliiaour. Une

fois cet endroit dépassé, on se trouva dans une plaine dé-

couverte exposée à toute la furie des éléments. Le vent était

plus violent que jamais. Les orages de sable sont fréquents

dans ces parages, car le Tell Guteyfi, formé de pierres vol-

caniques comme dans le Harra, est à moitié enseveli sous

les sables. On le voyait scintiller à distance, à travers l'air

épais. Bientôt l'obscurité croissante nous empèclia de nous

apercevoir les uns les autres. Le soleil luisait faiblement

et par intervalles dans les nuages de sable. Tout ce qu'il était

possible de faire était de se tenir ensemble, et de ne pas se

perdre de vue. A un moment donné, il fallut s'arrêter, tour-

ner le dos au vent, se couvrir les yeux et la tête de ses

vêtements, en attendant que la tourmente fût passée. Rien

n'aurait pu lui résister. Encore étions-nous loin d'avoir

aucune crainte de danger ; il n'y en a pas ; on a tout le

temps d'observer le pittoresque de la situation, les cba-

meaux, entraînés, se serrant les uns contre les autres, afin

de se protéger mutuellement, avec leurs longs cous tendus,

la tête basse, les objets de campement prenant la fuite, nos

vêtements tourbillonnant dans le vent, le tout vu à travers

la brume jaune du sable qui fait que les choses apparais-

sent comme se promenant dans l'espace. Les animaux

avaient une physionomie fantastique et désespérée, comme
des créatures antédiluviennes envahies par les flots. Mal-

gré tout, il n'y avait pas de danger, car la direction du

vent était constante. Nous l'avions en face, nous le savions,

et grâce à de patients efforts, on réussit h avancer un peu.

Tout à coup la plaine de sable sur laquelle nous chemi-

nions parut s'abaisser devant nous, et au bas d'une vaste

dépression du sol, on put distinguer des tamaris qui bril-

laient à travers l'ouragan. C'était donc un refuge à notre

portée.

On s'installa confortablement sous un buisson, où l'on

put savourer les délices de celte accalmie. Le sol est com-
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posé d'un sable profond, blanc comme la ncig-c ; les tentes,

à peine dressées, y étaient à moitié enterrées; on aurait pu

imaginer qu'on était chez soi, sous la neige, un jour de

hoxcs. IS'ous avions allumé un feu de tiges de tarfa, à Tinté-

rieur de notre tente, et dégustions l'excellent café d'Hanna.

Où peut-on se trouver mieux chez soi que nous n'étions

dans notre tente? A\rïvad nous a surpris beaucoup aujour-

d'hui par ses objections, lorsqu'on lui a proposé de dresser

les tentes ; il prétendait qu'il était impossible de les fixer

dans du sable. De la part de Mohammed ou de quelque

autre citadin, cela nous aurait paru naturel ; mais Aw^ad
est un nomade de naissance et doit avoir campé des centai-

nes de fois dans le Nefùd. Pourtant, il n'a jamais entendu

parler d'enterrer les pieux d'une tente.

Un malheur est arrivé durant l'orage. Le vieux coquin

de chameau acheté à Mezàrib, qui a essayé tant de fois de

retourner dans sa famille, a fini par s'échapper. Profitant

de l'obscurité et sachant que le vent effacerait immédiate-

ment la trace de ses pas, il a décampé aussitôt qu'on l'a eu

déchargé. Mohammed et Awwad. montés chacun sur un

chameau, sont à explorer les environs, mais sans espoir de

le retrouver ; ils ne peuvent guère voir qu'à quelques cen-

taines de pas autour d'eux
;
pour qu'il fût à portée de leurs

yeux, il faudrait qu'il eût pris la clef des champs dans la

demi-heure qui vient de s'écouler. Mohammed a fait vœu

de sacrifier un agneau ; il est probable que cela n'y fera pas

grand'chose.

27 décembre. — iNous sommes arrivés à Kàf, après une

longue marche de 27 ou 28 milles, par le sud-ouest. Durant

la nuit, il est tombé un peu de pluie ; le vent s'est adouci.

On était parti à huit heures, par une plaine de gros sable,

oîi émergeaient de petits tertres de grès. A midi, on arriva

sur une piste bien battue, route des caravanes de sel entre

Bozra et Kâf ; elle nous conduisit au delà d'une hauteur;

jusqu'à une vallée fort étrange, (|ui se relie, à ce qu'on nous



ARRIVÉE A KAF. 8!^

a dit, an Waili Sirhàn. Elle est de formation géologique

extraordinaire. De chaque côté, la crête de ses bords est de

roche noire avec des pierres détachées de même nature
;

au-dessous on remarque une couche de grès jaune, puis

une autre couche noire, puis du sable pur, puis du sable

mélangé de pierres noires isolées, puis un dépôt de calcaire

et au fond de la craie. Le lit actuel du wadi est de beau

sable blanc, semé de tamaris et de buissons de giittitb. Quand

on y descendit, les chiens débusquèrent une gerboise qui

offrit beaucoup de difficultés à prendre, quoique la pauvre

créature fût de petite taille. Elle faisait des bonds prodi-

gieux à droite, à gauche, en avant, en arrière, de manière

que les chiens emportés sur elle la dépassaient toujours, et

la manquaient chaque fois qu'ils essayaient de la saisir.

Elle sauta enfin, comme par maladresse, dans la gueule de

Shiekhah. Abdallah et les autres craignaient d'en manger;

mais elle était si endommagée, qu'il ne valait pas la peine

de la faire cuire. A trois heures, on escaladait le faîte

d'une autre hauteur, d'où apparut soudain l'immense Wadi

Sirhàn, objet, de notre part, de tant de conjectures. Il sem-

ble néanmoins n'être pas un ^vadi, mais le fond d'une an-

cienne mer. Un petit point noir sur le bord d'une subbku

ou lac salé maintenant à sec, tout à fait au-dessous d'un

grand tell noir, indique l'oasis de Kàf, petit hameau de

seize maisons avec un jardin à palmiers d'à peu près un acre

d'étendue.

J'ai eu la mauvaise fortune de me fouler le genou, acci-

dent pénible et très ennuyeux au milieu d'un voyage. Mon

delùl, qui est un animal très remuant, a fait un mouve-

ment au moment précis oii j'étais penchée, pour arranger

quelque chose à la shedâd, ou selle, et m'a désarçonnée. La

douleur est indicible, et je crains de rester quelque temps

boiteuse et incapaijle de marcher. Mais nous sommes à Kàf.
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a Rafi courut après ello l'épéo nue ; il était au

moment de lui couper la tête, quand elle lui

cria : Grâce ! »

(Aboulféda.)

Kûf et Itheri. — Encore des parents. — Le Wadi Sirhàn. — Chasse aux

sauterelles. — Hanna s'assied pour mourir. — Récits de brigandage

et de violence. — Nous sommes surpris par un ghasû et faits pri-

sonniers. — Statistique des Sheraràt. — Le Djôf.

28 décembre. — Kàf est un joli petit village d'une physio-

nomie originale, entièrement different de tout ce qu'on

peut voir en S^rie. Tout y est en miniature, les seize petites

maisons carrées, les petites tours à créneaux et les murailles

crénelées de 7 pieds de haut, soixante-dix ou quatre-vingts

palmiers qu'il y a dans le jardin arrosé par des puits,

quelques arbres, que je pris d'abord pour des cyprès, mais

qui se trouvèrent être une espèce délicate de tamaris '. Bien

qu'il soit une si petite localité, Kàf a l'air singulièrement

florissant ; tout y est soigné et bien entretenu ; il n'y a pas

un créneau brisé ou une porte hors de ses gonds, comme,

certes, c'eût été le cas en Syrie. Il y a aussi une quantité

de jeunes palmiers plantés parmi les grands, de jeunes fi-

guiers, des vignes, ce qu'on trouve rarement dans le IN'ord.

Les habitants ont un bon regard, paraissent convenables;

ils nous effrayèrent un peu d'abord en sortant de chez eux

l'épée à la main. Ils la portent attachée à l'épaule ou la

tiennent des deux mains par la gahie. Sur plusieurs de

ces gaines, on remarque de vieilles figures pétrifiées de

1. C'est Vithct, arbre qui croît dans chaque village de l'Arabie centrale, mais

non, autant que je sache, à l'état sauvage.
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martyrs du moyen tàge, des têtes de l'époque des croisades.

Abdallah el-Kamis, oheik du village, pour qui nous

avions des lettres d'Hussein, nous reçut avec une politesse

marquée ; une chambre de sa maison fut balayée à notre

intention. A l'exemple des autres chambres, elle ouvre sur

une cour intérieure, au milieu de laquelle était attaché un

jeune cheval de deux ans. Notre chambre a servi de maga-

sin aux vivres ; elle est sans ameublement d'aucune sorte
;

mais nous fûmes charmés de la trouver aussi sans habi-

tants. L'architecture ici est fort simple ; des murs de terre

sans fenêtres, ni ouvertures d'aucune sorte, sauf quelques

trous carrés pratiqués sous le toit. Le toit est en bois A'ithel,

à traverses de palmier, couvert de branches du même arbre.

La chambre principale est appelée le kahioah, ou chambre

du café ; sur l'un des côtés, à moins que ce soit au milieu,

se trouve un foyer carré où l'on fait le café. Il n'y a pas

de cheminée ; la fumée s'échappe comme elle peut. Cela

ne manque pas de confort autant qu'on le supposerait, car

le bois qu'on emploie brûle avec une belle flamme blan-

che qui donne le maximum de chaleur et le minimum de

fumée. C'est le ratha ou rjhada^. On s'assied autour du foyer,

pendant qu'on fait le café, solennité qui prend près d'une

demi-heure.

Aussitôt après notre arrivée, on apporta une table chargée

de dattes, dattes de la récolte de l'année dernière, visqueu-

ses et entamées, bonnes pourtant. Plus tard, dans la soirée,

ce repas fut suivi d'un dîner plus confortable de bûrghul et

de volaille bouillie. (_)n est frappé de la politesse générale :

.\bdallah, notre hôte, s'est informé vingt l'ois de notre santé

avant de nous faire d'autres questions ; il n'était pas facile de

lui répondre par des compliments assortis. En réalité, tout

ici est pauvre et simple; mais on ne saurait s'empêcher de

sentir qu'on est au milieu d'un peuple civilisé. On a fait

1. Espèce de tamaris.
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boniicnup de bruit autour de Mohammed qu'on traite comme

un clieil<. Tudmur est connu de nom; à cette distance on la

considère comme une \illc d'importance. 11 y eut une grande

surprise de voir un homme de ce rang tenir auprès de nous

une position voisine de la domesticité. Le soir, il fut l'objet

de questions sans nombre sur l'objet de son voyage. On n'a

pas encore vu de Franjis h Kâf, disent les habitants; on ne

comprend pas le respect qu'on accorde ailleurs au\ Euro-

péens; Mohammed, cependant, leur a expliqué comment il

était le frère du Beg; il a aflîrmé que notre voyage était

un voyage d'agrément, non de profit; de sorte qu'on nous

traite avec autant de courtoisie que si nous étions des Arabes

de naissance. Awwad nous a été d'un grand secours; il est

connu ici, où il nous a servi d'introducteur.

Kàf est indépendant de l'autorité du sultan, quoique les

troupes turques l'aient saccagé deux fois, la première en 1834,

sous ll)rahim-pacha, la seconde il y a peu d'années, lorsque

le gouvernement de Damas envoya une expédition militaire

dans le Wadi Sirhàn. On nous montra les ruines d'un châ-

teau, Kasr es-Saïd, sur une colline au delà du village, qu'I-

brahim-pacha a détruit, et on entend des lamentations sans

fin sur les prouesses accomplies par les soldats de l'expédi-

tion turque. Les habitants de Kàf se reconnaissent les sujets

d'ibn Rashid, chef du Djebel Shammar. Quelques-uns des

gens d'ibn Rashid étaient ici, il y a quelques jours; ils ve-

naient percevoir le tribut annuel, s'élevant à la somme mi-

nime dé 20 medjidiés (100 francs), qu'on est heureux de

payer à ibn Rashid en retour de sa protection. Les habitants

de Kàf sont enthousiastes de l'émir, comme ils l'appellent
;

ils n'ont, certes, aucun motif de souhaiter leur annexion à la

Syrie. La petite ville de Kàf et Itheri, sa voisine, où nous

sommes en ce moment, ont au point de vue commercial plus

de relations avec le Nord qu'avec le Sud, car elles tirent leurs

ressources du commerce du sel qu'ils font avec Bozra. Abdal-

lah el-Kamis paraît être dans l'aisance; il possède plusieurs
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esclaves et a plusieurs femmes. Mais son bien consiste uni-

quement en bétail, à ce que j'ai pu remarquer ; il nous aurait

accompagné, disait-il, s'il avait eu un delùl. Il y a dans le

village quelques chameaux, quelques ânes et des chèvres.

Makbul, le Kreysheh, est parti ; il y a maintenant à chercher

un Sheràri qui nous mène au Djôf. Nous voici à Itheri, oasis

jumelle de Kàf, à deux heures et demie à l'orient de celle-ci

et qui est aussi dans le Wadi Sirhân. Elle n'est pas indiquée

sur laplupart des cartes modernes, bien que Chesneyl'ait indi-

quée dans la sienne dune manière incorrecte. Nous trouvons

par le baromètre qu'elles sont toutes les deux au même
niveau, ce qui confirme notre conjecture que le Wadi Sirhàn

n'a pas de pente. Le Wadi Sirhàn est une curieuse dépression

chaotique, sans doute le lit d'une ancienne mer comme la

mer Morte ; il a environ 12 milles de large, si l'on en peut

juger par les hauteurs qui sont au delà, et qui sont, sans au-

cun doute, le rebord opposé du bassin. Il y a ici des puits nom-

breux, comme à Kàf, larges et peu profonds, car l'eau est

à 8 pieds au-dessous de la surface du sol. Ils servent à irriguer

les jardins à palmiers. Ou rencontre aussi des puits de l'autre

côté, tous peu profonds et au même niveau. L'eau est potable,

mais elle est loin d'être bonne. Nous avons traversé un lac

salé, aujourd'hui à sec ; on y recueille le sel qu'emportent les

caravanes.

En roule, Mohammed nous a entretenus de sa naissance et

de ses ancêtres. Les habitants de Kàf ont entendu parler des

ibn Arùk ; ils ont dit à Mohammed qu'il rencontrerait des

parents en plusieurs endroits de l'Arabie, outre ceux du Djôf.

lien existe à Bereydeh, entre autres uncertain ibn Ilomeydi,

dont Mohammed a entendu parler comme d'un cousin. Ici

même, à Itheri, la femme du cheik est une ibn Arùk de la

famille qui réside dans le Djôf. Les choses, au fait, semblent

prendre la tournure que nous attendions.

Itheri est une localité encore plus petite que Kàf. Mais elle

est fière d'une construction ancienne et d'un château en mi-
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iiiature situé à rintérieur des murs, quelque chose comme

les maisons du Ilauràn. Au lieu d'être construit en terre, la

matière ordinaire employée par les Arabes, ce château est

bâti en pierres noires bien équarries et posées dans un ordre

régulier. Sur le linteau de la porte d'entrée, il y a ou plutôt

il y avait une inscription en caractères antiques, peut-être

himyarites, que nous aurions copiée si elle avait été lisible,

mais que les intempéries ont presque effacée^ Nous avons eu

à Itheri une conversation avec Jeruan, jeune homme mal-

propre et lourd d'esprit avec de longs cheveux bouclés et une

figure pareille à celle d'un terrier d'Ecosse. Il est le fils de

Merzuga, cousine de Mohammed, et, par conséquent, lui-

même cousin de Mohammed. Quoiqu'il n'y ait rien de plus

fier qu'un parent, c'est une hôte attentif. Sa mère est une

femme intelligente et convenable; il est étrange qu'elle ait

un fils inférieur à ce point. Ses autres enfants, car Jeruan

est l'aîné de quatre, jouissent de leurs facultés comme tout

le monde, mais sont retenus au sous-sol. Voilà Merzuga qui

vient me voir avec un large plat de dattes à la main ; elle

s'arrête à causer. Elle est encore attrayante et a dû être

extrêmement belle. Je remarque à ses doigts plusieurs an-

neaux d'argent, qui ressemblent à des alliances.

Elle affirme que nous trouverons au Djôf un grand nom-

bre d'ibn Arùk. Elle-même a quitté le Djôf dans sa jeunesse
;

elle le décrit comme un paradis terrestre dont elle a été arra-

chée pour vivre dans cette misérable oasis. Itheri est en effet

un endroit fort dénué; il n'y a que le jardin à palmiers de

Jeruan. Après une promenade dans ce jardin à laquelle ma
foulure ne me permit pas d'assister, on prit place autour

d'un bon dîner d'agneau et de pain trempé qui avait le goût

d'une pâtisserie excellente ; suivant la mode arabe qui défend

de s'asseoir avec les hôtes, Jeruan le servit lui-même debout.

Sa mère, le suivant des yeux, lui indiquait ce qu'il y avait à

1. On nous a dit que cette inscription était relative i un trésor caclié, fable

commune chez les Arabes qui ne savent pas lire.
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faire ; il est évident, bien quïl ait le bon sens de parler peu,

qu'on le considère, dans sa famille, comme un peu simple.

Wilfrid raconte que la promenade au jardin n'a pas manqué

d'agrément. Mobammed et Abdallab faisaient un éloge ver-

beux de toutcequ'ilsvoyaicnt, etfaisaient à Jeruan,leur men-

tor, des récits extraordinaires de la grandeur et de la ricbcsse

de Tudmur. Le jardin de Jeruan, le seul qui existe à Itberi,

renferme quatre cents palmiers, dont beaucoup de jeunes
;

il n'y en a aucun qui ait plus de vingt-cinq ans. Parmi eux

était une jeune plante de la variété dite hellua, la datte douce

du Djôf ; il avait été importé de là, et on le regardait comme

une grande rareté. Il fut l'ojjjet d'un concert d'admiration ; on

admira aussi les plants d'itbels. On les laisse pousser en baute

futaie; les souches repoussent néanmoins quand on les coupe

à l'âge de six ans; ils atteignent 20 pieds de baut.

Deux hommes venus du Djôf, annoncent que tout va bien

entre Itberi et le Djôf; cela signifie qu'il n'y a pas d'Arabes

dans le Wadi Sirbàn. Tant mieux, car nous n'avons pas de

lettres d'introduction, et leur rencontre pourrait être désa-

gréable. La saison est si avancée et les pâturages si pauvres,

que le Wadi Sirhân est abandonné depuis le printemps ; il n'y

aura pas de route ni piste d'aucune sorte, et comme il y a au

moins 200 milles jusqu'au Djôf, nous aurons besoin d'un

guide qui nous indique les puits. Nous en avons trouvé un

qui est un petit nomade à figure grotesque, un Sherâri,qui est

ici par hasard et consent à nous accompagner moyennant

dO medjidiés.

29 décembre. — Un vent d'est piquant soufflait ce matin à

notre départ; j'ai vu un peewit, dépaysé comme un oiseau

de terre sur la mer, qui errait çà et là sous le couvert des

palmiers, sans espérance, épuisé parson long voyage. Pauvre

bête! il mourra là, car à 100 milles à la ronde, il n'y a rien

dont un oiseau puisse faire sa nourriture. Il doit avoir été

chassé de son gîte habituel, peut-être de la vallée de l'Eu-

pbrate.

7



98 PELERINAGE AU NEDJED.

Dans notre marche d'aujourd'hui le long des hords du

wadi, nous avons dépassé des promontoires de pierre venant

des hautes terres et des bancs de sable venant de lintérieur

du wadi. La hauteur des promontoires était toujours à peu

près la même, 2250 pieds au-dessus du niveau de la mer par

le haut, 1850 pieds au-dessus parle bas. Ces mesures peu-

vent être considérées comme les deux niveau'c respectifs du

Ilamàd et du Wadi Sirhàn. 11 existe en outre çà et là des

monticules isolés de 3 ou 400 pieds plus élevés les uns que

les promontoires, les autres que le fond du wadi. Tout le

jour aussi nous avons rencontré des brisures de terrain à

arêtes vives, la plupart du temps dans des terrains sablonneux

mélangés de grès schisteux. La végétation était maigre sur

les hauteurs, mais plus riche dans les terres basses. Dans les

ravins sinueux débouchant dans le wadi, on rencontre des

ghada à l'état arborescent; mais, à part les ghada, il n'y a que

des arbustes. Ici Awwad nous raconte qu'il y a deux ans, il a

été dépouillé par un ghasû du Hauràn. Il avait perdu six

chameaux et tout ce qu'il possédait. Les Haurani étaient au

nombre de huit; Awwad et ses compagnons n'étaient que

six. Je lui demandai comment il se faisait que les voleurs

avaient eu l'avantage. 11 répondit que c'était la volonté de

Dieu [min Allah). Le Wadi Sirhàn paraît un lieu bien propre

à l'exercice de la profession de brigand. Awwad saisit cette

occasion de causer. Je lui demandai pourquoi il avait quitté sa

tribu des Shammar pour aller vivre au nord, en un pays

aussi éloigné que Salkhad. 11 répondit que c'était Jiasib, une

chose fatale, qu'il avait épousé ime femme de Sal had, qu'elle

n'avait pas voulu quitter son pays. Je lui demandai de quelle

manière il gagnait sa vie. Il se mit à rire : « J'avais à moitié

acheté une jument, dit-il, et un dclûl et je faisais du ghazù

(brigandage). Il y a neuf natifs de la tribu des Shammar dans

le Hauràn ; nous allions ensemble du côté de Zerka, ou dans

l'ouest du Leja et nous prenions du bétail la nuit. » Alors il

nous montra les cicatrices effrayantes des blessures qu'il avait



LE WADI SIRHAN. HO

rerues dans ces occasions, et fit later à Wilfrid une balle qui

lui était restée dans le côté. C'est une créature étrange, mais

nous rainions, et, brigand ou non, il a tout à fait l'air d'un

gentleman. C'est de plus un agréai)le compagnon ; il chante

bien, il récite des ballades; il est bien accueilli partout.

A Ràf et à Itheri, il était embrassé et choyé par les hommes,

jeunes et vieux, bienvenu des femmes dans chaque maison.

Cette matinée a été glaciale ; le vent perce nos fourrures.

A midi et demie, après quatre heures de marclie, on arrive

aux puits appelés kuràghir ; il y en a six dans une dépression

du sol, avec des pistes de chameau dans toutes les directions.

11 est évident qu'à une certaine époque de l'année, le wadi

est habité ; Awwad dit que c'est par les Roala en hiver.

Cette année il n'y a personne. L'eau, comme celle de Kcàf

et d'itheri, est légèrement saumàtre. Près de Kuràghi on ren-

contra quelques gazelles qu'on poursuivit inutilement. C'est

une vexation, car nous avons oublié de prendre des provi-

sions et, à moins qu'on ne prenne ou qu'on ne tue quelque

chose, on n'aura rien à manger jusqu'au Djôf. Il faudrait

avoir pensé à cela; bien que les vivres ne soient pas abon-

dants à Itheri, on aurait pu acheter un mouton et l'emme-

ner. La douleur causée par ma foulure est une distraction :

mauvaise excuse, mais la seule à invoquer. Je souffre moins à

cheval que dans toute autre position.

Depuis quatre heures, nous sommes campés à l'abri de

quelques buissons de ghada ; le vent est tomlié pour le mo-

ment. Il semble être constant, à part une heure au coucher

du soleil et une autre cà l'aube. Nous n'avons à dîner que du

bouillon, du burghul et un melon d'eau, le dernier de ceux

que nous avons apportés du llauràn.

30 décembre. — Toute la matinée est employée à parcourir

de hautes terres comme celles du liarra, couvertes de pierres

volcaniques, par un vent âpre du sud et qui nous frappe au

visage; on peut à peine parler ou même penser. On marche

vers une rangée de collines inhospitalières appelées El-
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Misniali ; fjiiand on y arrive, elles sont à droite, car on

n'avance o;uère en ligne directe. Vu une quantité de saute-

relles rouges, qui, lorsque le soleil commence à échautfer la

terre, se mettent à voler, et qu'on chasse et qu'on abat à.

coups de stick. On a pu en recueillir assez pour en faire un

plat à notre dîner. Quand elles volent, elles ressemblent à

de grosses mouches de mai ; elles ont le môme essor pesant

et sans force, fuyant sous le vent, ayant à grand'peine le

pouvoir de se diriger et d'éviter les obstacles. Quelquefois

elles arrivent droit sur les chameaux; d'autres fois elles

s'abattent lourdement sur les buissons, où elles sont aisées à

prendre. Cependant, quand elles sont posées à terre, elles

ont le regard attentif, prennent leur élan avec adresse,

sautent et s'échappent au moment où on va mettre la main

dessus. Elles ont l'air d'avoir plus de sens que de capacité à

se mouvoir.

A deux heures, on arrive à d'autres puits, — Mahiyeh.

— Plusieurs d'entre eux sont ensablés; mais il y a un appro-

visionnement suffisant d'eau saumàtre. Ces puits sont creusés

dans des bouquets de tamaris, d'où on lit lever plusieurs

lièvres que les chiens ne purent chasser, car ils s'esquivaient

toujours sous le couvert. Wilfrid et moi attendions le résultat

de cette chasse inutile, d'où dépendait notre dîner, et durant

plus d'un mille nous fûmes séparés du reste de la troupe. Avant

d'avoir rejoint, nous trouvâmes Hanna assis sur son hedùra,

couverture de nuit, et Abba el-lbrahim penché surlui, criant

ensemble : Wah! Waltl Wa/i ! Il était impossible de com-

prendre ce qui était arrivé ou de tirer un renseignement de

l'un d'eux, sinon qu'ils voulaient rester là où ils étaient. Ces

deux citadins assis sur leur lit, seuls dans le Wadi Sirhàn,

étaient un spectacle si absurde, que d'abord nous ne pûmes

nous empêcher de rire ; mais il n'y avait pas de quoi rire ; il

n'était pas possible de les laisser là. Nous insistâmes afin

d'avoir une explication. Ily avait eu une querelle entre Hanna

et Abdallah. Ce dernier avait emmené le delùl d'IIanna
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avec les chameaux, sans lui jiermcttre de s'agenouiller

afln que Ilunna put le monter. Abdallah et Awwad étaient

pressés de s'éloigner le plus vite possible des puits de

Mahiyeh; Haradàn le Sheràri avait dit que le lieu était dan-

gereux. Hanna s'était mis en colère ; dans sa colère il avait jeté

son manteau, avait sauté dessus avec ses fournitures de lit et

s'était assis sur le sol. Les autres l'avaient laissé pleurant et

gémissant. C'est dans cet état que nous l'avions trouvé. Il pro-

pose qu'on l'abandonne lui et Ibrahim dans cet endroit où

ils seraient dévorés par les hyènes, dont on avait découTcrt

des traces. Cependant Ibrahim, qui ne s'était arrêté que pour

lui tenir compagnie, était prêt à suivre; ce que voyant,

Hanna ne fut pas long à se lever, et, abandonnant sa literie

à son frère, il consentit à nous accompagner. Il n'était pas

bon de rechercher qui avait raison et qui avait tort : on fit

arrêter les chameaux, on amena le delùl et l'on insista pour

y faire monter Hanna, qui fit quelques façons. L'incident

était clos. Mohammed fut chargé de ramener les Arabes à la

paix, et nous avons réussi à obtenir, je crois, que Hanna ne

serait l'objet d'aucune malice. Il est maintenant tout à fait

impossible que quelqu'un retourne en arrière sans perdre

la vie, et j'espère qu'ils seront raisonnables. II est désagréable

de .«onger que la mésintelligence s'est mise dans notre

petite troupe au moment précis où elle est séparée du reste

du monde. Nous campons dans un coin du wadi où les cha-

meaux ont de l'herbe en abondance. Nous avons distingué

cet endroit, à grande distance, car nous sommes devenus

perspicaces à cet égard. Partout où l'on rencontre des couches

de terrains rocheux d'une certaine étendue, on peut être sûr

de trouver de l'herbe. Il n'y a pas trace d'habitation humaine

dans la région parcourue depuis Itheri, non plus que l'em-

preinte du pied d'un chameau ou d'un homme.

Les sauterelles frites sont bonnes h manger.

31 décembre. — Encore un long jour de marche. Nous

voici ;ï la fin de l'année dans un des lieux les plus désolés de
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l;i terre. 11 a fait si froid la nuit dernière, que toutes les saute-

relles sont mortes. Elles p;isent partout et servent de nourri-

turc aux petits oiseaux du désert, les alouettes et les culs-

blancs. Nous avons repris le milieu du lit du Wadi Sirhàn,

qui est toujours au même niveau; il est ici à peu près plat,

couvert de touffes de giittub et.d'autres arbustes, tous salés

au goût ; le sol est friable et mou, çà et là blanchi par le sal-

pêtre. Awwad et les Sherâri disent qu'il existe des fondrières

de sable,— hadôda, littéralement un abîme, — quelque part

dans le voisinage, dans lesquelles enfoncent et disparais-

sent sans laisser de traces, les hommes, les chameaux, les

gazelles; nous n'en avons rien vu. En côtoyant le bord du

wadi, nous découvrons à l'improviste des gazelles qui nous

mènent sur un terrain plus élevé; c'est toujours le même
désert de pierres dont le llarra est le type. Parmi ces pierres,

nous avons aperçu une hyène trottinant à son loisir. On ne la

pas tuée néanmoins, ni elle, ni gazelles, et l'on est revenu sans

vivres, comme à l'ordinaire. 11 n'y eut pas d'autre incident

jusqu'à la découA'erte d'un palmier isolé sur un terrain dé-

couvert
;
près de lui une jolie petite fontaine sortait des racines

d'un épais massif de palmiers nains. Le trou a 3 pieds de

diamètre, 2 pieds de profondeur et environ 1 pied d'eau.

L'eau s'élève jusqu'au bord où on la puise, mais ne coule pas.

Les abords de la source offraient des traces du passage des

hyènes et des gazelles. C'est l'endroit, peut-on supposer, où

les animaux du désert viennent boire, car c'est la seule eau

à la surface du sol que nous ayons encore rencontrée. Cette

fontaine porte le nom de Maasreh (petit à petit). C'est un .

lieu très agréable où on aimerait à camper; mais il est tou-

jours dangereux de s'arrêter dans le voisinage de l'eau; on y

pourrait faire de mauvaises rencontres. Au dire d'AA\^vad,

il a dû exister là une ville ou un village selon la tradition;

cependant il n'y a pas apparence de ruines. L'eau est douce

et bonne, comme en témoignent les insectes qu'elle confient.

Les Arabesjugent à ce signe de la salubrité de l'eau. 11 n'y a rien
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au désert dont il faille plus se défier que de l'eau claire dans

laquelle il n'y a pas trace de vie animale. Nous avons pris

notre campement sous une roche basse trouée d'excavations

qu'on dirait faites par l'eau, mais qui sont la retraite des

hyènes. On a d'ici une belle perspective en arrière sur les

collines de Miznieh. La soirée est sereine et froide, mais on

craint de faire un trop grand feu par crainte de l'ennemi.

Halte près d'une fontaine.

Ilamdàn, notre guide slieràri, créature Itizarre àpliysionomie

sauvage, nous a chanté une jolie petite ballade qu'il a com-

posée lui-même, dit-il. Ce sont des stances de quatre lignes,

à rimes alternées et qui ont trait à un épisode de l'histoire

de sa famille. Tandis qu'il la chantait, les autres Arabes

battaient la mesure, répétant le dernier mot de chaque ligne

avec la syllabe qui faisait rime; c'était d'un bel effet. L'his-

toire était simple; elle disait comment la mère et la sœur
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d'Hamdàii avaicut eu une querelle, et avaient porté leurs

griefs à Haïl au tribunal d'Obeyd ibn Rashid, puis comment

le vieux cheik la termina en mettant une corde autour du cou

de la fille, puis en ordonnant à la mère d'en tenir le bout

et de continuer ainsi jusqu'à la fin de leurs jours. Sur quoi

la fille avait embrassé sa mère, et Obeyd les avait renvoyées

chacune avec des présents, un delùl, un manteau pour cha-

cune, et 100 mesures de froment, présent qu'il avait conti-

nué de leur donner jusqu'à ce qu'elles mourussent et que

donne encore le neveu d'Obeyd, Mohammed, le chef actuel

du Djebel Shammar. Hamdàn nous a fait aussi un récit in-

téressant de la politique d'Haïl ; il ne cadre pas mal, en le

reportant à une date ancienne, avec celui de M. Palgrave.

Libn Rashid actuel n'a pas un si aimable caractère que son

frère Tellàl; et le compte rendu que fait Hamdàn de sa car-

rière, est assez de nature à faire frémir. 11 paraît qu'il aurait

mis à mort une douzaine de ses parents, que les habitants du

Shammar le craignent plus qu'ils ne l'aiment. Ceci n'est pas

rassurant et pourrait nous empêcher de pousser jusqu'au

Nedjed. Nous verrons quand nous serons au Djôf, où il sera

aisé d'obtenir un supplément d'information.

Le récitatif d'Hamdàn, autant que je puis en reproduire

la partie musicale, était quelque chose comme ce qui suit :

i"' janvier 1879. — Froid noir, temps calme. Nous avons

changé de direction et marché presqu'au sud durant toute la

journée, 25 milles autant qu'on peut le savoir au juste par

le milieu du Wadi Sirhàn, sur un terrain uni de sable et

de grès, entrecoupé çà et là de bancs de sable blanc couvert



RÉCITATIF D'HAMDAN. 103

de ghada. Notre plan est d'avancer, de planter nos tentes

aux premières lueurs de l'aube, de boire une tasse de café,

de manger un biscuit ou un morceau de biscotte (/.«/:), puis

de marclier jusqu'à trois ou quatre heures de l'après-midi

sans nous arrêter un instant, tout en mangeant une demi-

douzaine de dattes etun peu de biscotte. Aussitôt qu'on s'arrê-

tera, avant que les tentes ne soient dressées, on allumera un

peu de feu, on fera du café. Cela nous mènera jusqu'au dîner,

vers le coucher du soleil. Il est étrange combien peu de

nourriture est nécessaire en voyage. Nous n'en avons pas eu

durant les quatre jours qui viennent de s'écouler; nous n'avons

eu que du bouillon, duburghul, des dattes, quelques oignons

frits, ou de la farine mélangée avec de la poudre de curry et

du beurre, cuits en gâteau. Cette sorte de gâteau est bonne

et facile à faire. Aujourd'hui, nous sommes dans l'abondance
;

les chiens ont pris un lièvre. Le lièvre du désert est à peine

plus gros qu'un lapin de belle taille; il y en a trop pour un et

pas assez pour deux. Mais Mohammed a généreusement

renoncé à sa part; il dit qu'il peut attendre.

Mohammed a profité de l'occasion d'un différend élevé à

propos du choix d'un campement, pour nous raconter quel-

ques bribes de ses aventures au désert. Nous lui avons raconté

les nôtres. Il avait un frère plus jeune que lui, dont sa mère

était folle. C'était un véritable enfant de la ville, « avec un

visage blanc comme celui d'une lille », qui savait lire et

écrire, mais en revanche ne savait rien du désert,— Moham-

med, comme son grand homonyme, a toujours été conducteur

de chameaux. — A Tudmur, ils avaient constamment des

démêlés avec le cheikhat. Dans une de ces querelles, son

frère avait été envoyé par ses parents à Sokhne, le village le

plus voisin, à environ 30 milles de Tudmur; il y demeura

quelque temps chez un parent. A la fin, chagriné de vivre

loin de chez lui, il lui tardait de revoir sa mère. 11 partit

avec un autre garçon de son âge, — environ quinze ans, —
afin de revenir à Tudmur. On était au milieu de l'été ; ils
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perdirent leur chemin et s'égarèrent fort avant dans le

Ilamàd où ils moururent de soif. Mohammed, qui était allé à

leur recherche, les trouva morts à côté l'un de l'autre.

Dans une autre occasion, Mohammed faillit rencontrer la

mort. H voyageait seul avec ses chameaux sur la route de

Karieteyn et tomba dans un ghazù de brigands descendus

des montagnes. Ils le dépouillèrent, ne lui laissant que sa

chemise et un tarbush. Il avait déposé son fusil dans un buis-

son afin de le soustraire aux regards; mais il n'avait plus

autre chose ni à manger ni à boire, et on était au milieu de

l'été. Karieteyn, le lieu habité le plus voisin, était à 40 milles,

et il boitait d'une blessure qu'il avait i"eçue. Cependant,

quand les brigands eurent disparu, il partit pour Karieteyn,

marcha de nuit et de jour, jusqu'à ce qu'il arrivât à un en-

droit ruiné nommé Kasr el-Ilayr, où il tomba épuisé et de-

meura vingt-quatre heures incapable de se mouvoir, en proie

aux angoisses de la soif. Alors il se disait à lui-même : « Enfin

il faut mourir», lorsqu'une caravane de chameaux venant

de Sokhnc le rencontra. On le prit d'abord pour un esclave,

car le soleil lui avait noirci la figure, et sa langue était dessé-

chée au point qu'il ne pouvait parler; puis quelqu'un de la

caravane le reconnut, et on lui donna de l'eau à boire. Il

n'était pas encore en état de se faire connaître, mais on le

plaça sur un âne et on le ramena à Tudmur. Notre aventure

à nous était notre querelle avec Abunyad, et notre fuite

d'Akabah à Gaza, quand nous risquâmes de mourir de soif.

L'année avait bien commencé, sauf que Wilfrid avait souf-

fert du froid. Il en avait perdu la voix.

2 janvier. — Le froid est vif ; l'eau gèle dans un seau.

Nous sommes arrivés aux puits de Shaybeh à huit heures

et demie et fait boire les chameaux. L'eau est très saumâtre
;

le baromètre anéroïde marque 1950 pieds au-dessus du ni-

veau de la mer; l'eau est à 12 pieds de profondeur. Nous

sommes tombés sur une sorte de piste, que nous avons

suivie une partie de la matinée, jnais elle n'est évidemment
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pas fréquentée. A une heure, on arrive à un autre puits,

près dun étrange rocher, qu'on prendrait au premier abord

pour un château. iNous avons traversé le wadi et nous nous

trouvons sur la rive occidentale. Passé à une maison en

ruine qui n'est pas très ancienne et nommée Abu Rasr, puis

à un autre puits du voisinage
;
puis, à quatre heures et demie,

on campe sous des collines de sable couronnées de gliada,

Puits (le Shaybeh.

lieu charmant non loin d'un quatrième puits nommé Bir cl-

Jerawi : niveau du baromètre, 1840 pieds. — Wilfrid a re-

couvré la voix, mais il a encore froid. Je suis aussi fatiguée

que jamais, quoique je souffre moins. Je crois souvent que je

ne pourrai pas continuer le voyage.

Vetidredi "i janvier. — Nous avons eu enfin une aventure,

et fort désagréable ; c'est une sévère leçon sur le danger de

camper dans le voisinage des puits. Nous étions partis de
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lionne lionrc, mais nous avions perdu une heure entière à

puiser de l'eau au puits de Jerawi, que nous n'avions pas

quitte avant huit heures. Nous étions retournés en arrière

marchant à lest à travers le wadi. La marche sur le sable

l)lanc était pénible ; on allait lentement, sur un terrain

ondulé, sans autre point de repère que les monticules qu'on

avait laissés en arrière. Çà et là surgissaient des bancs de

sable avec des bouquets de ghada
;
près de l'un d'entre eux,

Wilfrid et moi prîmes l'avance, laissant les chameaux der-

rière nous, et, descendant de cheval, attachâmes nos juments

aux buissons, afin d'avoir quelques minutes de repos, et de

pouvoir manger un morceau, tandis que nos lévriers jouaient

et couraient les uns après les autres sur le sable. Nous avions

fini, et causions de je ne sais plus quoi, quand les chameaux

nous dépassèrent. Ils étaient à peine à 200 mètres devant

nous, quand soudain on entendit un tlmd. thud, thud sur

le sable et un bruit de galop. Wilfrid sauta sur ses pieds,

jeta un coup d'œil autour de nous et me cria : << Montez sur

votre jument; c'est un ghazù. » Au moment où je me préci-

pitais près du buisson vers ma jument, j'aperçus une troupe

d'hommes à cheval, chargeant à toute bride, la lance au

poing, à moins de 200 mètres en arrière. Wilfrid était déjà

debout, et je l'aurais été aussi, si mon entorse et le sable

mouvant ne m'eussent empochée de me lever. Je tombai. Je

n'eus pas le temps de réfléclnr
;
j'étais à peine sur mes pieds

que l'ennemi était sur nous et que j'étais renversée d'un

coup de lance. Ils se retournèrent alors contre Wilfrid qui

m'attendait; quelques-uns avaient mis pied à terre afin de

saisir la bride de son cheval. 11 avait mon fusil que je lui

avait tendu, mais qui n'était pas chargé ; le sien et son épéc

étaient sur son delùl. Il est heureux qu'il eût des vêtements

épais, deux abbas l'un sur l'autre, outre des vêtements an-

glais par-dessous, de sorte que les coups de lance ne le bles-

sèrent pas. Enfin les assaillants s'arrangèrent pour lui

prendre son fusil qu'ils lui brisèrent sur la tête ; ils l'en
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frappèrent trois fois et cassèrent la crosse. La résistance

paraissait inutile, et je criai au cavalier le plus proche : « Atia

dahllak (je suis sous votre protection), » formule ordinaire de

reddition. Wilfrid, à ces mots, pensant qu'il y en avait assez

de cette lutte inégale d'un contre douze, sauta à bas de son che-

val. Les /i//a//ff/ (cavaliers), s'étant emparés des deux juments,

s'arrêtèrent, et dès qu'ils eurent repris haleine, nous deman-

dèrent qui nous étions et d'où nous venions. « Nous sommes

Anglais et nous venons de Damas, répondîmes-nous ; nos

chameaux sont là ; venez avec nous et vous verrez. » Xotre

caravane, pendant que cela se passait, et cela n'avait pas

duré plus de cinq minutes, s'était formée en carré, et avait

fait agenouiller les chameaux devant elle, comme nous

pouvions en être témoins de l'endroit o\\ nous étions. Je

m'attendais peu à ce que ces gsns à cheval nous écoutassent;

mais celui qui semblait être leur chef nous permit de; mar-

cher, ce qui me causa une douleur aiguë, et nous suivit

avec ses gens jusqu'à la caravane. On trouva Mohammed et

le reste de la troupe retranchés derrière les chameaux, les

fusilsen joue. Ouand nous approchâmes, Mohammed sortit et

s'avança: « Min eiitiim? (qui ètes-vous ?) fut sa première

question. — Roala min ibn Debaa. — Wallah? (le jurez-vous

par Dieu?) — Wallah ! (nous le jurons!) Et vous ? — Mo-

hammed ibn Arùk de Tudmur— Wallah ! — Wallah !— Et

ceux-ci .sont desFranjis qui voyagent avec vous? — Wallah!

Franjis, amis d'ibn Shaalan. »

Tout allait bien ; nous étions tombés dans des mains amies.

Ibn Shaalan, notre hôte de l'année dernière, s'était engagea

nous protéger même à cette distance dans le désert, et per-

sonne de son peuple n'aurait osé nous toucher, du moment

qu'ils le savaient. De plus, Mohammed était un Tudmuri, et

ne pouvait être molesté par les Roala, car Tudmur paye tribut

à ibn Shaalan, et les Tudmuri ont droit à sa protection. De

sorte que, aussitôt que cette circonstance fut révélée, le chef

donna l'ordre aux siens de nous restituer nos juments, notre
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fusil, et loul CO qui était tombé entre leurs mains ; même le

sac à tabac de Wilfrid lui fut rendu. Les compagnons du

chef qui avaient pris les juments faisaient une figure de

travers, se lamentaient amèrement que nous fussions des

amis. « Ah ! les belles juments, disaient-ils, et le beau fusil! »

Mais les Arabes ont le caractère bien fait, quels que soient

d'ailleurs leurs défauts. Nous étions maintenant en bons

termes, assis en cercle sur le sable, mangeant des dattes et

faisant circuler la pipe de paix. Ils étaient devenus nos hôtes.

Ce qui nous sembla étrange dans cette affaire, ce fut la

bonne foi qu'ils mirent à croire tout ce que nous leur disions.

Nous avions dit la vérité, mais pourquoi nous croyaient-ils ?

Ils ne connaissaient ni nous ni Mohammed ; ils avaient ac-

cepté l'assurance que nous étions des amis, lorsqu'ils au-

raient pu s'en aller avec notre bien sans s'en informer.

Personne n'en aurait entendu parler ni su qui ils étaient.

Il paraît qu'ibn Debaa (la hyène), le cheik, et ses com-

pagnons étaient l'avant-garde du principal corps de Roala.

Ils étaient venus voir quelles ressources en pâturage il pou-

vait y avoir dans le wadi ; ils avaient campé à quelques

milles du puits d'El-Jerawi, où nous avions passé la nuit. Ils

avaient été faire de l'eau le matin, avaient aperçu notre

piste sur le sable, et l'avaient suivie en toute hâte afin de

nous surprendre. C'était par un pur accident qu'ils nous

avaient trouvés séparés de la caravane, et ils nous avaient

chargés dès qu'ils nous avaient vus. Tout dépend de la rapi-

dité dans ces sortes d'attaques, et celle-ci avait réussi. S'il y
avait eu la moindre hésitation de leur part, nous aurions pu

nous mettre à couvert derrière nos chameaux. Ils n'auraient

pas essayé de nous molester, car, bien qu'ils fussent douze

contre huit, ils n'avaient que des lances, tandis que nous

avions des armes à feu. L'aspect de ces jeunes Roala était

sympathique. Malgré leur rude manière d'agir, il était aisé

de voir que c'étaient des gentlemen. Us étaient honteux de

s'être servis de leurs lances contre moi, et se confondirent en
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excuses; ils avaient vu quelqu'un en manteau; ils n'avaient

pas soupçonné que ce pût être une femme. Au fait, leur erreur

n'avait rien de surprenant; ils étaient hors d'haleine, sur-

excités par la course ; ils ne songeaient à autre chose qu'à

l'objet de leur désir, les juments. La perte de ces juments,

je le crains, leur fit plus de peine que la rudesse de leur

conduite à notre égard. Après ces explications et l'expression

qu'ils manifestèrent de leurs regrets, ils s'éloignèrent. Mo-

hammed ne tenait pas à prolonger l'entrevue ; il pensait

prudemment qu'on avait fait avec eux une connaissance

suffisante. Il était évident qu'Awwad n'était pas tranquille.

J'imagine qu'il a plus d'une dette de sang sur la conscience,

et c'est gênant devant des étrangers. Les autres aussi

n'étaient rien moins que fiers et disposés à causer ; de sorte

qu'on se résigna sans peine à dire adieu à ihn Debaa, et à

lui laisser prendre congé.

Les juments du ghazù étaient petites, replètes et actives,

avec des épaules développées et la tète fine ; elles apparte-

naient plutôt au type poney qu'à l'espèce Anazeh, comme les

nôtres. La plupart étaient de nuance haie. 11 y en avait une

qui portait un frein.

Quand les Roala furent partis, nous finies l'inventaire de

nos blessures. Wilfrid, dont l'état fut examiné, n'avait que

des contusions. La corde épaisse qu'il porte autour de la tète

avait reçu les coups, et, quoique la crosse de son fusil fût

brisée, il avait la tète en bon état. Les lances n'avaient pu

percer ses vêtements. Quanta moi, le seul mal qui me soit

arrivé, est l'aggravation de mon entorse. Mais je pouvais

presque oublier la douleur que je ressentais par la colère que

j'éprouvais d'être la cause de l'accident. Sans elle, nous au-

rions pu rejoindre nos chameaux et recevoir l'ennemi d'une

autre façon. On me demanda si je n'avais pas été effrayée
;
je

n'avais pas eu le temps
;
plus tard le dépit faisait taire tout

autre sentiment. Wilfrid prétend, mais je ne puis me ré-

soudre à le croire, qu'il a eu peur et fut sur le point de se
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sauver et de m'abandonner, mais que la réflexion le déter-

mina à rester. Cette affaire paraît plus alarmante, maintenant

qu'elle est terminée, qu'il n'était peut-être naturel.

Comme le reste de la caravane, iMoliammcd est fort

décontenancé de la part peu liéroïquc qu'il a prise à l'ac-

tion. L'attitude purement défensive de la caravane était sans

doute prudente, mais elle convenait assez peu aux idées

chevaleresques que Mohammed a toujours affectées. 11 a pris

le parti de se faire des reproches; nous lui répondons qu'il a

fait comme il convenait de faire. Si nous avons été surpris

de cette façon, c'était certes de notre faute ; et si l'ennemi,

comme il aurait pu se faire, avait été un ramassis de bri-

gands et de gens mis hors la loi, notre salut aurait dépendu

de ce fait que nous aurions pu rejoindre la caravane intacts

comme une forteresse, après avoir été dévalisés. Si elle s'était

lancée en désordre à notre secours, elle se fût exposée à une

défaite, ce qui, dans un pays désolé comme celui-ci, ne nous

aurait laissé d'autres ressources que de mourir de froid et

d'épuisement.

11 y a donc lieu de nous féliciter que l'aventure n'ait pas

tourné plus mal. Tant que je serai boiteuse, il ne m'arrivera

plus de descendre de cheval ; et tant que je vivrai, je n'atta-

ciierai plus mon cheval à un buisson.

Il paraît que durant la bagarre, on a fait beaucoup de

vœux de tuer un mouton; il y aura une fête au Djùf, si

nous y arrivons jamais.

La tranquillité est revenue; llamdàn le Sherâri chante

les amours d'un jeune homme et d'une jeune fille que

des brouillons ont séparés l'un de l'autre, et qui ont trouvé

l'expédient de correspondre ensemble en attachant des let-

tres au collier de leurs chèvres qui vont paître.

4 jmivier. — Il n'y a pas à muser ce matin; tout le monde

est devenu sérieux. On part à sept heures, on avance rapi-

dement de 30 milles sans s'arrêter, à raison de 3 milles

et demie à l'heure. Nous avons définitivement quitté



UNE RENCONTRE. Il')

le Wadi Sirhàn et faisons route droit au Djôf à travers

le Hamàd. 11 n'y a pas d'eau dans cette direction; en re-

vanche il y a moins de chance de rencontrer un ghazù

Le sol est de gravier avec quelques plantes de loin en loin

et des inégalités de terrain qui gênent le pas dos chameaux.

A une heure, on arrive à des collines de grès d'apparence

ferrugineuse. C'est la lisière des terrains accidentés au mi-

lieu desquels est assis le Djôf. Nous avons monté toute la

journée: au point culminant de la route, le baromètre mar-

que 2660 pieds. On trouve là nombre de petits creux,

employés, nous explique Hamdàn, à recueillir et à vanner le

semh, petite graine rouge qui croît à l'état sauvage dans

cette partie du désert et dont les habitants du Djôf font

leur nourriture.

Un peu plus tard, on signale deux hommes montés sur un

delùl, les premiers êtres humains, si l'on excepte le ghazù,

qu'on ait rencontrés depuis que nous avons quitté Ràf. Wil-

frid et Mohammed sont allés voir qui ils sont. Mohammed,

afin de racheter, j'imagine, l'inertie qu'il a montrée dans

une occasion récente, tire plusieurs coups de fusil et par-

vient à les effrayer. Ce sont de pauvres gens ayant pour

tout vêtement une vieille chemise. Ils portent un sac de

dattes sur un des flancs de leur chameau, sur l'autre une

outre d'eau. Ils sont, disent-ils, à la recherche d'un homme
perdu dans le Wadi Sirhàn, un de ceux qu'ibn Rashid a

envoyés à Kàf percevoir le tribut. Il était tombé malade,

n'avait pu suivre ses compagnons, et on ne l'avait pas revu.

Le gouverneur du Djôf les envoyait à sa recherche. Us dé-

clarèrent qu'on était à quelques heures de la ville.

Pendant ce temps-là, j'étais restée avec les chameaux,

écoutant les propos d'Awwad et de Hamdàn, qui mouraient

d'envie de voir les deux natifs du Djôf. Enfin Aw"^vad n'y

tint plus et pria Hamdàn de l'accompagner. Us sautèrent

tous les deux du chameau qu'ils montaient et coururent de

toute la vitesse de leurs jambes à la rencontre des Djôfi, qui
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continuaient leur route, pendant que Wilfrid et Mohammed
revenaient. Wilfrid, à son arrivée, me tendit une poignée

des meilleures dattes que j'aie jamais mangées, et que les

hommes du Ujôf lui avaient offertes. Le Shcrtàri et Awwad
revinrent enfin, sans dattes, mais porteurs de tous les com-

mérages du Djôf.

Notre campement est établi ce soir auprès de quelques

monticules de grès rouge, jaune et pourpre dune forma-

tion pareille à celle qu'on rencontre sur quelques points de

la péninsule du Sinaï. 11 y a là une perspective splendide

vers le sud ; on distingue dans le lointain une chaîne de

collines bleues *, qui, à ce qu'on nous assure, sont situées

derrière le Djôf, à la frontière du Xefùd.

On a interrogé Hamdàn sur sa tribu, les Sheraràt, dont il

donne le relevé suivant par sections :

El-Hueymreh : clieik El-Ha«i.

El-Helesseh — ihn Heday.Va.

El-Kliayàli — Zeyd cl-Werdi.

Shemalat — Fatlial el-Dendch.

Les Sheraràt n'ont pas de chevaux, mais possèdent la

plus belle race de dromadaires qu'il y ait en Arabie. Cette

espèce porte chez eux le nom de Benat Udetjhan (filles

d'Udeyhan). Avec un Bint Udeyhan, dit-il, si on partait ce

soir au coucher du soleil de l'endroit où nous sommes, on

arriverait demain au lever du soleil à Ràf, c'est-à-dire à

une dislance de 180 milles. 11 n'y a pas longtemps qu'un

voleur a pris un delùl sheràri à Mezàrib, avec lequel il est

parvenu à Haïl en sept jours et sept nuits.

5 janvier. — Longue chevauchée de 22 milles, tou-

jours dans l'attente d'apercevoir le Djôf, attente toujours

déçue. Le terrain, fort irrégulier, se découpe en collines et

hauteurs fantastiques ; le niveau est moins élevé qu'hier :

1. Le Djebel ol-Tawil.
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on a descendu toute la journée. De temps en temps on jette

un regard sur le Wadi Sirliàn, qui apparaît à droite dans

le lointain, avec des montagnes au delà. Devant nous passe

une succession sans fin de hauteurs rocheuses. Enfin, du

sommet de l'une d'entre elles se détache une ligne noire,

qui semble encore plus noire dans la jaune confusion des

collines de grès et des wadis nus. Ce doit être le chcàteau de

Marid. Il a l'air d'une forteresse vraiment imposante,

bien que triste au milieu de cette désolation. On pousse

dans cette direction, avec l'impatience de le considérer de

plus près, sur une chaussée naturelle de roche blanche que

Aw"\vad et Hamdiàn affirment être la continuation de la

route romaine partant de Salkhad. Nous aurions autant

aimé le croire, mais il était trop clair que cette route était

l'œuvre de la nature. Nous la suivîmes durant quelques

milles, puis elle disparut. Tout à coup nous arrivons au

bord d'une vaste cuvette, et là, tout près, nous découvrons

une grande oasis de palmiers, entourée de murailles flan-

quées de tours à de cours intervalles. Une petite ville est

groupée autour du sombre château : c'est le Djôf.



CHAPITRE Yl

Et Laban lui dit : n Vous êtes mes os et ma
chair. » Et il demeura près de lui l'espace

d'un mois.
(Genèse.)

L'oasis de Djôf. — Nous avons un entretien avec le lieutenant d'ibn

Rashid. — Une bande de vaches du désert. — Bal au château. —
Prières. — Nous allons à Meskakeh.

Le Djôf n'est pas du tout ce que nous nous figurions.

JNous pensions trouver une vaste région pleine de cultures;

il se trouve que c'est une simple bicoque. 11 n'y a rien

hors des murs, à peine quelques pièces de terre carrées,

d'un demi-acre ou environ, verdies par de jeunes pousses

de céréales. Elles sont arrosées à l'eau de puits comme les

jardins de l'intérieur; quelques filets d'eau courent à tra-

vers, disposés de manière à former comme des quartiers

de galette. Tout le bassin du Djôf n'a que 3 milles dans

sa plus grande largeur, et paraît, ce qui ne fait aucun

doute, le lit desséché d'une petite mer. Comment, quand,

pourquoi s'est-il desséché, ce n'est pas de ma compétence.

Tout ce qu'on en peut dire avec Mohammed, c'est que c'est

le secret de Dieu (ynin Allah); mais la preuve de son ori-

gine pélasgique est évidente partout. Il semble moins élevé

que le reste du Wadi Sirhàn, avec lequel il communique

probablement. On pourrait croire d'abord que c'a été le

dernier flot de cette mer quand elle s'est retirée. Pourtant

ce n'est pas le cas, car sa partie la plus basse est exac-

tement au niveau des creux qu'on trouve dans le wadi.

Ses puits sont à 18 ou 1900 pieds au-dessus du niveau

de la mer. Ils sont peu profonds; l'eau est à t]uelques
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pieds de la surface du sol. On la lire à l'aide de chameaux

attelés à une longue corde garnie d'un seau qui se vide lui-

même quand il arrive au bout, dans une sorte d'auge.

La ville avec ses jardins tous entourés d'un mur en terre

de 10 pieds d'élévation, a environ 2 milles de long, du

nord au sud, sous un demi-mille de large. Le reste de

l'oasis est une plaine de sable, parsemée çà et là de bas-

fonds formés d'une argile sablonneuse, qui retiennent l'eau

des pluies, et se couvrent d'une croûte de sel quand l'eau a

disparu.

Partout oil on a creusé un puits, on l'entoure d'un petit

jardin clos par un mur et planté de palmiers. 11 existe une

douzaine de ces fermes du dehors, de l'étendue de deux

ou trois acres chacune. On trouve à un certain endroit qua-

tre ou cinq de ces maisons réunies avec leurs jardins qui

ont l'aspect d'un hameau. Toute la surface du bassin, à

part les oasis, est d'une blancheur éblouissante, sur laquelle

les bosquets de palmiers font des taclies noires. Le Djôf

ne contient pas plus de six cents maisons, sortes de boîtes

carrées en terre, agglomérées la plupart autour des ruines

du château de Marid; pas toutes néanmoins, car il y a une

demi-douzaine de groupes séparés sur divers points du bos-

quet. Beaucoup de ces maisons possèdent une tour ou partie

plus élevée, et on rencontre de petites tours à intervalles

irréguliers sur toute l'enceinte des murs extérieurs. Le

principal relief de la ville, outre le château de Marid, con-

siste dans un château neuf construit hors de la ville et

habité par le lieutenant d'ibn Rashid. Il est placé sur une

élévation de terrain. C'est une construction imposante,

carrée, avec des murs à créneaux de 40 pieds de haut,

flanqués de tours rondes et carrées qui dépassent de

20 pieds le reste du château. Celui-ci n'a pas de fenêtres,

mais il est percé de trous par où l'on peut tirer; chaque

tour est garnie d'excroissances pareilles à des mâchicoulis,

et qui servent au même but.
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Il n'y a dans la ville de Djôf rien qui ressemble à un

bazar; il n'y a pas même de rues, dans le sens ordinaire

du mot, mais un g-rand nombre de ruelles étroites et tor-

tueuses, avec des murs en terre de chaque côté. En en-

trant dans la ville, nous trouvâmes ces ruelles bordées

d'hommes armés, portant des épées comme nous en avons vu

à Kàf, le visag^e sombre, et, je crois, peu enchantés de notre

visite. Ils répondaient simplement à notre Sulaam ale>jhi(m,

sans faire un mouvement; ils nous laissèrent passer sans

aucune démonstration hospitalière. Méanmoins, c'eût été

une erreur de les supposer indifférents; leur froideur appa-

rente était du formalisme arabe. Quand Mohammed entre-

prit de s'enquérir de ses parents et de leur résidence, ils

lui indiquèrent poliment la direction à suivre; même deux

ou trois d'entre eux nous accompagnèrent. On nous con-

duisit par un tas de chemins détournés jusqu'à l'autre ex-

trémité de la ville
;
puis l'on nous fît sortir par une porte

et l'on nous mena vers l'une de ces fermes isolées que nous

avions aperçues du haut des collines. Ce n'était pas loin ;

il n'y avait pas plus d'un quart de mille. Au bout de quel-

ques minutes, nous étions descendus de cheval et hospita-

lièrement assis dans l'élégant kaliwah de la maison d'Hus-

sein.

Oucl est au juste le degré de parenté d'Hussein avec

Mohammed, je n'ai pas encore été capable de le découvrir.

Mohammed lui-même le sait à peine, mais il est clair

qu'ici la consanguinité, si légère qu'elle soit, est une chose

d'importance. Nous n'étions pas plutôt assis au foyer d'Hus-

sein, à surveiller la cuisson du café, que survint un autre

parent de Mohammed, attiré par la nouvelle de notre arri-

vée, puis un autre, se plaignant bruyamment qu'on eût

accepté l'hospitalité de Hussein et non la leur. Ils serrèrent

Mohammed dans leurs bras. Tout ce qu'on put faire pour

les apaiser fut de leur promettre qu'on irait passer une

semaine près de chacun d'eux, aussitôt que notre visite à
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Hussein serait terminée. Le sang ici n'est pas de l'eau. L'ar-

rivée subite d'un cousin au vingtième degré fait dresser

l'oreille à tout le monde.

On avait immolé un agneau; chacun de nous eut le luxe

d'un bain pris dans sa tente, et celui de pouvoir changer

de vêtements. Les tentes sont établies dans un petit jardin

de palmiers derrière la maison ; on y est en paix, en me-

sure de penser à tout ce qu'on a vu, et de faire des plans

pour 1 avenir.

Q janvier. — Hier au soir, pendant qu'on était à prendre

le café pour la neuf ou dixième fois depuis l'arrivée, deux

jeunes gens étaient entrés dans le kahwah et s'étaient assis.

Ils étaient richement vêtus de jibbehs en soie, et de chemi-

ses brodées sous leurs abbas de laine. Ils portaient des

keflyehs de coton rouge sur la tète, entourés d'une corde

blanche, et des épées à poignée d'argent. Chacun, dans le

kahwah, s'était levé à leur approche. Nous pensions que ce

devaient être les fils du cheik ou de quelque grand person-

nage du Djôf. Wilfrid chuchota une question à l'oreille

d'Hussein, qui se mit à rire, et dit que ce n'étaient pas des

fils de cheik, mais « zellemet ibn Rashid », les gens d'ibn

Rashid, ses soldats au fait. Leur kcfiyeh rouge et leur épée à

poignée d'argent font partie de leur uniforme. Ils venaient,

comme nous le savions maintenant, de la part de Dowass,

gouverneur du Djôf en exercice, nous inviter à nous rendre

au château, et, bien que nous fussions peines de quitter le

tranquille jardin d'Hussein et sa bonne hospitalité, la pru-

dence nous conseillait d'accepter. Ni Hussein ni personne

ne croyaient possible de faire autrement, car le gouverne-

ment d'ibn Rashid au Djôf est absolu, Icsdésirsde son lieute-

nant sont des ordres: non qu'il paraisse exister de mauvais

sentiments entre la garnison et les habitants. Les soldats que

nous avons vus, semblent vivre en excellents termes avec

tout le monde, et sont dans de si bonnes dispositions, qu'il

est difflcile que des différends s'élèvent. Mais le Djôf est
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une ville conquise, tenue en état de siège dune manière

permanente; la discipline y est rigoureuse. Toute la cara-

vane se rendit aux abords de la résidence officielle et campa

sous les murs du château. Le kasr, qui, je l'ai dit, est situé

hors de la ville, a été construit, il y a une douzaine d'années

par Metaab ihn Rashid, frère de l'émir Tellàl (ami de

M. Palgrave), et si moderne qu'il soit, il a une physionomie

tout à fait moyen âge, car l'architecture ne change pas en

Arabie. C'est un monument original avec ses quatre tours,

ses redans percés de meurtrières et sans fenêtres. Il n'y a

qu'une porte, et elle est petite, pratiquée dans un angle de la

muraille et toujours fermée. A l'intérieur, le corridor d'en-

trée se contourne et se tord ; il débouche sur une petite cour

entourée de hauts murs, dans laquelle se trouve, avec un

kahwah, plusieurs petites chambres obscures et sombres

comme celles d'un donjon. Là réside le député gouverneur

avec six soldats, jeunes gens de Ilaïl; h eux sept ils forment

la garnison, gouvernent et font la police du Djôf. Le gou-

verneur est précisément allé à JMeskakch, l'autre bourgade

du Djùf, située à 20 milles de distance. C'est un esclave

nègre, nous a-t-on dit, mais un homme important, et

ami personnel de l'émir.

Le Djôf, autant que nous avons pu l'apprendre par l'in-

termédiaire de Mohammed, car nous n'aimons pas à faire

beaucoup de questions nous-mêmes, était jadis un apa-

nage des ibn Shaalan, cheiks des Roala, et paye encore

tribut à Sotamm ; mais, il y a de cela une vingtaine d'an-

nées, Metaab ibn Rashid l'a conquis; et depuis il a toujours

été considéré comme partie intégrante du iNedjed. Ily eut une

ou deux insurrections qui ont été vigoureusement répri-

mées ; les Djôfi n'oseraient à cette heure lever le doigt contre

l'émir. A l'occasion dune de ces révoltes, Metaab a fait cou-

per un grand nombre de palmiers, et à moitié ruiné la ville,

de .sorte qu'elle est forcée d'attendre et de faire la meilleure

figure qu'elle peut. En réalité, le gouvernement aurait de la
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peine à être oppressif. Ces six soldais avec la meilleure vo-

loaté du monde, ne sauraient trop comment faire les mata-

mores dans une ville de quatre ou cinq mille âmes. Ce sont

de gais compagnons, forts, actifs, qui font ici une année de

service et sont ensuite relevés. Ce sont des volontaires ; ils

n'ont pas de paye, mais tirent, j'imagine, quelque avan-

tage de leur service. Ils semblent tout dévoués à. l'émir.

Il y a quatre ans, nous ont-ils dit, le gouverneur turc de

Damas a dirigé une expédition militaire contre le Djôf

(celle dont on nous a parlé à Kàf) et l'a tenu quelques mois

sous son joug. Ibn Rashid s'en est plaint au sultan, a me-

nacé d'expulser la garnison turque et de discontinuer le

tribut qu'il paye au cliérif de Médine, si les troupes n'étaient

pas retirées. On les a retirées. Le tribut que paye l'émir est

pour ses possessions extérieures, telles que Kàf, Teyma et

le Djôf, que les Turcs ont essayé de subjuguer k diverses

reprises. Il est cependant tout à fait indépendant du sultan,

et ne reconnaît pas de suzerain. La grandeur dibn Saoud et

des Wahabiles est aujourd'hui un souvenir du passé; Mo-

hammed ibn Rashid est le plus puissant souverain de l'Ara-

bie. Nous avons entendu faire des récits charmants sur le Ne-

djed, au moins sur la partie nord du Xedjed. Onpeut,dil-on,

voyager partout sans escorte, depuis le Djôf jusqu'au Kasîm.

Les routes sont sûres. On n'a pas entendu parler depuis des

années d'un vol commis sur les terres de l'émir. Celui qui

volerait un pain, sur une route, aurait la tête coupée. Ibn

Rashid ne permet pas de ghazùs contre les voyageurs;

quand il fait la guerre, c'est à ses ennemis. Les ibn Haddal

et les ibn Majil sont ses amis, mais il est en mauvaise har-

monie avec Sotamm elles clieiks Sebaa.

Il y a, au château, deux canons de douze, d'origine an-

glaise. Ce sont de vieilles pièces sans valeur, mais elles ont

servi, paraîl-il, au siège de Djôf par Metaab.

Les Djôfi sont d'une race différente des Shammar du A'e-

djed, ils sont d'origine presqu'aussi mélangée queles Tudmuri
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ou les paysans de l'Euphrate. Hussein el-Kelb, notre pre-

mier hôte ici, déclare appartenir à la race des Taï, et que

plusieurs de ses voisins sont des Sirhàn ou des Béni Laam. Il

n'est pas en réalité le cousin, mais le cousin du cousin de

Mohammed; les vrais cousins de celui-ci sont à Meskakeh.

Quoique nous fussions confortablement installés chez lui,

nous ne le sommes pas moins bien au château, et il est plus

intéressant de vivre au kasr. Dowass, le député gouverneur,

est un homme aimable ; ses soldats sont polis et obligeants :

c'est une joyeuse bande parlant librement de toute chose,

même de politique. Ils assurent qu'ibn Rashid sera en-

chanté de notre visite ; mais il importe de voir d'abord

Jôiiar, le gouverneur noir. Il y a plusieurs esclaves dans le

fort, mais pas de femmes. Les soldats ont laissé les leurs à

liaïl, où ils doivent rentrer après leur temps de service. 11

n'y a pas de chevaux dans le Djôf, sauf un poulain de deux

ans appptenant a Dubejeh, l'un des soldats, qui admire de

tout son cœur notre s/iar/ra (jument baie) ; il n'y en a pas de

si belle au JNedjed, dit-il. Le Djôf n'a pas non plus de bètcs de

somme, pas même d'ânes. Les quelques chameaux qui sont

dans la ville sont employés à tirer de l'eau ; bref, les seuls

quadrupèdes que j'ai remarqués, sont quelques chèvres, et

dans le kasi-, trois vaches à demi étiqucs. Comme il n'existe

de végétation d'aucune sorte à beaucoup de milles à la

ronde, les chameaux et les vaches sont réduits à manger de

la paille hachée ; ils refusent les dattes.

îNotre dîner d'aujourd'hui se compose d'un agneau et de

trois autres plats. L'un est une espèce de pâte semblable à

celle qui sert à coller du papier ; le second est un mélange

de beurre rance et d'oignons coupés; le troisième est du

pain trempé dans l'eau ; le tout est mauvais, à part l'agneau.

Cependant, en guise de surprise, on nous servit un filet de

vache du désert, sans doute d'antilope du ÏNefùd, cuit dans

la cendre, un des meilleurs mets dont j'aie encore goûté.

Le soir, il v eut un divertissement de danse et de chant,
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auquel Dowass et les soldats participèrent. Ils exécutèrent

une sorte de danse à Tépée ; l'un des exécutants frappait sut-

un tambour de bois de palmier et de peau de cheval, tan-

dis que les autres, l'épée posée sur l'épaule, cbantaient en

mesure et dansaient d'un air solennel. A un moment donné,

ils brandissaient leurs épées et poussaient des cris compa-

rables à ceux qu'on entend chez nous dans les chasses à

courre. Une fois ou deux, il y eut des huées comme si on

avait sifflé dans une clé, et avec le même accent. Les sons

proférés étaient aigus, comme ils sont d'ordinaire dans la

musique arabe. En voici un échantillon.

La danse terminée, on mélangea dans une coupe énorme

du sucre de datte avec du jus de trenr/s (très gros citrons)
;

puis on absorba une quantité de ce liquide à l'usage des so-

ciétés de tempérance. Nous voici enfin tranquilles, hors du

château, qu'on ferme la nuit; nous pouvons écrire à notre

aise ou dessiner au clair de la lune, chose qu'on n'ose pas

faire à la lumière du jour.

7 janvier. — Hamdàn, notre guide sheràri, qui avait

disparu, est rentré ce matin dune manière furtive, afin de

réclamer ce qu'on lui doit. Il déclare qu'il a peur des gens du

château, et ne saurait vivre avec nous désormais.

Un messager est arrivé de Meskakeh avec une invitation

de Jôhar à notre intention; nous irons demain. Jôhar ne

sera pas notre hôte; il n'a pas de maison qui lui appar-

tienne; nous descendrons chez nos parents, les ibn Arùk,

qu'on a définitivement découverts. Nassr ibn Arûk, le chef

de la famille, à la nouvelle de notre arrivée, a envoyé son fils

avec un message pressant; c'est chez lui que nous descen-

drons. Le jeune homme est modeste, de bonne tenue, sans

prétentions, honnête et plein de franchise, si l'on peut s'en
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lier à son visage; il est \isiblement ému de riionneur que

lui fera notre visite.

iNous avons reçu des visites toute la matinée, d'abord no-

tre premier hôte Hussein el-Kelb, d'autres parents, quel-

(jues notables de la ville. Hussein nous apprend que Beyt

Habùb, mentionné par M. Palgrave, vit encore, mais que la

pins noble de toutes les familles locales est celle de Mehsin

ibn Dirra, jadis cheik du Djôf, maintenant réduit à la con-

dition des autres sujets de l'émir. Ibn Dirra, à ce que dit

Mohammed, n"est rien moins que satisfait des changements

politiques survenus dans le Djôf; mais il craint de montrer

plus ([u'un mécontentement discret, car Mohammed ibn

Rashid détient son fils anié comme garantie de sa bonne

conduite. Ce jeune homme réside à Hail où il n'est pas pré-

cisément prisonnier, mais dans l'impossibilité de retourner

auprès des siens. Dans toutes les maisons oîi nous avons été

reçus, il a fallu boire sans fin des tasses de café aromatisé

avec du girofle {hejl), manger indéfiniment des dattes, le

helwet cl'Jôf, qu'ils affirment être la meilleure datte de TA-

rabie; elles ont un parfum excellent. Cependant elles sont

trop douces et trop sucrées pour être d'un usage général.

Les habitants du Djôf vit'ent presque uniquement de dattes,

non de Vhelwet, qui n'est pas à beaucoup près une espèce

commune. Il y a ici autant de sortes de dattes qu'il y a de

sortes de pommes dans nos vergers, et tout à fait différentes

les unes des autres. L'espèce qu'on mange d'ordinaire est

légèrement colorée, croquante et plus ronde que ïhehcet;

elles sont de forme irrégulière et de la couleur d'un cheval

bai. Ce serait une erreur de croire que les dattes sont raeil

leures lorsqu'elles sont fraîches ; au contraire, elles s'amollis-

sent avec le temps. Les bonnes espèces contiennent une si

grande quantité de sucre, que lorsqu'on les met dans un plat

découvert, elles fondent à moitié et forment un sirop pres-

que entièrement composé de sucre : je suis persuadé qu'on

en pourrait fal)riquerdu sucre ordinaire.
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La manière de faire le café est à peu près la même que

chez les nomades du Nord, mais elle est plus lente. Il y a

d'abord un travail interminable à l'extraire des gousses,

qui sont plus petites et plus colorées que celles dont on fait

usage en Europe
;
puis on le brûle, on le pile longtemps dans

un mortier sans arriver à en faire une poudre bien fine
;

nne autre besogne consiste à laver et rincer les pots à café

cinq ou six fois de suite ; enfin on fait bouillir le café trois

fois. Les mortiers du Djôf sont très beaux, en grès rouge,

pierre commune dans le pays, et sont, je crois, un article

d'exportation. J'aimerais à en emporter un ; mais ils sont

trop lourds et forment le quart de la charge d'un chameau.

Le modèle sur lequel ils sont faits est simple et distingué;

il n'y aurait rien de surprenant à ce qu'il fût d'origine anti-

que. Les autres objets manufacturés dans le Djôf, dont j'ai

connaissance, sont les ceinturons à cartouche et les abbas

en laine. Les premiers sont brillants avec leurs extrémités

en argent; tous nos serviteurs en ont acheté. Les abbas sont

tissés avec de la laine venant de Bagdad ; Awwad en a payé

un 6 medjidiés et demi.

Nous avons jeté un regard sur le château de Marid, la

seule construction en pierre qu'il y ait dans le Djôf. Elle

remonte au moyen âge, pourrait-on dire; elle n'est certes

point un monument classicjue, et n'a rien qui la rende re-

marquable. A distance elle a un plus grand aspect. 11 y a des

cartes qui le placent loin de la ville même; de fait, il est à

l'intérieur des murs, dans le quartier de l'ouest. Il est à

2000 pieds au-dessus du niveau de la mer.

Pendant que nous étions en visite chez ibn Dirra, nous

assistâmes à une scène qui caractérise le gouvernement pa-

ternel d'ibn Rashid: c'était le premier signe de wahabisme.

La prière de midi fut annoncée du haut de la mosquée voi-

sine, car il n'y a pas de minaret à Djôf. Durant un moment,

personne ne parut décidé à se déranger ; notre présence était

une excuse. Alors un vieillard à physionomie aigre com-
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mença à sermonrrer les plus jeunes de la compagnie, les in-

vitant à se lever et à se rendre à la prière
;
puis, voyant qu'on

ne l'écoutait pas, il donna l'exemple. Personne de l'assem-

blée ne bougeait encore, lorsque soudain sautèrent sur leurs

jambes les deux soldats qui nous avaient accompagnés,

criant : « Kiiml hum! (levez-vous !) )>, mots accompagnés de

quelques coups de plat d'épéc sur le dos des récalcitrants, qui

se rendirent à la mosquée, à l'exception de notre hôte, pour

qui sa situation personnelle était une excuse. 11 est évident

que la religion est peu goûtée ici ; sauf le vieillard à la figure

aigre, personne n'avait l'air de prendre la prière au sérieux,

car les soldats, lorsqu'ils eurent accompli le devoir de con-

duire les membres de la réunion à la mosquée, en sorti-

rent sans cérémonie et vinrent rejirendre leur siège. Les

signes extérieurs de religion ne sont pas dans les mœurs

arabes.

11 y aura ce soir une autre danse à l'épée et une nouvelle

débauche de limonade.

% janvier. — Matinée nuageuse, presque brumeuse avec

une ondée de pluie. Nous avons dit adieu à Dowass et à sa gar-

nison ; tout le monde paraissait affligé de notre départ. Ce

sont de braves et honnêtes gens qui nous ont traités avec

beaucoup d'égards. La dernière attention de Dowass à mon
égard fut le don d'un énorme citron aussi gros qu'une noix

de coco. Les trengs (citrons) sont acides; ils ont une écorce

d'un pouce d'épaisseur, assez agréable au goiit pour qu'on

puisse la manger, quoiqu'elle soit un peu ligneuse.

Meskakeh, où nous sommes arrivés aujourd'hui, est à 20

milles du Djôf ; il existe entre les deux villes une piste bien

battue. Notre troupe était nombreuse
;
plusieurs Djôfi étaient

venus, afin de nous tenir compagnie; il y avait en outre

Areybi ibn Arùk, fils de Nassr, et un autre Arùk, cousin de

celui-ci, enfin un homme armé dun fusil, qui doit nous ac-

comjtagner à Haïl. Excepté nous, toute la troupe était àpied;

les Djôli vont toujours à pied, n'ayant ni chevaux, ni cha-
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meaux, ni môme d'ânes. L'un d'entre eux portait la coquillo

d'un œuf d'autruche suspendue à une sorte de réseau, et qui

lui servait de gourde à eau. Il m'apprit que les autruches ne

sont pas rares dans leiNefùd, qui est tout proche. Le paysage,

durant tout le parcours, était fantastique, souvent pittores-

que. On remonta en premier lieu le rebord du vase à punch

au fond duquel est placée la ville de Djôf, puis on rencontra

des fermes ruinées sur un sol nu recouvert de sel dans ses

parties basses. Toute la vallée n'avait pas un mille de

large. La route s'éleva soudain à plus de 100 pieds sur un

banc de sable escarpé, ensuite à 160 autres pieds sur des

hauteurs pierreuses ; on redescendit dans une sulthkha bor-

dée d'une haie de tamaris justement en fleurs, après quoi

vint une plaine de gravier, semée de grenailles de fer ([ui

ressemblent à des crottes de moutons. A deux heures du Djôf

existe un trou plein d'eau que les indigènes appellent une

source; l'eau y est à 8 pieds de profondeur. Dans les

vvadis où l'eau a coulé, car il a plu il y a un mois, des

plantes bulbeuses d'un vert éclatant, des fleurs de crocus,

donnent à ce canton une fausse apparence de fertilité. En

d'autres endroits, des rochers couverts de lichen, des grès

roses couronnés de grenailles de fer, attiraient le regard, et,

à distance vers le nord, les contreforts d'une montagne, le

Djebel Ilammamîyeh ou la montagne des pigeons, qui est des

plus remarquables. Elle peut avoir un millier de pieds au-

dessus du Djôf. Bien au delà vers le nord-est et l'orient court

une ligne horizontale ;'i peu près de la même hauteur, qui est

le commencement du Ilamàd, car tout le pays que nous

venons de traverser, se trouve dans l'aire de l'ancienne mer

qui, on doit le supposer, couvrait le Wadi Sirhàn, le Djôf

et le Meskakeh.

Sur l'une des roches dont je viens de parler se trouve une

inscription ou plutôt des figures de chameaux et de chevaux,

gravées sur une surface d'environ 5 pieds de large. A
cause des circonstances, on ne pouvait pas en prendre copie.
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iMeskakeli, Ijien (luulle ne soit pas le siège du gouverne-

ment de Jôhar, est une ville plus grande que Djôf. On dit

qu'elle contient sept cents maisons, et ses jardins à palmiers

ont une étendue dcu\ fois plus considérable que ceux de

Djôf. La situation des deux villes est à pou près la même : un

large bassin entouré de collines de grès ; mais le bassin de

Meskakeh est moins régulier; il est entrecoupé de bancs de

y^yè^fc^^

sables, de monticules rocheux. Meskakeh, comme Djôf, pos-

sède une vieille citadelle perchée sur un rocher de 100

pieds de haut qui domine la ville. Celle-ci est bâtie d'une

manière irrégulière ; il n'y a pas de muraille continue au-

tour de ses jardins. Beaucoup de ces jardins sont séparés, les

maisons forment des groupes, qui n'ont pas été endommagés,

comme à Djôf, par les guerres récentes. Meskakeh a donc un

aspect très florissant; il n'y a pas un acre de terre irrigable
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([ui ne soit couvert de plantations. Tout est propre et soigné,

les créneaux des murs en bon état ; ciiaquc maison semble

bâtie d'hier. Des champs d'orge les entourent avec des

haies de branches de palmier tressées ; les rues et les ruelles

sont coquettement entretenues. On parcourut la ville sans

s'arrêter jusqu'à 2 milles au delà, où se trouve la ferme de

Nassr. Nous sommes maintenant au sein de la famille des

ibn Arùk, qui, après tout, n'est pas un mythe, mais une

réalité hospitalière. On nous reçut à bras ouverts, comme si

on nous avait attendus chaque jour depuis un siècle. Ces

gens-là connaissent la ballade des ibn Arûlc et la généa-

logie de Mohammed beaucoup mieux que lui. De sorte que,

pour le moment, nous voici dans l'abondance de toute chose,

et si, en définitive, nous n'allons pas plus loin, nous pourrons

nous avouer à nous-mêmes que nous n'avons pas voyagé

tout à fait en vain.



CHAPITRE VII

Et Lia avait les yeux tendres, mais Rachel

était belle.

(Genèse.)

Les ibn Arûk du Djôf. — Mohammed contracte une alliance matri-

moniale. — Nous marchandons le douaire de la fiancée. — Un gou-

verneur nègre et sa suite. — Un orage.

Nous nous arrêtâmes trois jours près de Nassr, de ses fils, des

femmes de ses fils et de leurs enfants, dans leur ferme pai-

sible. Nous avions besoin de ce repos ; il nous fournit d'ail-

leurs une expérience précieuse, et c'était une occasion ex-

cellente de pénétrer dans la vie domestique des Arabes, plus

avant que nos voyages antérieurs ne nous avaient encore

permis de le faire. Ce n'est pas que les ibn Arûk de Mes-

kakcb offrent par eux-mêmes un intérêt particulier. Comme
leurs parents de Tudmur, ils ont vécu longtemps parmi les

gens du peuple, épousant des femmes indigènes, se rapetis-

sant aux exigences sordides de l'existence urbaine; mais ils

étaient honnêtes et pleins de cœur, et le souvenir de leur

origine, qu'ils avaient religieusement conservé, mettait, à l'oc-

casion, un rayon de soleil dans le terre-à-terre de leurs occu-

pations quotidiennes. Nassr, le meilleur de la génération qui

s'en allait, ressemblait à un petit laird d'Ecosse, pauvre et

dénué, mais qui sait qu'il a dans les veines du meilleur sang

que ses voisins, un de ceux qui, tous les jours de l'année

sauf un, ne songent qu'à gagner 6 francs, mais qui, en ce

jour unique, se rappellent qu'ils sont gentlemen et chefs de

maison. Ses fils étaient doux, modestes, sans arrogance, et, à

l'exemple de la plu|iart des jeunes Arabes, avaient des in-
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clinations plus romanesques que leui* père. Ils avaient même

une certaine compréhension des sentiments chevaleresques,

surtout Turki l'aîné, chez qui le sang nomade et la tradition

nomade survivaient presque à l'exclusion des intérêts com-

merciaux, tandis que, chez Areybi son frère, ceux-ci contre-

balançaient les autres. Malgré notre préférence pour Turki,

nous aimions les deux frères, dont Wilfrid s'était fait des

amis.

Leur parenté avec Mohammed est moins éloignée que je

n'avais supposé. L'ancêtre de Mohammed, Ali ibn Arùk,

était un des trois frères qui dans une querelle de sang, ou

plutôt, comme le croit Wilfrid non sans vraisemblance, afin

d'échapper à la domination des Wahabites d'il y a un siècle,

quitta lAarcd, dans le iNedjed, et marcha vers le nord jusqu'à

Tudmur, où il se maria et se fixa. Un autre des trois frères,

Abd el-Kader ibn Arùk, s'était arrêté et établi dans le Djôf
;

il est l'aïeul de iNassr. Quant au troisième, Mutlakh, les des-

cendants des deux autres ne savent rien de son sort, sinon

que, n'aimant ni Tudmur ni le Djôf, il regagna le Nedjed.

Quelques vagues nouvelles de sa mort leur parvinrent; mais

ils ignorent où et comment il mourut. Nassr est arrivé de

Djôf à ^leskakeh, il y a peu d'années.

Il est maintenant le chef de la famille, au moins le chef de

la branche qui habite l'oasis de Meskakeh. Mais là vit, dans

une maison adjacente à la sienne, son plus proche cousin

Jazi ibn Arùk, frère de notre amie Merzuga et père de deux

jolies filles. Ceux-ci, avec quelques autres parents, font une

belle petite réunion de famille, établis ensemble dans leur

ferme de la banlieue de Meskakeh.

Naturellement notre première pensée en arrivant parmi

eux fut de songer à une femme pour Mohammed. Je saisis,

à sa requête, la première occasion de me mettre en rapport

avec les femmes de la famille. Je les trouvai toutes aimables

et empressées, quelques-unes intelligentes. La plupart des

jeunes sont avenantes. La personne la plus importante du
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harem était la femme de JNassr, une petite vieille nommée

Shemma (lumières), grêle, ridée, avec de longues boucles

de cheveux gris, et les yeux éteints de l'extrême décrépitude
;

bien qu'elle eût à peine plus de soixante ans, elle paraissait

tout à fait usée. Elle était la mère de Turki et d'Areybi ;

j'avais entendu dire à Mohammed que Nassr n'avait jamais

eu d'autre femme. C'était une erreur, car, à ma première

visite, elle appela une femme plus jeune d'une chambre

voisine, qu'elle me présenta. Cette deuxième femme de

Nassr entra avec deux petits garçons de deux à trois ans,

dont l'aîné, — car ils portent des noms bizarres,— s'appelait

Mattrak (gourdin). En dépit de son nom, c'était un enfant

aimable et de belle complexion ; il ressemblait en cela à sa

mère dont l'attitude respectueuse vis-à-vis de son aînée

Shemma me fit une impression favorable ; elle était en

outre d'une réelle beauté. Le petit garçon, Mattrak, que je

reconnus pour l'avoir aperçu pendant la matinée avec INassr,

dans notre jardin, m'avait fait l'effet d'être son petit-fils.

Nassr, selon la coutume des vieillards arabes, était en train

d'éplucher l'enfant. J'avais fait cadeau à Mattrak d'un petit

vêtement rouge, acheté à l'intention de Mansur, petit garçon

de Sotamm, à l'époque où nous songions à visiter les Roala
;

maintenant l'enfant se carrait dans ce vêtement dont il fai-

sait ressortir la beauté à deux petites filles, ses sœurs. Ils

couraient çà et Là durant ma visite, occupés à apporter des

plats de dattes et h les manger lorsqu'ils les avaient appor-

tés. Puis apparurent les deux femmes de Turki, l'une belle,

l'autre commune, et l'unique femme d'Areybi qui était jolie

et nouvellement mariée. Elles semblaient en meilleurs

termes les unes avec les autres qu'il n'est ordinaire parmi les

femmes et surtout les belles-filles. Elles étaient soucieuses

de me plaire; je fis de mon mieux afin de satisfaire leurs

désirs hospitaliers quant à la nourriture. Elles m'offrirent

des dattes de toutes les espèces, les unes sèches, les autres

juteuses, des dattes douces et acides, des dattes longuement
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conservées et des dattes fraîches, des tas de pulpe. 11 n'était

pas aisé à une seule personne de faire honneur à ce trop

d'ahondance.

Shemma traitait toute cette jeunesse avec un ton d'auto-

rité qui n'excluait pas la bonté. Cependant elle parlait peu
;

les autres, au contraire, étaient très loquaces, m'accablaient

de questions. Il aurait fallu plus d'arabe que je n'en savais

pour y répondre. Pendant ma visite, Nazzch, la fille mariée

de Nassr, sœur de Turki et d'Areybi, survint avec sa fille et un

immense plat de dattes. Elle avait fait tout le chemin depuis

Meskakeh, qui est à 3 milles de distance, chargée de l'en-

fant, pesante petite créature de quatre ans, aussi bien que

des dattes; elle entrait haletante et charmée de me rencon-

trer. C'était une jeune femme vive et agréable, très ressem-

blante à son frère Turki, c'est-à-dire ayant plus de santé que

de distinction. Chacune des jeunes femmes que je vis dans

cette première entrevue aurait pu répondre aux projets

matrimoniaux de Mohammed ; il était malheureux qu'elles

fussent toutes mariées ou trop jeunes. Je demandai s'il y en

avait d'autres dehors ; on me répondit que c'était tout ce

qu'il y avait dans la maison de Nassr, mais que le cousin

Jazi avait deux grandes filles qui n'étaient pas encore

mariées; de sorte que je me tins en repos jusqu'à ce que

j'eusse une occasion de les voir.

En attendant, Mohammed avait fait des recherches de son

côté; le premier jour de notre arrivée n'était pas fini, qu'il

vint me conter des merveilles au sujet des filles de Jazi. Il y

en avait trois, disait-il, toutes plus belles les unes que les au-

tres, Asr (l'après-midi), Hamù et Muttra ; mais les deux aî-

nées étaient déjà fiancées ; on pourrait oi)tenir Muttra. Je

pus observer qu'il était déjà terriblement amoureux, car, chez

les Arabes, on fait beaucoup de chemin en peu de temps.

Avant d'avoir vu les femmes dont ils parlent, ils en sont en-

thousiastes par ouï-dire. Il me pressait de ne point tarder à

faire une visite à la mère et semblait croire que j'avais inu-

10
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tilemcnt perdu mon temps chez le cousin où il n'y avait per-

sonne à marier. Mohammed m'a déclaré de longtemps qu'il

se laisserait guider par mon choix. Je découvrirai tout de

suite, à ce qu'il prétend, non seulement si Muttra est jolie,

mais si elle a le caractère propre à faire une femme conve-

nable. 11 avait calculé qu'on pourrait bien demander 40 li-

vres (1000 francs) pour son douaire. C'était beaucoup sans

doute, mais elle était vraiment asil (noble) ; l'occasion était

unique. Une fille de Jazi! la nièce de Merzuga ! une

fille d'une excellente famille! une ibn Arûk ! on ne rencon-

trait pas tous les jours des ibn Arùk ! 40 livres étaient à

peine assez. Il avait confiance dans mon jugement ;
j'étais

pleine de discernement; j'avais vu les femmes et les filles

de tous les cheiks Anazeh
;
je verrais ce qu'il en était

;

j'étais incapable de me tromper. Encore eùt-il été bon

qu'Abdallah m'accompagnât, afin d'être témoin de ce qui

arriverait. Abdallah, en sa qualité de parent, pourrait être

admis chez Jazi dans une occasion comme celle-ci, quoique

lui, Mohammed, ne le pût pas; on pourrait peut-être même
l'autoriser à voir la jeune fille, comme par hasard. « Avec

nous, les ibn Arûk, les femmes et les jeunes filles sont

toujours voilées ; c'est une coutume que nous avons apportée

du Nedjcd, car nous ne sommes pas comme les nomades. Au

fait, dans une circonstance comme celle-ci, la conclusion

d'un mariage, un homme d'un certain âge, qui dépend de

nous, ou un parent pauvre, est quelquefois autorisé à voir et

à en faire un rapport. » Je lui promis de faire tout ce que je

pourrais pour arranger cela.

Donc, le lendemain, on envoya Turki après lui avoir

soufilé un mot de l'affaire. Il alla sur-le-champ annoncer ma
visite à la mère et aux filles de Jazi. Mohammed lui expliqua

qu'il convenait que la mère fût mise au courant de l'objet

de ma visite, sans qu'il fût nécessaire d'en faire part aux

jeunes filles. Nous nous rendîmes, Turki, Abdallah et moi,

à la maison de Jazi.
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La maison de Jazi est continue à celle de Nassr. Un jardin

les séjiare. Elle est encore plus petite. Ce n'est pas, j'imagine,

un endroit où on rencontre des princesses. Mais, en Arabie,

il ne faut pas juger des choses par l'apparence ; à la porte,

parmi plusieurs dames, se tenait Saad, fils aîné de Jazi,

qui nous conduisit, à travers la cour, à une chambre inté-

rieure absolument obscure; il n'y entrait que le jour venant

de la porte. C'est en Arabie que l'expression aveufjlcr la

•porte de quelqu'un (to darken one's door) doit avoir été

inventée, car il n'y a pas de fenêtres dans les maisons ordi-

naires. Il régnait dans cette chambre une odeur de bouc
;

elle ressemblait plutôt à une étable qu'à une salle de récep-

tion. D'abord je ne distinguai rien, mais je pus entendre

Saad, qui était dans l'obscurité, secouer quelque chose dans

un coin, et, comme mes yeux s'habituaient au demi-jour, je

découvris que c'était une jeune dame, une des trois à qui

nous venions faire visite. C'était Asr, la seconde, une grande

et agréable personne, qui ressemblait à son cousin Areybi,

avec son nez court et aquilin, et ses yeux noirs. Elle vint au

jour avec de grandes démonstrations de timidité et de con-

fusion, tenant son visage dans ses mains et se détournant

même de moi; elle alla jusqu'à éviter de répondre à mes

efforts en vue de lier conversation. Puis tout à coup elle

s'enfuit à travers la cour vers un autre réduit, où nous la

retrouvâmes avec sa mère et sa sœur Muttra. Je savais à

peine que penser de tout cela, car, en dehors de sa timidité,

il était clair qu'Asr devait avoir un caractère sauvage. Les

manières polies de sa mère Ilaliyeh et de sa jeune sœur

Muttra confirmèrent cette présomption. La figure de Muttra

me plut au premier abord. Elle avait le regard particulière-

ment ouvert et honnête, fixé droit sur vous avec ses grands

yeux noirs comme ceux d'un faon ; elle avait en même temps

une grande fraîcheur de teint et la voix gaie. Alors je ne fis

plus attention à la rudesse de Asr
;
j'invitai la jeune fille à

faire avec moi une promenade autour du jardin, ce qu'elle
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fil, me montrant le peu de chose qu'il y avait à voir, me
donnant des indications sur le puits et sur la façon de tirer de

l'eau. Le jardin, outre des palmiers, renfermait des figuiers,

des abricotiers, des vignes, un carré d'orge verte sur le-

quel paissaient quelques chevreaux. Muttra me dit qu'en

été ils vivent de fruits, qu'on ne conserve ni les abricots ni

les figues, mais seulement les dattes. Je remarquai quelques

jeunes palmiers, ce qui est toujours un signe de prospérité.

Le puits avait environ 10 pieds carrés à l'orifice, il était

soigneusement entouré d'une margelle de pierre ; l'eau était

à quelques pieds de la surface du sol. On peut trouver de

l'eau partout à Meskakeh, me dit-elle, et toujours à la même
profondeur. Je fus frappée de l'intelligence de Muttra durant

cette conversation ; sa jolie tournure et son honnête visage

m'étaient sympatliiques; ils me décidèrent sans difficulté à

penser que Mohammed serait heureux d'obtenir Muttra en

mariage. Ce qui promettait aussi en faveur de cet avenir,

c'était d'observer que Haliyeh, la mère, était une femme

pleine de cœur ; mais je ne pouvais rien entendre à la con-

duite étrange d'Asr, la sœur aînée. Cependant Abdallah,

debout à la porte, avait pris des notes; il en était arrivé à

la même conclusion que moi ; de sorte que nous nous éloi-

gnions avec un bon rapport à faire au prétendant qui atten-

dait dehors avec impatience.

L'ardeur de Mohammed fut sur le point d'arrêter les né-

gociations. 11 avait déjà commencé à parler de son mariage,

et il lui arriva ce qui était arrivé jadis à Jacob, fils d'Isaac.

Jazi, imitant la conduite de Laban et comptant sur l'impa-

tience de son cousin à vouloir se marier, éleva d'abord le

douaire de 40 à 60 livres, puis entreprit de substituer Lia

à Rachel, c'est-à-dire Asr, au mauvais caractère, à la jolie

Muttra.

C'était un rude coup aux espérances de Mohammed; un

conseil général de la famille fut appelé à discuter l'alfaire et

à en décider. Le conseil se réunit à notre tente, sous la pré-
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sidence de Wilfrid. D'un côté, sioja:eaient Mohammed, puis

^'assr en qualité de chef de la famille ; de l'autre, Jazi et Saad

représentaient la fiancée, pendant qu'entre les deux parties

un petit homme ratatiné était humblement agenouillé ; il

n'était pas membre de la famille, mais nous avons appris

plus tard qu'il exerçait l'office professionnel d'entremetteur.

Hors de la tente étaient assemblés les amis et les parents plus

éloignés de la famille, Abdallah, Ibrahim Kasir, et une demi-

douzaine d'ibn Arùk. Ils commencèrent par s'asseoir à une

distance respectueuse, mais, comme la discussion s'échauf-

fait, ils se rapprociièrent peu à peu, et en vinrent à donner

chacun son opinion.

Mohammed était paie, en proie à une forte émotion; mais

Wilfrid parlait pour lui et dirigeait les débats. Le soin de les

raconter serait une trop longue histoire ; ils étaient parfois si

animés, que la négociation menaçait d'échouer. Jazi arguait

qu'il lui était impossible de donner sa plus jeune fille, alors

que les deux aînées n'étaient pas mariées. — Hamù, il est

vrai, était promise, et il n'en était pas question, mais Asr,

quoique promise aussi, était libre en réalité. Jeruan, le fils

si mal équilibré de Merzuga, à qui elle était fiancée, n'était

pas un mari qui lui convînt. C'était un imbécile, et Asr ne

l'épouserait pas. Ouand une jeune fille déclare qu'elle ne

veut pas épouser son fiancé, elle redevient libre, et peut

rechercher le mari qu'elle aime. — C'était impossible. Nous

invoquâmes l'exemple du mariage de Jedaan avec une

jeune fille déjà fiancée, et les tristes suites qu'il avait eues.

On démontra que le désistement de Jeruan était nécessaire à

Asr, et Mohammed parla dans le même sens : « Ya ibti

ammi, ya Jazi o Jazi! comment pourrais-je agir ainsi, et

pécher contre mon cousin ? comment pourrais-je lui prendre

sa fiancée ? ce serait certes une honte pour nous tous. » On

insista sur le choix de Muttra; ce serait elle ou ce ne serait

personne. Enfin la candidature d'Asr fut retirée. On discuta

ensuite sur ce point que Muttra n'était qu'une enfant à
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peine àg(''c de quinze ans, incapable d'entreprendre un si

long' voyage que celui de Tudmur. Au fait, oîi était Tudniur?

quel habitant du Djùf avait encore été si loin? IMohammed

répondit que si la jeunesse de Muttra était un obstacle, un

an ou deux le feraient disparaître, il voulait bien attendre

une année, même deux ou trois, s'il était nécessaire. Il était

un ibn Arûk, habitué à la patience. Quant à Tudmur,

c'était loin ; mais esl-ce qu'il n'en venait pas ? est-ce qu'il ne

se disposait pas à y retourner? Il enverrait un de ses frères,

au moment convenu, avec une escorte de vingt hommes, de

trente hommes, de cinquante, s'il le fallait. Après ce plai-

doyer, le mariage fut enfin agréé, en ce qui concernait la

personne de Muttra. Mais la question du douaire ne fut pas

si aisée à régler. Sur ce point on faillit échouer pour de bon.

Wilfrid avait toujours entendu payer ce douaire au lieu et

place de Mohammed. Pourtant il avait évité de s'en expli-

quer jusqu'à ce que l'aflaire fût arrangée. Aussi laissa-t-il à

Mohammed le soin de la discuter, afin d'arriver au meilleur

marché possible. Là-dessus Mohammed était compétent en

dépit de la faiblesse de son cœur, et soutenu par Abdallah qui

prit la chose au point de vue purement commercial, il par-

vint à convenir de la somme, et la conférence fut levée.

Des difficultés, néanmoins, devaient encore surgir. Le

lendemain, quand je me rendis à la maison de Jazi avec quel-

ques petits présents destinés à la fiancée, je trouvai Jazi qui

me reçut sur le pas de sa porte avec une contenance embar-

rassée, à ce que je pus deviner. Haliyeh fit comme son mari
;

elle était assise dans le kawhaw en compagnie assez étrange.

Elle répondit fort brièvement aux questions que je lui fis sur

Muttra. La conversation retomba sur « le temps et les

moissons », ou plutôt sur le substitut arabe du sujet, un dis-

cours sur les sauterelles. On avait eu le matin un orage ac-

compagné de tonnerre, ce qui était d'ailleurs une surprise

agréable. 11 ferait pousser de l'herbe dans le ISefiul, où les

sauterelles n'avaient jamais été si nombreuses que cette
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année. Je demandai encore une fois après les jeunes filles,

sans obtenirde réponse. Enfin, fatiguée de cette conversation

oiseuse età bout de patience, je m'écriai : « Jazi, qu'y a-t-il?

J'avais cru que vous et Haliyeh étiez contents de l'alliance

de Mohammed. » A cela, il répondit d'une voix monotone :

« Inshallah, imhallah, » et Haliyeh répéta : « Inshallah » , ainsi

que l'étranger. Je vis qu'il y avait quelque chose de grave,

car on ne répondait pas à ma question, et je me levai pour

sortir.

Haliyeh me suivit dans la cour et m'expliqua ce qui était

arrivé. Asr, k ce qu'il paraît, mettait tout le monde en

rumeur par la violence de son caractère. Elle ne voulait pas

entendre parler du mariage de sa sœur, qui se mariait avant

elle et faisait un si bon parti. Elle méprisait Jeruan, bien

qu'il fût cheik de Kàf ; elle voulait épouser elle-même le

clieik de Tudmur. Elle avait tourmenté le vieux Jazi, afin

qu'il retirât son consentement ; enfin Muttra avait peur d'elle.

Qu'y avait-il à faire? Je déclarai qu'il n'y avait pas à revenir

sur ce sujet, que, si elle et son mari n'étaient pas en état de

gouverner leurs filles, Mohammed cliercherait une femme
ailleurs, que j'espérais et que j'étais sûre qu'Asr ne serait pas

assez folle pour se mettre en travers du bonheur de sa sœur,

ce qui ne lui serait d'aucun profit. Son mauvais caractère

était une raison de plus pour qu'elle n'épousât pas Moham-
med ; enfin que la famille avait à prendre un parti au sujet

de Muttra, une fois pour toutes, parce que nous allions quit-

ter Meskakeh et qu'il fallait savoir à quoi s'en tenir. Je vis

alors les deux jeunes filles, je leur parlai de la même manière

et avec tant d'efficacité qu'au bout de quelques heures Mo-

hammed, désespéré de ces événements, vint m'annoncer d'un

air joyeux que le contrat de mariage serait signé le soir

même.

Il le fut en effet, non sans qu'on eût élevé difficulté sur

difficulté et déployé un misérable esprit de maquignonnage

à l'occasion du douaire. 11 n"y eut de convenable que Turki.
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Le montant du douaire fut définithement fixé à 50 livres

turques ^ Wilfrid refusa d'y ajouter un centime, même
afin d'acheter l'acquiescement d'un cousin qui parut au der-

nier moment sur la scène, réclamant ses droits sur Multra,

ou un ('quivalcnt en argent. Ce marchandage esl vraiment

indigne, elles Anglais onthien raison d'abandonner aux gens

de loi les arrangements ;i faire en pareil cas.

Enfin on s'arrangea; le contrat de mariage fut écrit et

signé, et tout le monde fut content. Le reste de la soirée s'é-

coula en réjouissances. On tua et on mangea un chevreau,

on chanta des chansons, on raconta des histoires, sans que,

on le pense bien, la ballade des ibn Arùk fût exclue du

programme. iN'assr, qui est poète, récita une ode improvisée

pour la circonstance. Parmi les hôtes de la fête, étaient deux

pèlerins qui revenaient de la Mecque, au moins ils le préten-

daient, puis quelques jeunes gens de Syrie qui fuyaient la

conscription. On les admit avec les autres, comme s'ils avaient

été des parents de la famille. Ainsi se terminèrent les négo-

ciations relatives au mariage de Mohammed. Il reviendra

l'année prochaine ou il enverra chercher Muttra. Pour le

moment, il consent à attendre.

Pendant ces arrangements de famille, nous avions à pour-

suivre une négociation plus importante pour nous; c'était

d'obtenir du gouverneur la permission de nous rendre à Hail.

La première chose à faire était d'acquérir l'amitié de Jôhar,

car tout, dans cet Etat despotique, dépend de son bon ou

de son mauvais vouloir. S'il lui avait plu de nous renvoyer

à Kàf par le Wadi Sirhàn, je ne sais quelle résistance nous

aurions pu lui opposer. Le Djôf n'est pas un endroit d'où il

soit agréable d'être renvoyé. Il est à plus de 300 milles

du point le plus rapproché de la vallée de l'Euphrale, et

sans la permission du gouverneur, personne n'aurait osé

faire un mille dans notre compagnie. En conséquence, le

I . La livre turque est de 23 francs.
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lendemain de notre arrivée à Meskakch, nous nons présen-

tâmes chez Jôhra, qui avait été prévenu de notre visite et

qui nous reçut avec apparat.

Jùhar est un nègre tout à fait noir, avec les qualités répul-

sives de l'Africain. 11 est de haute taille, gros et vaniteux. 11

avait revêtu ses plus beaux, habits pour nous recevoir, plu-

sieurs brillants jibbchs de soie l'un sur l'autre, une paire de

culottes bleu de ciel, — chose nouvelle pour nous en Arabie,

— un abba noir et un kefiyeh de pourpre. 11 portait une

chemise empesée qui craquait chaque fois qu'il faisait un

mouvement. 11 avait ceint une magnifique épée à poignée

d'or; il avait en même temps l'aspect d'un despote barbare

et de quelqu'un qu'on est curieux de voir. 11 nous fit atten-

dre près de dix minutes dans le kahwah, afin, j'imagine,

d'ajouter à son importance
;
puis il arriva une procession

d'hommes armés, tous porteurs d'une épée à poignée d'ar-

gent, de baudriers à ornements d'argent, de kefiyehs bleus et

rouges entourés d'épais aghals blancs. 11 affecta d'être affable

plutôt qu'il ne prit l'air ennuyé d'un personnage royal, pas-

sant dans la conversation d'un sujet à un autre sans transi-

tion, demandant aux gens de sa suite l'explication de ce que

nous venions de dire ou leur faisant des questions. 11 me pa-

rut éminemment absurde de voir ce nègre, qui est encore

esclave, au centre d'un groupe de courtisans de race blanche,

car tous ces Arabes, dont la plupart sont nobles par le sang,

s'arcboutaient devant lui, prêts à obéir à un de ses regards

ou ù rire de ses pauvres plaisanteries. Après quelques instants

d'un silence plein de dignité, Jôhar, comme j'ai dit, devint

affable et questionneur. Nous venions du iNord, etpouvionslui

fournir des nouvelles de la guerre. Que faisait Sotamm et que

faisait ibn Smeïr ? Le dernier est évidemment un héros aux

yeux des habitants du Djôf ou plutôt de llaïl, car ils ne sont

point amis de Sotamm, et le vieux Moiiamniod Dukhi est

considéré comme le grand rival de Sotamm. Nous fûmes

heureux de pouvoir lui dire que nous avions vu ibn Smeïr
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lui-même, à Damas, il n'y avait pas un mois. Jnhar nous ap-

prit en revanche que, rraprès un rapport apporté récemment

à Meskakeh pour un Sleb, les Roala avaient été délaits dans

une bataille par 3Iohammed Duklii, et que Sotamm avait été

tué, nouvelle qui nous fut pénible à entendre.

Alors, mais sur un ton qui annonçait un moindre intérêt,

Jôhar nous parla du sultan. Il avait fait la paix avec les Mos-

covites. Jôhar fut heureux de le savoir. La paix était une

bonne chose, et maintenant « inshallah es Sultan mahsutin,

— le sultan, nous l'espérons, est satisfait. » Il disait cela avec

une raillerie sentimentale, un accent protecteur et une voix

nazillarde qui étaient tout à fait comiques. En ce moment Mo-

hammed dit quelques mots à voix basse à quelqu'un de la

suite ; ils sortirent ensemble afin de présenter à Jôhar

les cadeaux que nous lui apportions. On avait interrogé Mo-

hammed, je crois, au sujet de notre position sociale et de

l'objet de notre voyage, et il avait répondu comme il lui avait

été prescrit d'avance, que nous allions à Bassorah rejoindre

des amis, et que nous étions venus par le Djôf afin d'éviter

la voie de mer. Quoique ce ne fût pas là toute la vérité, ce

l'était jusqu'ici, et c'était une réponse facile à comprendre et

à faire agréer de ceux à qui on la faisait. ^lohammcd ajouta,

en outre, que, puisque le hasard nous avait amenés sur les

terres de l'émir, le bey anglais voulait offrir ses respects à

ibn Rashid dans la ville d'IIaïl, avant d'aller plus loin, et

désirait obtenir de Jôhar les guides indispensables. Après

quelques explications et moyennant certaines réserves, le

gouverneur y consentit. Ces beaux habits que nous lui avions

donnés avaient amolli son cœur ; je crois qu'entre lui et Mo-

hammed on parla aussi d'un petit cadeau en argent.

Quand nous nous retrouvâmes en présence de Jôhar, cette

fois sur la terrasse de sa demeure, le visage du nègre était

plein de sourires ; l'aflaire de notre voyage était convenue. On

étendit des tapis et on s'assit afin de déjeuner sur la terrasse.

Le déjeuner se composait de viande cuite au riz avec une
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sauce acide pour le riz. Après l'ablution d'usage et le el-

hamdu lillah, nous nous retirâmes très contents d'en avoir

fini avec les mouches et le soleil ardent de la terrasse de

Jôhar. La tournure que les ciioscs avaient prise n'était pas

non plus une petite satisfaction, comme Wilfrid le remarqua

quand nous fûmes remontés sur nos juments pour rentrer

au logis. Jôhar était l'image d'un despote fantaisiste ; s'il

avait été de mauvaise humeur, il aurait pu nous faire cou-

per la tète sans plus de cérémonie qu'il n'en mit à nous invi-

ter à déjeuner. Notre dernière journée passée à ^leskakeh ne

fut donc pas troublée.

1 1 janvier. — Chaque matin, depuis que nous sommes ici,

il y a du brouillard, et aujourd'hui samedi, comme je l'ai

déjà dit, il a plu très fort. La pluie était accompagnée de

tonnerre et d'éclairs, comme je crois que c'est presque tou-

jours le cas dans cette partie du monde. Je suis très sui'prisc

d'apprendre, à propos d'éclairs, que personne à Meskakeh

n'a ouï dire qu'ils eussent quelquefois tué quelqu'un. Mo-

hammed confirme ce qu'on en dit, en ajoutant qu'il en est de

même là Tudmur. Il a paru étonné, quand je le lui demandai,

que les éclairs pussent être dangereux, et il déclare qu'ils n'oc-

casionnent jamais d'accident dans le désert. Ceci est extraor-

dinaire. La surface du sol à Meskakeh est à peu près de sa-

ble pur. La pluie passe à travers le sol à mesure qu'elle

tombe ; il n'en reste de trace que dans les bas-fonds, où une

sorte de sédiment la retient à peine.

Cette après-midi le ciel s'est éclairci ; nous avons fait une

petite expédition au sommet d'un monticule voisin de la mai-

son de ÎNassr. C'est une montagne de grès de couleur orange

dans sa partie inférieure, mais que les intempéries ont

brunie par le haut. Elle n'a pas plus de 100 pieds d'élévation
;

elle est solitaire et commande une perspective étendue, ori-

ginale comme les perspectives du Djof; les alentours immé-

diats sont intéressants. A proximité, on aperçoit la ferme, un

clos carré de trois ou quatre acres avec ses palmiers et ses
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ithels, SCS deu\ maisons basses en terre, ses puits, son air

commode et soigné à plaisir. Au delà, vers l'ouest, on distingue

trois autres fermes, de petits paradis perdus dans le désert de

sable et de roches, puis Meskakeh dont les hauts palmiers

sont seuls visibles avec la masse noire de sa citadelle dans un

horizon fantastique. La longue ligne de ses palmiers court

au loin dans la direction du sud, disparaît dans un ensemble

confus de collines de sable. Ces colline^ de sable fixent no-

tre attention ; elles indiquent la frontière du iNefùd. Ce n'est

pas encore le grand >iefùd, mais un groupe de dunes cou-

ronnées de ghada, qui ressemblent assez à celles qui bordent

la ligne du chemin de fer de Calais ou de Boulogne. Nous

aurons à les traverser et nous partons demain.

Pendant que j'étais assise à prendre un croquis du paysage,

Wilfrid, qui avait escaladé une grande pierre, au sommet

du monticule, vint annoncer qu'il avait découvert une ins-

cription. Depuis notre arrivée dans la région des grès, nous

avions cherché des traces d'inscriptions antiques, mais jus-

que-là nous n'étions parvenus à découvrir que des vestiges

illisibles, à peine quelques dessins représentant des chameaux

et des gazelles. Cette fois, il y avait trois lettres H H O, dont

deux étaient des lettres grecques.

11 était évident, à la nuance des incisions, qu'elles n'avaient

pas été gravées d'hier. Nous avons bâti là-dessus tout un

système de conjectures historiques sur Meskakeh et son rôle

dans les temps classiques.

Au retour, on trouva Mohammed qui avait pris avec Jôhar

les derniers arrangements relatifs à notre départ. Le grand

homme avait élevé des objections sur un point ; mais elles

étaient tombées devant un dahab ou pièce d'or; il avait

consenti à nous donner un guide de profession pour tra-

verser le Nefùd. Il paraît qu'il y a deux chemins par où l'on

peut atteindre Haïl, l'un de treize, l'autre de dix jours

de marche. Le premier est le plus fréquenté, dit-on, par

les chameaux pesamment chargés ; le sable y est moins
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profond, mais il est probable (pic nous choisirons le plus

court, ne fût-ce que pour voir le Nefùd dans sa plus belle

horreur. Le Nefùd a été, durant tout notre voyage, l'objet

de nos rêves, comme le nec plus ultra du désert. On fait

d'étonnants récits des périls ' qu'il olfre, des personnes qui

n'ont pu en sortir vivantes. Ces dix jours de marche repré-

sentent quelque chose comme 200 milles, et l'on ne ren-

contre que deux puits, l'un à la fin du second Jour, l'autre

au huitième. Le guide montera un chameau qui lui appar-

tient, emportera deux outres d'eau; nous en emportons

quatre de plus que lui, ce qui nous en fera huit en tout.

Cela pourra suffire ;ï nos juments ainsi qu'à nous-mêmes,

mais il faudra la ménager. Il y a, d'autre part, un approvi-

sionnement suffisant de dattes et de pain ; on emmène
aussi un des deux chevreaux de la ferme ; on a mangé l'autre

comme on a vu plus haut et il n'y a pas eu moyen de s'en

procurer un de rechange. Il est très difficile à Meskakeh de

se procurer des provisions de ce genre. Ce n'est qu'en em-

ployant des procédés à la turque que Jôhar est parvenu à

nous fournir un chameau chargé de grains.

La pluie a cessé et la lune luit. Nos préparatifs sont fails

en vue de traverser le Nefùd; dans quehjues heures nous

serons en route. Il nous faudra toute notre énergie dans les

dix jours qui vont suivre.
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Nous traversions un immense océan de sable

rougeàti'e et délié, sans limites à nos regards,

amoncelé en bancs énormes courant parallè-

les les uns aux autres du nord au sud, ondu-

lation par ondulation, chacune d'une hauteur

moyenne de trois cents pieds ; leurs pentes

et leurs sommets étaient sillonnés dans tou-

tes les directions par le vent capricieux du

désert. Dans les intervalles, le voyageur se

trouve comme emprisonné dans une fosse

de sable où l'air est suffocant, enfermé de

chaque côté entre des parois brûlantes.

D'autres fois, pendant qu'il chemine péni-

blement sur leurs versants, il découvre com-

me une vaste mer de feu, qui se tord sous

l'étreinte des vents, et flotte, sous l'effort d'un

courant opposé, en petites vagues rouges.

(Palgrave.)

Mohammed amoureux. — Nous entrons dans le désert de sable rouge.

— Géologie du Nelûd. — Radi. — Les grands puits de Shakik. —
Vieille connaissance. — Conles du Nefùd. — Les soldats morts de

soif. — Les amoureux. — Nous sommes sur le point de rester dans

les sables. — La terre enfin.

12 janvier. — Nous avons quitté la ferme ce matin sous

un brouillard épais, au milieu des bénédictions des ibn

Arùk. Ils nous ont bien traités ; nous étions peines de leur

dire adieu, surtout à Turki et Areybi, bien que désappointés

dans notre attente sur le caractère de la famille. Malgré

leur noble origine et le souvenir qu'ils ont gardé du INedjed,

ils ont contracté les défauts des Arabes des villes au sujet

de l'argent. Nos sentiments étaient choqués de voir Nassr,

notre hôte, solliciter au départ une légère gratification pé-

cuniaire. C'était à l'intention des femmes, à l'en croire,
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mais c'était bien à la sienne. Aucun cheik du désert n'eût

consenti à quêter ainsi des niedjidiés, si pauvre qu'il eût

été. Les enfants sollicitèrent de leur côté ; l'aîné avait Lesoin

d'un manteau, parce que son frère en avait obtenu un; le

cadet, d'un jibbeh, parce qu'il avait déjà un manteau. D'au-

tres membres de la famille se présentèrent tenant à la main

de petites peaux pleines de dattes, qu'ils offraient en guise

d'adieu avec l'arrièrc-pensée d'avoir quelque cliose en re-

tour. Tout cela était dans la règle, et nous n'étions pas fâ-

chés que notre monnaie pût les rendre heureux ; mais cela

cadrait mal avec les beaux sentiments qu'ils avaient l'habi-

tude d'afficher en toute circonstance, même quelquefois hors

de saison, sur les devoirs de l'hospitalité. Il faut oublier ces

légers désappointements, ou môme n'en être pas étonné :

nulle part on n'est parfait ; un voyageur n'a pas le droit

d'attendre plus à l'étranger qu'il ne trouverait dans sa

patrie. En Angleten-e, on ne nous aurait peut-être pas reçu

du tout, tandis qu'ici nous avons été recueillis fort honnê-

tement, regrettés au départ, quels qu'aient pu être les motifs

de ces démonstrations. Aussi Wilfrid embrassa-t-il solen-

nellement tout le monde, et échangea-t-il les promesses de

bienveillance et de mutuel espoir de se revoir. J'allai au

harem faire mes adieux aux dames; là, heureusement, il

n'y eut pas à embrasser tout le monde. Entin l'on se mit en

route.

Notre direction est au sud du côté des collines que nous

avons entrevues hier. Pour le moment, elles nous cachaient

Meskakeh et ses bosquets de palmiers; nous en étions réduits

une fois de plus à notre troupe de huit personnes, plus

Radi, notre nouveau guide, et décidément sur le chemin de

Haïl. Ces dunes de sable ne sont pas encore le Nefùd ; elles

se rapprochent assez de ce qu'on rencontre ailleurs dans

le désert, par exemple, dans le Sahara ou dans certaines

parties de la presqu'île du Sinaï. Elles ont un aspect sin-

gulier; elles sont de sable blanc, ont de 50 à 100 pieds



164 PELERINAGE AU NEDJED.

de haut, avec des intervalles de terrain plus solide, et cou-

vertes d'une végétation relativement abondante. Le ghada

y prend la taille d'un bel arbre au tronc noueux, presque

blanc, au feuillage d'un gris de plume. Nous avons ren-

contré quelques bergers avec leurs troupeaux, qu'ils amènent

paître de la ville, et des bandes de femmes occupées à recueillir

du bois à brûler. Toute la matinée, Mohammed nous amusa

beaucoup à causer avec ces femmes qui ramassaient du

bois. Avant de partir, il avait réussi à se ménager une en-

trevue avec sa tiancce et la sœur de sa fiancée. Il s'imagine

être en proie à un amour désespéré, quoiqu'il ne sache pas

au juste quelle est celle qu'il préfère. Quelquefois c'est Mut-

Ira. comme il convient
;
quelquefois c'est l'autre, sans autre

motif, à ce que nous pouvons comprendre, sinon que celle-ci

est de plus grande taille et plus âgée, car il n'a pas vu leur

visage. Ses conversations d'aujourd'hui avec les femmes

qui recueillaient du bois ont montré chez lui une naïveté

d'esprit que nous ne lui soupçonnions pas. Partout où l'on

apercevait quelques-unes de ces femmes, il voulait aller à

leur rencontre; arrivé auprès d'elles, il entamait avec la plus

vieille et la plus laide une discussion ardente sur les mou-

vements de son cœur. Il commençait par leur demander si

elles étaient de Meskakeh, puis il faisait tomber la conver-

sation sur la famille des ibn Arùk. S'il arrivait qu'elle fût

connue de ces femmes, il demandait vaguement combien

il y avait de filles dans la maison de Jazi, quelles étaient

celles qui étaient mariées et celles qui ne l'étaient pas. Alors

il donnait à entendre qu'il avait entendu dire que l'aînée

d'entre elles était très belle
;
puis il faisait des questions

sournoises sur la plus jeune et finissait toujours par avouer

qu'il était lui-même un ibn Arûk de Tudmur, et qu'il était

fiancé à celle des deux jeunes filles non mariées que la

vieille femme vantait davantage. Cette façon d'agir lui avait

fait perdre la tête sur les deux sœurs ; tantôt il s'imagi-

nait être le plus heureux des hommes, tantôt que Jazi
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s'était débarrassé en sa faveur de celle de ses filles qui était

la uioins recommandable. Dans ces moments-là, il se tour-

nait vers moi et me suppliait de recommencer pour la cen-

tième fois la description des ([ualités de Muttra, ce qui l'apai-

sait jusqu'à ce que quelqu'un eût provoqué de nouveaux

doutes dans son esprit.

Après une course de 8 milles dans les dunes de sable,

on arrive à l'improviste au village de Kara, le dernier qu'on

doive rencontrer d'ici à plus d'un jour. Il est dominé par

une montagne rocheuse sur laquelle il y a des ruines, et

contient de soixante-dix à quatre-vingts maisons. Les pal-

miers et les ithels qui l'entourent tranchent sur la physio-

nomie désolée des environs. Le brouillard était dissipé et le

soleil assez chaud pour nous faire sentir l'agrément d'un

repos de quelques minutes à l'ombre du mur de terre qui

sert d'enceinte à l'oasis. Quelques habitants sortirent et

nous parlèrent de Kara et de son cheik, pendant que nos

juments se rafraîchissaient au puits voisin. Us nous annon-

cèi'ent (jue nous rencontrerions à quelque distance un camp

des Roala, car leurs chameaux étaient venus s'abreuver au

puits. Autrefois Kara, comme Djôf et Meskakeh, était un fief

des ibn Shaalan ; il paye encore un tribut à Sotamm ; en

retour, il fait payer aux nomades l'eau qu'ils viennent pren-

dre. Il n'y a pas de danger d'attaque de la part des Roala ou

de qui que ce soit ; on est ici sur les terres d'ibn Rashid, où

le brigandage est interdit sur les grands chemins. Ces vil-

lageois étaient hospitaliers ; ils nous offraient de nous rece-

voir, si nous voulions nous arrêtera Kara ; mais il n'y avait

là rien d'assez intéi-essant pour nous retenir, et l'on passa

outre. Kara possède, comme Djôf et Meskakeh, un château eu

ruine situé sur une colline basse ; il est vrai que ces ruines

se réduisent à des fondations de murs en pierres construites

sans ciment.

Peu de temps après avoir quitté le village, on tomba sur

une bande de Roala qui accompagnaient plusieurs centai-
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ncs de chameaux et venaient faire de l'eau à Kara, lis

étaient sans armes et marchaient pacifiquement comme des

paysans italiens. Ils nous apprirent que leur camp n'était

pas sur la route, qu'il était impossihle d'y arriver avant la

nuit, mais qu'on trouverait Beneyeh ibn Shaalan, cousin de

Sotamm, près du puits de Shakik, notre station d'eau de

demain. Ce qui était un fort argument en faveur de la

sécurité qui régnait dans le pays, c'étaient les troupes de

villageois qu'on voyait çà et là dans les dunes, à plusieurs

milles de Kara, avec tous ces nomades répandus dans les

alentours. II paraît vraiment que l'ordre et les lois sont ob-

servés sous le gouvernement d'ibn Rashid. Après avoir en-

core marché deux heures et demie sur un sol accidenté,

nous nous trouvâmes au bas d'une haute rampe qui, lors-

qu'on l'eut gravie, démontra qu'on était parvenu à l'extré-

mité de la dépression de Meskakeh. Au delà, on déboucha

dans une vaste plaine de gravier. Le spectacle de ces hau-

teurs, quand on regarde derrière soi, est très intéressant.

Il peut fournir une idée de la géographie de toute la région,

le grand bassin de Meskakeh avec ses monticules et ses

bancs de sable, la rangée de collines sous lesquelles est

placée l'oasis, la chaîne du Djebel Ilammamiyeh. Tout cela

forme comme des îles dans le bassin qui renferme en outre

Djôf et les villages situés à l'orient. Maintenant 'Wilfrid

commence à soupçonner que le Djôf et le Meskakeh ne sont

en quelque sorte que l'extrémité du Wadi Sirhàn ou, si l'on

veut, sa tète; car, dans son ensemble, il ne ressemble pas

mal à un têtard dont le Djôf serait le nez.

Le Hamàd, c'est-à-dire la plaine où nous sommes, est à

350 pieds plus haut que Kara et Meskakeh, soit à 2220 pieds

au-dessus du niveau de la mer. Elle est absolument unie

et dépourvue de végétation. C'est un terrain plat et noir

encomliré de graviers et de galets ou pierres rondes, s'élen-

dant au sud à perte de vue et tout à fait différent du bassin

qui est au-dessous. .Nous fûmes on ne peut plus surpris de
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rencontrer devant nous une plaine à ce point découverte,

car on s'attendait à du sable, mais le sable, quoiqu'on ne pût

encore l'apercevoir, n'était pas loin, et de fait ceci était

comme la grève du grand Nefùd.

A trois heures et demie, on distingua devant soi une raie

rouge à l'horizon qui grandit et s'étendit à mesure qu'on

en approchait, se dirigeant à l'est et à l'ouest sur une ligne

continue. On aurait pu la considérer d'abord comme un

effet de mirage, mais, arrivés à proximité, elle apparut

comme divisée en une sorte de vagues, et de couleur rouge

facile à confondre avec une mer orageuse vue du rivage,

car elle s'élevait, comme paraît faire la mer quand les vagues

sont hautes, au-dessus du niveau de la terre. Alors quel-

qu'un cria : le Neft'id! et, bien que nous n'en voulussions rien

croire, nous fûmes bientôt convaincus. Ce qui nous sur-

prenait, était sa couleur; c'était la couleur de la rhubarbe

et de la magnésie; elle n'avait rien de pareil à celle du

sable que nous avions eu à contempler jusque-là, rien non

plus qui répondît à notre attente. C'était pourtant le Nefùd,

le grand désert rouge de l'Arabie centrale. Dans l'espace

de quelques minutes, nous y fûmes au galop et nos juments

trempèrent leurs pieds dans ses premières ondes.

X'i janvier. — Nous avons passé toute la journée dans le

Nefùd, qui est intéressant au delà de nos espérances, et

charmant par-dessus le marché. Il est tout à fait différent

de ce que je me rappelle avoir lu dans M. Palgrave, qui le

donne comme un cauchemar d'une horreur indicible. Il

est vrai qu'il la traversé en été, et qu'on est maintenant

au milieu de l'hiver, mais le changement de saison ne peut

pas avoir changé beaucoup ses conditions physiques, et je

ne comprends pas la manière dont M. Palgrave en décrût

les caractères essentiels. La chose qui frappe au premier

abord dans le Nefùd, c'est sa couleur. Il n'est pas blanc,

comme les dunes de sable que nous avons vues hier, ni jaune,

comme le sable de quelques parlies du désert d'Egypte; il
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est dun roiiiïo écl.itant, presque cramoisi le matin sous

l'humidité de la rosée. Le sable n'est pas précisément fin,

mais il est parfaitement pur, sans mélange de substance

étrangère, de galet, de grès ou de terre; partout il est éga-

lement de même nuance et de même composition. Ce serait

néanmoins une grave erreur de le supposer stérile. Le

INefùd, au contraire, est plus riche en bois et en pâturages

que n'importe quelle partie du désert que nous ayons tra-

versée depuis Damas. Il est uniformément hérissé de buis-

sons de ghada, et de buissons d'une autre essence, le yerta,

qui, à cette époque de l'année oii il n'y a pas de feuilles,

ressemble exactement à la vigne épaisse et nattée. Ses lon-

gues tiges noueuses et son tronc fibreux lui donnent à ce

point l'apparence de la vigne, qu'une légende raconte que

c'était originairement de la vigne. » Le rasiil Allah (pro-

pliète de Dieu), dit Radi, vint un jour à un endroit où se

trouvait un vignoble et rencontra ouelques paysans qui le

taillaient. Il leur demanda ce qu'ils faisaient et quelle plante

c'était là. Eux, craignant de lui déplaire ou désireux de se

moquer de lui, répondirent que c'était de Vyerta ; le mot

yerta était le premier qui leur vint à l'esprit. « Yerta

(( inshallah, que ce soit de Vyerta ! » répliqua le prophète. De-

puis lors la plante du désert cessa d'être la vigne et de pro-

duire des fruits. » Il y a, déplus, diverses espèces d'arbustes

à l'usage des chameaux, une en particulier, Vadr, nouvelle

pour nous, qui peut, dit-on, nourrir les moutons durant un

mois sans qu'ils aient besoin de boire, sans parler de plu-

sieurs variétés d'herbes. Les chameaux et les juments sont

donc enchantés do la rencontre ; nous ne le sommes pas

moins de l'abondance du bois à brûler. Wilfrid déclare que

le Nefùd a résolu pour lui le mystère des races de chevaux

de l'Arabie centrale. Dans le désert véritable, il n'y a rien

dont un cheval puisse se nourrir ; ici, il y .a abondance.

L'aspect du Nefùd explique tout cela. Au lieu d'être le lieu

terrible qu'ont décrit les quelques voyageurs qui l'ont par-



LES FULJS. lf>f)

couru, il est en réalité la patrie tlos nomades durant une

portion considérable de l'année. Son unitjue défaut est le

manque d'eau, car il y a très peu de puits. Le long de ses

bords, la population est dense ; Radi nous apprend qu'au

printemps, lorsqu'il a plu et que l'iierbc est verte, les noma-

des ne manquent de rien sinon d'eau, car leurs chameaux ont

du lait; ils vont des semaines entières sans eau, dispersés ;ï

l'intérieur du désert.

Nous avons marché tout le jour fort lentement à travers

le Nefùd, occupés à en étudier les traits. A première vue, il

nous a fait l'effet d'être la figure du chaos, le chaos avec des

bosses par-ci, des trous par-là, des collines en long et en tra-

vers, un enchevêtrement de collines dans une confusion abso-

lue; mais, après quelques heures de marche, nous avons com-

mencé à discerner de l'uniformité dans ce désordre que nous

travaillons à débrouiller. Le signe le plus caractéristique

du Nefùd, ce sont les vastes excavations ayant la forme du

sabot d'un cheval disséminées çà et là et que Radi appelle

des fuljs. Quoiqu'ils varient d'étendue depuis 1 jusqu'à

200 acres, ils sont tous pareils par leur forme et leur direc-

tion. Ils ressemblent exactement au pas d'un ciicval (jui n'est

pas ferré, c'est-à-dire que la pince est coupée et perpendicu-

laire, tandis que le rebord du sabot diminue graduellement

jusqu'à rien du côté de l'éperon ; la fourchette elle-même est

visiblement représentée, quoique d'une façon grossière, par

une brisure au centre, occasionnée par les eaux courantes.

Le diamètre de quelques-uns de ces fuljs doit être au

moins d'un quart de mille, et la profondeur du plus profond,

parmi ceux que nous avons mesurés aujourd'hui, est de

230 pieds, ce qui est à peu près exactement le niveau de la

plaine de gravier que nous avons traversée hier, et qui, bien

((u'ici il puisse y avoir quelque doute, doit se continuer sous

le sable. C'est le plus probable, car au fond de ce fulj le plus

profond, nous avons trouvé de la terre solide, ce qui n'existe

pas ailleurs. Le [dus i>rofond ([ue nous ayons mesuré en-
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suite, n'avait qiu' 140 |)ieds, il y avait encore du sable ilans

sa partie la plus basse, c'est-à-dire juste à l'endroit qui est

au-dessous de la fourchette. Quoique la surface des parois

des fuljs soit de sable pur et que le dessus immédiat en doive

continuellement se modifier, il est évident que la forme géné-

rale de chacun n'a pas changé depuis des années, peut-être

depuis des siècles. Ce qui le démontre, c'est la végétation
;

elle n'a pas crû en un jour; or elle couvre les fuljs comme
le reste du Nefùd. De plus, notre guide, qui parcourt le iVefùd

dans tous les sens depuis quarante ans, affirme que les fuljs

ne changent pas; aucun orage de sable ne comble les bas-

fonds ou ne déplace les hauteurs. Il connaît les uns et les

autres, elles a vus depuis l'enfance : « Dieu les a faits ainsi. »

Wilfrid a cherché ([uelque théorie naturelle qui en expli-

quât la formation ; il n'a pu encore découvrir si elle était

due à l'action du vent ou à celle de l'eau, ou aux inégalités

du terrain subjacent. Pour le moment, il incline vers la

théorie de l'eau. Nous serons peut-être en état d'y voir plus

clair un de ces jours quand nous en aurons vu davantage; en

attendant je réserve mon jugement. Nous avons eu un long

jour de marche, avançant avec peine avec les fanons de nos

chameaux dans le sable ; il est temps de songer à Uanna, qui

travaille à nous confectionner un repas. Hauteur de notre

campement, 2440 pieds ; le plus haut niveau d'aujourd'hui

a été de 2560 pieds. On n'a rencontré personne de la journée,

sauf un Roala monté sur un delûl ; il nous a dit qu'il y
avait un camp à notre gauche, nous l'avons cherché, mais

nous n'avons aperçu que des chameaux à une grande dis-

tance.

\'i janvier. — Autre matinée claire, mais avec un vent

froid du sud-est. Rien n'est plus beau ni plus étincelant que

le soleil d'hiver réfléchi par le sable rouge. Les fuljs ont été de

nouveau l'objet de notre examen. Nous trouvons qu'ils sont

tous dans la même direction ou presque dans la même direc-

tion, c'est-à-dire avec la pointe du pas de cheval vers l'ouest,
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([iii)iqiic la portion la plus escarpée de leur pente varie un

|)eu. Le côté sud, quelquefois le côté nord, est plus abrupt

que le côté qui regarde roriont. Ceci tendrait à indiquer que

c'est le vent plutôt que l'eau qui est la cause de ces dépres-

sions. En outre, sur le bord des plus larges fuljs, on rencontre

généralement un amoncellement de sable avec une crête,

comme on voit au sommet d'un pic de neige. Le vent en est

évidemment la cause; le côté sous le Aent est escarpé, tandis

que le côté au vent est arrondi. Ces crêtes semblent se mo-

difier quand le vent change; elles sont dépourvues de végé-

tation, et, ce qui est singulier, le sable dont elles sont formées

est moins coloré que le reste. On peut conjecturer de loin

l'existence d'un fulj profond par la présence à l'horizon d'un

de ces amoncellements de sable. Mais il est rare, dans le .Nefùd,

qu'on puisse avoir une grande perspective; on est toujours à

monter ou <à descendre avec effort des pentes de sable ou à se

glisser comme un insecte autour de ces grands bassins des

fuljs. Le terrain est en général assez égal sur les bords des

fuljs, et l'on va de l'un à l'autre afin de profiter de cette éga-

lité de niveau. Nous avons escaladé un ou deu\ des plus

hauts pics de sable: du haut de l'un d'eux, on distingue, à en-

viron lo milles à l'ouest-sud-ouest, une chaîne de collines

avec un rocher isolé en arrière ; nous avons reconnu que

c'était le Ras el-Tawil qu'on nous avait montré à notre arri-

vée dans le Djôf. De ces hauteurs, on distingue aussi l'em-

placement des fuljs et on peut remarquer qu'ils se suivent en

enfilade, non pas toujours en ligne droite, mais comme ferait

un ^\adi, avec des sinuosités lentes. Cela nous engagea à

spéculer encore sur la théorie de l'eau. Wilfrid pense que la

plaine située au-dessous des sables pourrait être en pente, et

partout où l'eau tombe, car il doit pleuvoir ici quelquefois,

elle descend à travers le sable jusqu'à la terre solide et s'é-

coule sous le sable le long de wadis sinueux et peu profonds
;

que le sal)le, sur ce parcours, s'affaisse graduellement jus-

qu'au bas de l'inclinaison, et que partout où il y a une cou-
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pure dans la plaine d'en bas, un fulj se forme en avant *.

Cette manière de voir est fondée sur le fait que, dans les en-

droits découverts, là où il y en a, le terrain est toujours in-

cliné vers loucst. Radi nous assure que jamais l'eau ne s'ac-

cumule dans les fuljs même après la pluie. Elle y accourt et

disparaît. Tandis que nous étions à discuter ces points d'his-

toire naturelle, on aperçut tout à coup des chameaux en train

de paître sur les bords d'un fulj à moins d'un demi-mille plus

bas ; nous sautâmes sur nos juments en grande hâte. Je me
suis appliqué un bandage qui me permet de monter à cheval

avec rapidité et depuis notre aventure du Wadi Sirhàn, nous

prenons garde à l'ennemi. On alla voir ce que c'était, et on

trouva une demi-douzaine de gens, hommes et femmes, dans

un fulj
; quelques chameaux paissaient près d'une tente. La

tente n'était qu'une simple banne ; aussitôt qu'elles nous aper-

çurent, les femmes s'élancèrent afin de la plier, tandis que

les hommes couraient vers les chameaux et les faisaient age-

nouiller. Il était clair qu'ils avaient peur. En un clin d'œil,

pendant que nous étions occupés à monter à cheval, la tente

et les objets qu'elle contenait, tels qu'ils étaient, furent

chargés et prêts à partir. Les Arabes sont fiers de pouvoir

lever leur camp et marcher presqu'à la minute : dans le cas

actuel, je crois que cela en prit à peine trois. Ils parurent très

surpris et très embarrassés à notre apparition ; ils déclarèrent

d'abord qu'ils étaient des Roala, mais, quand nos gens nous

rejoignirent, ils avouèrent qu'ils étaient des Howeysin, une

très pauvre tribu méprisée par les autres nomades, et qui est

dans la même situation que les Sleb. Cependant, à nos yeux,

il était impossible de les distinguer des autres nomades.

Je demandai plus tard à Moliammed comment il se faisait

que, dans le désert, chaque tribu était si aisée à reconnaître.

11 me répondit que chaque tribu avait une manière distincte

de s'habiller et des signes reconnaissables de tout le monde.

I. On trouvera, dans les Notes géographiques, un dessin montrant une section

du Nefùd, d'après cette hypothèse.
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Ainsi les Siiammar sont en général de haute taille ; les Sebaa

sont petits et armés de longues lances. Les lances des Roala

sont plus courtes et leurs chevaux plus grêles. Les Shammar
du iXedjed portent l'abba brun, les Harb ont le visage noir

presqu"au même degré que les nègres. Mohammed me donna

encore sur d'autres tribus une foule de détails dont je ne me
souviens pas. Il dit que Radi a reconnu tout de suite ces gens

pour des Howeysin au mauvais état de leur tente. 11 nous

rappela la manière dont nous avions été trompés. Tannée

précédente, par un ghazù rencontré dans le Ilamàd le jour

où nous fîmes la connaissance de Jedaan. 11 était fort iienrcux,

disait-il, que rien de désagréable ne nous fût alors arrivé,

car il avait appris depuis (|ue les neuf personnes avec qui

Wilfrid était allé s'entretenir étaient en réalité un ghazù

d'Amarrat, commandé par Reja lui-même, cheik des Er-

fuddi. Les Erfuddi sont une section des Amarrât. Reja

était venu quelques semaines plus tard à Palmyre acheter du

grain et avait séjourné deux jours dans la maison d'Abdallah,

et lavait reconnu comme l'homme (jui était avec le Reg ce

jour-là. Ces Amarrât étaient à discuter comment ils s'y pren-

draient pour attaquer notre caravane, quand Wilfrid était allé

à eux, et le fait de le voir arriver seul leur avait fait ima-

giner que la caravane était très forte, et ils s'étaient décidés

à la laisser passer. Reja et Mohammed étaient maintenant

amis. Reja avait, à son départ, fait don d"un faucon à Mo-

hammed, qui lui avait oifert en retour l'étrange cadeau d'un

linceul. Les linceuls, nous apprend-il, sont très estimés des

nomades, et celui-ci avait été tissé parla mère deMohammed.

Aussitôt après cette alerte, on tomba sur un vrai camp de

Roala, au moins un camp de leurs esclaves. Ce n'étaient pas

des nègres, bien qu'ils fussent très noirs et de mauvaise

mine. Us nous apprirent qu'ils appartenaient à Reneyeh

ibn Shaalan, cousin de Sotauim, et ciief de la tribu qui était

à cette heure dans le Nefùd. Ils nous offrirent un peu de lait

de chameau, le premier dont nous ayons goûté cette année.
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iNous commençâmes alors à descendre une longue vallée qui

fait ici une coupure dans le Nefûd et dans laquelle se trouvent

les puits de Shakik. JNous voici près de l'un de ces puits,

campés sur un terrain solide, sous la première vague de sable

au delà des puits. Ils y en a quatre qui portent le nom
de puits de Shakik, celui près duquel nous nous trou-

vons, un autre dans le voisinage, et deux à 3 ou 4 milles de

distance en amont et en aval de la vallée. Ils sont tous,

d'après les ouï-dire, de même profondeur, 225 pieds, et

d'apparence fort ancienne. Celui auprès duquel nous sommes

est revêtu de pierres taillées, et ses bords sont éraillés par les

cordes qui ont servi à tirer l'eau. On y remarque pourtant

ime petite poulie de bois sur laquelle on passe la corde, dis-

position qui n'est pas habituelle dans le désert, où l'on em-

porte tout ce qui peut s'enlever. Une corde ou im seau n'au-

rait guèi"e de chance de rester une semaine à aucun puits.

Il y avait dans le voisinage un cadavre de chameau autour

duquel deux vautours et un chien étaient à l'œuvre, mais pas

d'autre être vivant.

Pendant que nous étions à examiner nos cordes, curieux

de savoir si, en en liant les pièces et les morceaux, on parvien-

drait à descendre jusqu'à l'eau, une bande de chameaux ar-

riva au galop, la tète en avant et les pieds en l'air, suivie de

quelques hommes montés sur des delùls. C'étaient des gens

dibn Shaalan ; à notre grande surprise et à notre grand plai-

sir, l'un d'entre eux, nommé Rashid, nous reconnut pour de

vieux amis. Nous lavions rencontré, il y a un an, très loin

vers le nord, à Saïkal, au camp des Roala. Il était venu à

notre tente, disait-il, avec Abu Giddeli ; nous nous rap-

pelâmes parfaitement la circonstance. Il est étrange de ren-

contrer des amis dans un lieu tel que celui-ci, et cela montre

combien les tribus du désert font de chemin dans l'espace

d'une année. Saïkal est à 500 milles de Shakik, à vol d'oi-

seau. Rashid offrit tout de suite de tirer l'eau qui nous man-

quait, car il était porteur d'une longue corde; les deux
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troupes prirent le café et mangèrent des dattes ensemble.

Parmi les Roala étaient deux fils de Beneyeh, Mohammed
et Assad. Le premier était un jeune rustre très sauvage, mais

le plus jeune, âgé de neuf ans, était un aimable jeune garçon.

Ce fut lui que nous chargeâmes de porter à son père nos

compliments. Beneyeh ibn lleneyfi il)n Shaalan est le cheik

d'une fraction considérable des Roala, celle dont précisé-

Puits de Shakik.

ment nous avons entendu dire l'année passée qu'elle avait sé-

journé dans le Nedjed. 11 est en mauvais termes avec Sotamm

à propos d'une jument baie que Sotamm lui a prise de force

il y a quelques années. Les enfants n'avaient jamais vu un

Européen de leur vie ni été plus loin au nord que le Wadi
Sirhàn. Nous aimerions k faire une visite à Beneyeh, mais

ses tentes sont à un grand nombre de milles de notre route

et nous n'osons pas jouer avec le Xefùd.

12
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Un joune chameau est né aujourd'hui près des puits. J'allai

voir la petite créature qu'on avait laissée derrière avec sa mère,

quand les autres chameaux étaient repartis. Je remai'quai

qu'il n'avait aucune de ces callosités que les chameaux plus

âgés ont aux genoux et à la poitrine, et qui viennent de l'ha-

bitude de s'agenouiller, mais que ses genoux étaient contu-

sionnés par les efforts qu'il avait faits pour se lever. Nous l'y

aidâmes, et au bout de trois heures, il était en état de s'éloi-

gner à la suite de sa mère.

{^janvier. — Ce matin, en regardant hors de la tente, je

vis un halo autour de la lune et jugeai qu'il pleuvrait ; mais

cette bonne fortune n'est pas arrivée, bien que le ciel fut cou-

vert et l'atmosphère suffocante.

11 a fallu de grands efforts pour se mettre en route de

bonne heure, non sans de nombreux « ijalla, yalla » de la

part de Mohammed, le tout sans résultat appréciable, car

nos gens avaient célébré le passage du iVefùd qui a com-

mencé sérieusement aujourd'hui. La fête avait fini par l'im-

molation d'un chevreau
;
par suite, on était lourd et lent.

Wilfrid leur a fait un petit discours, hier au soir, sur le ca-

ractère grave du voyage qu'on entreprenait. Il y avait 100

milles de sable à parcourir; il était nécessaire de ménager

ses forces avant de tenter cet effort. Avec la meilleure vo-

lonté du monde, on pouvait à peine espérer d'atteindre

Jobba en cinq jours
;
peut-être en mettrait-on six ou sept.

Aucune caravane pesamment chargée comme est la nôtre,

si l'on peut en croire Radi, n'a encore traversé le Nefùd sur

ce point. Si les chameaux succombent, il n'y a pas de secours

à espérer, et, après Shakik, il n'y a plus de puits. En consé-

quence, on a fait Aljdallah cheik de Feau, avec ordre d'en dis-

tribuer une ration chaque soir et défense d'en laisser prendre

pendant le jour. Sur le boire et le manger, les Arabes sont

très enfants; ils boivent et mangent toute la journée si l'oc-

casion se présente et ne réservent rien pour le lendemain.

Ici, l'imprévoyance peut amener un désastre, et nous pen-
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sons qu'Abdallah aussi bien que Mohammed comprennent

la situation. Il y a quelque chose de sobre et de solennel dans

ces grandes courses à travers les sables, même pour les in-

telligences les plus obtuses ; aussi la marche d'aujourd'hui

a-t-clle commencé en bon ordre.

Radi, le petit guide (son nom signifie vouloir], est décidé-

ment une excellente acquisition ; il donne toutes les infor-

mations désirables quand on l'interroge, et ce n'est pas un

bavard impertinent; c'est un vieux petit vieillard, sec,

noir et rabougri comme les souches de yerta qu'on voit ici,

et qui sont les taillis du Nefùd. Il emmène avec lui son delûl,

qui est un paquet d'os à figure antique et ne semljle pas pou-

voir achever le voyage. Heure après heure, Radi est perche

dessus en silence, donnant, de sa main ridée, des indications

ici et là sur le chemin à prendre. Il porte avec lui, sur son cha-

meau, un mortier du Djôf en grès, qu'il destine à un parent

d'ibn Rashid. Le mortier fait contrepoids à une outre pleine

d'eau qui pend de l'autre côté. De temps en temps néan-

moins il parle ; il nous a fait plus d'un récit intéressant à

propos de ceux qui jadis ont péri dans ces parages. Dans

presque tous les bas-fonds, il y a des os, ordinairement des

os de chameau. Radi les appelle les « chameaux de Hussein »

,

et si quelqu'un demande qui est Hussein, il se met à. rire.

Cependant, au fond d'un fulj, on aperçoit des os d'une autre

sorte. Là un ghazù a péri, hommes et delùls. C'étaient des

Roala qui avaient franchi le Nefùd afin de faire une razzia

sur les Shammar, et qui, à leur retour, n'avait pu atteindre

les puits de Shakik. Les os étaient blancs, mais il y avait des

morceaux de peau encore adhérents, quoique Radi affirme

que l'événement remonte à dix ans. A un autre endroit, il

nous montra deux monceaux de bois, à 30 mètres l'un de

l'autre, qui indiquent le lieu où un ghazù shammar, qui avait

été enlever des chameaux dans le Wadi Sirhàn, fut surpris

par le propriétaire des chameaux, un cheik sirhàn, qui

avait envoyé sa lance à ces 30 mètres de distance et percé
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le Shammar et sa jument, puis il nous montra les os de qua-

rante hommes montés sur des chameaux appartenant à la

trihu des Suelmat, qui s'étaient égarés et étaient morts de soif.

Le sahle, durant plusieurs milles aux environs des puits,

était couvert de pistes de chameaux, ceux des Roaia sans

doute
;
çà et là on distinguait des pas de cheval ; mais plus

on avance en Arabie, moins il y a de chevaux. Ces quelques

milles dépassés, il n'y avait plus trace d'animaux, sauf des

lézards. Uadi nous conduisit d'abord dans la direction du

sud jusqu'à une ligne de remarques visibles à ses yeux,

mais non à nous; elle courait au sud-sud-est. 11 appelle cela

la route, la route d'Abu Zeyd. Il nous raconte la légende sui-

vante qui s'y rapporte. — Il n'y avait pas plus d'apparence de

route qu'il n'y en a sur la mer.— « 11 y a longtemps, dit Radi,

il y avait une famine dans le Nedjed ; les Béni Ilcllal étaient

sans pain. Alors Abu Zeyd, chef de la tribu, réunitses parents

Merrey et Yunis et leur dit : « .allons à l'ouest chercher de la

« nourriture pour les nôtres. » Et ils marchèrent jusqu'à ce

qu'ils arrivassent à Tunis el-Gharb, qui était à cette époque

gouvernée par un émir appelé Znati, et ils regardèrent le

pays, et il leur plut, et ils étaient sur le point de retourner

chez eux avec des nouvelles, lorsque Znati les fit mettre en

prison. Znati avait une fille qui était très belle ; elle se nom-

mait Sferi, et lorsqu'elle vit Merrey dans la prison, elle de-

vint amoureuse de lui et lui proposa de l'épouser lui pro-

mettant que sa vie et celle de ses compagnons seraient épar-

gnées. Mais Merrey refusa et ne voulut pas d'abord y consen-

tir. Sferi persista dans son amour, essaya de leur faire du

bien, et intercéda auprès de son père afin que la vie des pri-

sonniers fût épargnée. Znati commença d'être inquiet de ses

prisonniers ; il entendait dire à sa fille qu'ils étaient de

haute naissance ; il ne savait comment faire. Lorsqu'elle

leur fit part des inquiétudes de son père, ils lui proposèrent

de faire relâcher l'un d'entre eux, qui retournerait dans sa

patrie afin d'en rapporter la rançon de ses compagnons. Ils
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avaient décidé dans leur cœur qu'on enverrait le seul Abu

Zeyd et qu'il reviendrait non avec une rançon, mais avec tout

son peuple à Tunis, afin de les délivrer. Et Sferi porta la pro-

position à son père et lui dit : « Deux de ces hommes sont de

« noble naissance ; le troisième est un esclave, mais je ne sais

(c pas lequel c'est. Laissez aller l'esclave chercher la rançon

(( de ses maîtres. » Et Znati dit : « Comment pourrons-nous

« découvrir quel est celui d'entre eux qui est un esclave, et le

« distinguer des deux autres?» Et elle répondit : « l>e cette

« manière : faites-les conduire à une place boueuse où il y ait

« de l'eau, et ordonnez-leur de la traverser. Vous verrez que

« celui d'entre eux qui est l'esclave relèvera ses habits avec

« soin, tandis que ceux qui sont nobles laisseront traîner leurs

« vêtements dans la boue. » Et son père y consentit, et il ar-

riva le lendemain que les trois hommes furent extraits de

leur prison et conduits vers un ruisseau fangeux. Et Abu

Zeyd, prévenu par Sferi, mit son abba sur sa lète, et releva

sa robe jusqu'à la ceinture, tandis que Merrey et Yunis pas-

sèrent le ruisseau sans prendre aucune précaution. De sorte

qu'Abu Zeyd recouvra la liberté et retourna au Nedjed, où,

réunissant tout son peuple, il le conduisit à travers le Nefùd

par ce chemin, frayant la route que nous avions vue tout à

l'heure, afin de les mener avec sécurité. Il marcha sur Tunis

et assiégea la ville.

« 11 l'attaqua durant une année sans pouvoir y entrer, et il

ne l'aurait jamais prise, si Sferi, de l'intérieur, n'avait assuré

son succès. Sferi était une femme sage. Elle savait lire et

écrire, connaissait la magie et interprétait les prophéties. Et

il existait à Tunis, concernant Znati, une prophétie en vertu

de laquelle il ne pouvait être tué par personne sur le champ

de bataille, sinon par un certain Dib ibn Ghamin, qui était

un brigand du désert situé dans le voisinage. Et Sferi fit

avertir du fait Abu Zeyd, qui prit le brigand à son service,

et à la première occasion l'envoya contre Znati quand celui-

ci sortit pour combattre. Et l'émir fut tué.
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« Alors Abu Zcyd devint émir de Tunis, et Mcrroy épousa

Sferi. )>

Telle est la légende de Radi. JXous voulons espérer qu'elle

est inexacte en ce qui touche à la trahison de Sferi. Quant

à la route de la légende, il est impossible de dire que cette

route existe, « afin de confirmer l'exactitude de la légende ».

Qu'il y ait une route ou qu'il n'y en ait pas, nous avons erré

en zigzag tout le long de la journée, quelquefois gravissant

des pentes escarpées, tantôt faisant un circuit énorme afin

d'éviter un fulj, tantôt enfin tournant à droite ou à gauche

sans motif particulier, toujours sur un sable incommode et

sans piste frayée. Le terrain est plus accidenté que jamais,

les fuljs plus étendus, et le chemin plus difficile. Mais nos

deux juments et les chameaux avancent bravement, et nous

avons fait environ 21 milles dans la journée. Notre campe-

ment de ce soir, bien que dans un fulj, est à 560 pieds plus

haut que les puits de Shakik.

16 janvier. — Pendant la nuit, orage accompagné d'é-

clairs, qui a rendu le sable de couleur cramoisie. Radi nous

félicite de ce fait et dit que maintenant nous parviendrons à

Jobba, inshallah ! Il paraît en avoir un peu douté aupara-

vant. Mais une forte pluie a solidifié la terre ; nous pou-

vons aller presqu'au même pas que si nous marchions sur du

gravier. A mesure que nous nous enfonçons dans le Nefùd,

les fuljs sont plus espacés et les bancs de sable en travers

moins élevés. Les fuljs paraissent courir assez régulière-

ment de l'est à l'ouest, ou plutôt du sud-est au nord-ouest.

Il est intéressant d'observer les pas des animaux sauvages

sur le sable ; ils sont aussi bien marqués que sur la neige

nouvellement tombée. Les plus communs sont ceux de liè-

vres; ces lièvres ont la taille des lapins de nos contrées.

Aujourd'hui les lévriers en ont levé et poursuivi plusieurs,

mais tout à fait en vain, car le ghada et les buissons les

protègent. Nous avons fait un galop ou deux; il n'y a pas de

danger de nous perdre ; il n'y aurait qu'à retourner sur
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nos pas afin de rejoindre la caravane. Outre les lièvres, il y
a dans cette partie du îNefùd quantité de petits oiseaux,

linottes, roitelets, mauviettes, culs-hlancs, quelquefois des

corbeaux. J'ai aperçu aussi une couple d'émouchets; ils sont

évidemment là cliez eux. Les reptiles sont encore plus

nombreux; toutes les parties du désert offrent des traces du

lézard, çà et là aussi de serpents. Nos gens en ont tué deux

aujourd'hui de l'espèce appelée sidiman, commune en diffé-

rents endroits du désert. C'est un serpent long, grêle, ar-

genté, à petite tète et entièrement inoffensif. Après la pluie,

la chaleur du soleil les fait sortir. îNous nous sommes enquis

auprès de Radi des espèces les plus dangereuses ; il a décrit

très exactement la vipère cornue et le cobra. J'étais surprise

d'entendre citer ce dernier; mais il est impossible de s'y

tromper : c'est un serpent qui se dresse sur la queue, et

enfle son cou de telle façon qu'il ressemble à des ailes. Ou
ne le voit, dit-il, qu'en été. Il ne semble pas y avoir de gazel-

les dans le Nefùd, mais nous avons aperçu les traces toutes

fraîches de « deux vaches sauvages » (antilope?). Radi assure

que cet animal ne quitte jamais le Nefùd et ne boit pas. Au
fait, il n'y a pas d'eau ici, aux alentours, plus près qu'au Dje-

bel Aja, et la vache sauvage doit pouvoir s'en passer. Son

pied indique la taille d'un cerf arrivé à son plein développe-

ment. Nous sommes très désireux de voir la bote elle-même

qu'on nous assure être une vache véritable, bien que ce soit

difficile à croire : nous avons aussi cherché des autruches,

mais sans résultat. Quant aux insectes, nous avons aperçu

quelques mouches pareilles à nos mouches domestiques, des

mouches-dragon et de petits papillons. Dans cette partie du

Nefùd, il y a de l'herbe meilleure et en plus grande abon-

dance que sur la lisière; on peut supposer que le fait est dû

à l'absence du chameau.

Je remarque que Radi se dirige presque toujours à l'aide

de signes. A chaque colline de sable de quelque élévation, il

saute à bas de son delùl, arrache quelques branches très
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fragiles et les ajoute au tas qu'il a déjà fait auparavant. On

les découvre d'assez loin. Après tout, nous avons appris aussi

;ï faire une sorte de route, intermittente, indiquée par la

fiente des chameaux, et de temps à autre sur les flancs d'un

banc de sable escarpé, il y a des empreintes du pied de

l'homme. Le long de ces marques, notre guide devine son

chemin ; de temps à autre, il fait un crochet comme les

chiens lorsqu'ils ont perdu une piste. iNi lui ni Mohammed,

ni aucun Arabe de notre troupe, n'ont la moindre idée qu'on

puisse se diriger par le cours du soleil, et quand Wilfrid a

demandé à Mohammed s'il croyait pouvoir retrouver son

chemin au delà de Shakik, celui-ci a répondu : « Comment

le pourrais-je? ciiacune de ces collines ressemble à sa voi-

sine. »

Radi nous a raconté une foule d'histoires de sang et d'os.

La plus terrible est celle de quelques soldats turcs *, qui, il

y a de cela nombre d'années, furent abandonnés par tra-

hison dans le Nefùd. Ils avaient occupé Haïl du temps du

premier ibn Rashid, et on les y avait laissés en garnison.

Soit que le sultan n'ait pu communiquer avec eux ou les eût

oubliés, après un certain temps ils voulurent retourner chez

eux. Beaucoup d'entre eux étaient morts à Haïl, et le reste,

au nombre d'environ cinq cents, consentit à regagner Da-

mas sous l'escorte d'Obeyd, frère de l'émir, qui avait pris la

résolution de les faire périr. Ils quittèrent Haïl, à cheval,

suivis de leurs guides shammar jusqu'en ce lieu. A toutes

les questions qu'ils faisaient : Où trouverons-nous des puits?

on répondait: Un peu plus loin. Enfin les nomades les aban-

donnèrent. C'étaient, à ce qu'il paraît, de braves gens, car

les derniers mots qu'on leur avait entendu prononcer était

une sorte de chant qu'ils redisaient au moment de mourir.

« Nahnu askar ma nahnii atchha 7iahmi ashar ma bewkl

moyeJt. Nous n'avons pas soif; des soldats n'ont pas besoin

1. C'étaient, sans doute, des Égyptiens de l'armée d'Ibraliim-paclia, laissés par

lui à Aneyzeh.
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d'eau. » Mais, ce jour-là, vers midi, ils ont dû perdre courage,

et se coucher sous les buissons qui leur faisaient une sorte

d'ombrage ; on les retrouva plus lard dispersés dans différents

fuljs. Quelques-uns de leurs chevaux revinrent à Jol)ba, et

devinrent la propriété de qui voulut s'en emparer. Ceu\ qui

avaient eu cette chance les vendirent pour quelques mou-

tons ou quelques chèvres. C'est un horrible récit.

Un autre, plus agréable, est celui qui a trait h deux amou-

reux qui s'enfuirent de Djôf et furent poursuivis par leurs

parents. Soupçonnant qu'ils seraient poursuivis et afin d'évi-

ter le scandale, ils étaient convenus qu'au lieu daller en-

semble, ils suivraient une direction parallèle à 100 mètres

l'un de l'autre et continueraient ainsi leur voyage. Quand

ils arrivèrent à un certain fulj que Radi nous indiqua, ils

étaient trop fatigués et se couchèrent pour mourir chacun

sous un buisson séparé. C'est ainsi qu'on les rencontra heu-

reusement à temps. Leur discrétion fut tellement goûtée par

les membres des deux familles, que celles-ci consentirent à

leur mariage, et les noces furent l'occasion de grandes ré-

jouissances.

Vers dix heures et demie, nous découvrîmes soudain les

pics d'Aalem, deux rochers coniques qui s'élancent des

sables et font un merveilleux point de repère pour les voya-

geurs qui vont à Jobba. Ce fut un immense soulagement de

les apercevoir, car nous commencions à perdre confiance

dans notre guide, à cause du chemin tortueux qu'il avait

pris. Maintenant nous savions que le plus gros de la besogne

était fait et que, s'il en était besoin, nous pourrions trouver

notre chemin à travers l'autre moitié du Xefùd, avec quel-

que espoir de succès. Nous laissâmes suivre les chameaux et

montâmes sur les hauteurs. Il fallut plusieurs heures pour

y arriver, vers trois heures nous palpâmes avec les mains

les pierres du rocher afin de sentir que c'étaient bien eux.

C'était comme si nous avions été perdus en mer et avions

rencontré une île déserte.
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On attendit qiiclqne temps la caravane qui venait péni-

blement nous rejoindre. Je restai avec les juments et me
mis à jeter un coup d'oeil sur les alentours pendant que Wil-

frid escaladait le rocher le moins élevé. « Quel endroit pour se

faire enterrer! » s'écria-t-il. Le mont iNebo doit avoir été fait

comme cela. Mais ceux qui meurent dans le Ncfùd ont rare-

ment quelqu'un qui s'occupe de leurs funérailles. Comme il

tournait autour du monceau de pierres détachées qui envi-

ronnaient le sommet du monticule, il trouva, à sa grande sa-

tisfaction, un papillon aux couleurs éclatantes'qui se chauf-

fait au soleil à l'abri d'un interstice. Si, comme il est pro-

bal)lc, il n'existe pas de végétaux propres à nourrir des

chenilles plus près que le mont Ilébron, ce petit insecte a

dû faire au moins 400 milles. 11 paraissait là heureux au

soleil. Ce rocher ou plutôt cette colline rocheuse, était juste

à 100 pieds au-dessus du niveau de la plaine; elle s'élevait

solitaire et nue comme un rocher sur la mer. Le baromètre,

à la cime, marquait 3220 pieds. Le plus élevé des pics

d'Aalem est peut-être trois fois aussi haut.

Aalem, dit Radi, est le cheik du Nefùd et le petit monti-

cule d'à côté est son fils. A quelques milles de distance, au

nord-est, est une enceinte de collines de sable blanc : c'est

le harem d'Aalem. Les rochers d'Aalem sont en grès bruni

par les intempéries, non en granit, comme nous l'avions es-

péré. 11 n'est pas douteux que ce ne soit la matière dont avec

le temps se sont formés ces amoncellements de sable rouge.

Ils ne sont pas un roc solide, mais ressemblent à un tas de

pierres. A la cime de celui que Wilfrid a escaladé se trouve

un cairn qui offre des traces de lettres gravées sur la

pierre, du même genre que celles du Sinaï ou plutôt du

Wadi .Alokattib. Le point de vue était splcndide au rapport

de Wilfrid, mais il était impossible d'en prendre une es-

quisse ou même d'essayer. On y pouvait découvrir comme

épars sur une carte les aspects divers du Nefùd, l'unifor-

mité d'un océan de sable rayé par les longues lignes de ses
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fuljs, rAaleni lui-même s'élevant au milieu, comme un ro-

cher du sein des eaux striées d'écume.

Nous sommes maintenant campés à 2 milles au delà des

rochers d'Aalem. J'ai rempli une bouteille de sable, afin

d'en faire un sablier quand nous serons de retour.

\1 janvier. — Une gelée blanche dont il est reste quekpie

chose à la toile de nos tentes et que nous avons emportée. Il

est étrange comme, maintenant que nous avons dépassé les

rochers d'Aalem, le caractère de la végétation a changé.

Jusque-là le ghada régnait; je n'aurais pas cru qu'il pût dis-

paraître d'une façon aussi soudaine. 11 a pourtant disparu;

on n'aperçoit plus un buisson de ghada. L'yerta, qui était

rare tout à l'heure, a pris sa place. Il serait malaisé d'expli-

quer pourquoi : le niveau du terrain n'a pas changé, ses

conditions géologiques non plus. Les bouquets de ghada

parmi lesquels nous étions campés cette nuit sont les der-

niers dans la direction du sud. Il est fâcheux qu'il n'y en ait

plus, car le ghada est le meilleur bois à brûler qui existe.

Le charbon de ghada qu'on rencontre çà et là où l'on a

campé et fait du feu est préférable à n'importe Icrjuel pour

le dessin. Le charbon d'yerta ne le vaut pas. D'autre part,

existent ici en plus grande abondance l'herbe appelée nassi,

que mangent les chameaux, c\,\e hamar, plante armée d'é-

pines, d'une blancheur bleuâtre dont les juments sont

friandes, tandis que Vadr, arbuste aux feuilles vertes et

raides et à fleurs d'un jaune brun, continue d'être, là, la

plante la plus commune.

Le sable a eu le temps de sécher depuis hier; la tempéra-

ture, qui est plus élevée, est pénible aux chameaux. La dif-

ficulté d'avancer sur un sol qui cède sous leurs pieds com-

mence à peser sur eux. Aujourd'hui la plupart de nos gens

ont dû descendre; Mohammed a donné l'exemple. Tout le

monde était gai, malgré la fatigue, et déploie une force

étonnante à courir et jouer sur le sable. Wilfrid, qui est de

bonne humeur, est incapable de rivaliser avec eux. Quanta
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moi qui suis encore boiteuse, je souffre plus qu'on ne pour-

i-ait imaginer. Tous les deux, néanmoins, nous essayons dal-

1er à pied, dans Fintérèt de nos montures. Ibrahim el-Tawîl,

le grand, par opposition à Ibrahim el-Kasîr, le petit, — qui a

jusqu'ici servi de plastron à la compagnie,— ayant été envoyé

par moquerie chercher de Teau dans les fuljs ou sur les bancs

de sable à la recherche de montagnes imaginaires, a mon-

tré qu'il était très valide. Bien qu'il soit chrétien, c'est lui

qui est le boute-en-train des musulmans de la troupe et

prend la part la plus active aux jeux grossiers auxquels se

livrent les Arabes, afin de s'égayer un peu. A un moment

donné, il s'est saisi de la perche de la tente de nos serviteurs,

qui est très pesante et s'est mis à jouer au quarter-staff (]e,\i

anglais) de façon à laisser croire qu'il allait se briser les os.

Abdallah aussi, lorsqu'il y a quelque escalade à tenter et

que les autres paraissent fatigués, s'élance en avant et les

attend debout sur la tète. Nous encourageons ces mièvreries

qui allègent la tâche à remplir.

Notre eau commence à tirer à sa fin ; il a fallu cliaque jour

en distribuer une outre aux juments; mais cela diminuait le

fardeau de nos bêtes. Deux des chameaux s'affaissent. Le

delùl d'Hanna, qui n'a jamais fait belle figure, car lui et

Ibrahim sont constammeiit à changer de place sur son dos

et à le faire agenouiller, est plus épuisé que s'il était chargé;

c'est aussi le cas du beau chameau que nous avons acheté à

Mezàrib. Ce dernier, bien qu'il ait toujours bonne appa-

rence, est à bout de forces. Il a les jambes ridiculement

longues et le cou ridiculement court. Au point de vue de la

fatigue, ce sont là deux mauvais points; cependant il n'a que

trois ans et n'a pas eu la maladie, au moins à ce que dit

Abdallah. On ne peut pas compter sur un chameau tant qu'il

ne l'a pas eue. Le vilain chameau qu'ils appellent Shcnuan,

est également en mauvais état. 11 a certainement eu la gale.

Je regrette de n'avoir pas insisté là-dessus, quand nous en

avons eu le soupçon à Damas ; mais il est trop tard d'y pen-
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ser. Les autres sont encore bien portants, en dépit de la lon-

gueur du voyage et du manque de nourriture fraîche dont

ils ont besoin à cette époque de l'année. Rien de vert n'a

encore paru, sinon une plante minuscule pareille au némo-

phila, qui a une fleur de couleur pourpre et commence à

poindre dans le sable. 11 n'y a encore d'herbe nouvelle nulle

part; celle de l'année passée, Idanchie et desséchée, ne donne

pas signe de vie.

ÎNous avons rencontré un homme aujourd hui, un Roala

seul avec douze chameaux d'un an et de deusans qu'il vient

d'acheter chez les Shammar et qu'il emmène chez lui. lien

a payé de 25 à 33 medjidiés ; mais ce sont des animaux dé-

charnés. Les chameauv du Ncdjed sont presque tout noirs et

sont inférieurs par la taille et la force à ceux du .Nord. Ouand

on tomba sur l'homme, on supposa d'abord que ce pouvait

être un ennemi, car ici le premier venu est supposé tel.

Awwad s'élança vaillamment au-devant de lui armé d'un

fusil, au risque de faire évanouir le pauvre homme, et lui

demanda dune voix terrible qui il était. 11 était absolument

inoffensif et sans armes ; il avait déjà passé trois nuits seul

dans le ÎNefùd. Il avait une outre d'eau et une outre de

dattes; il se rendait àShakik, promenade bien aventureuse.

A trois heures et demie (niveau, 3040 pieds), on découvre

les collines de Jobba ; du même point, on découvre aussi les

rochers d'Aalem. C'était une bonne occasion de rectifier no-

tre route, ce qu'on fit avec soin à l'aide du compas et on se

dirigea exactement au sud-est.

Aujourd'hui tous nos musulmans ont commencé à réciter

leurs prières; c'est la première fois depuis le départ. La

grandeur solennelle du Nefùd ou l'incertitude d'arriver à

Jobba pourraient bien les avoir rendus sérieux; peut-être

aussi qu'ils voulaient s'entraîner en approchant du Nedjed, où

prévaut le wahabisme et oîi la prière est en honneur. Quoi

qu'il en soit, Mohammed, sur le sommet d'un banc de sable,

s inclinait et s'agenouillait vers la Mecque avec une grande
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ardeur apparente ; Awwad disait ses prières d'une façon en-

core plus expressive ; sa voi\ montait jusqu'au cliant.

Dans la conversation de ce soir, au campement, Radi nous

apprend que du lieu où nous sommes le ÎSefùd est à douze

jours de marche à l'orient, et onze jours à l'ouest. Sur la li-

sière do l'ouest est situé Teyma, qui est une oasis comme le

Djôf, et où se trouve un puits merveilleux, le plus beau de

l'Arabie. On lui parla des orages de sable, on lui demandas!

l'on pouvait y mourir. Il dit que non. Le sable n'enterre pas

les objets profondément, comme on en peut juger par les

tas de bois morts, les ossements et la fiente de chameau qui

demeurent à la surface du sol. Le seul danger pour les cara-

vanes est que l'orage dure si longtemps, que leur provision

d'eau s'épuise, car on ne peut pas avancer lorsqu'il est vio-

lent. Quant au simoun ou vent empoisonné dont parlent les

voyageurs, il lui .est inconnu, bien qu'il ait circulé en long

et en large dans le Nefùd pendant quarante ans. Abdallah

prétend que le simoun n'est pas inconnu à Tudmur, où il

soufflerait de loin en loin. Aucun des Arabes présents n'en a

d'expérience personnelle.

18 Janvier. — Muit calme avec un brouillard léger et une

gelée blanche dans la matinée.

11 paraît qu'il y avait un écouteur, c'est-à-dire un espion

shammar à proximité de notre camp cette nuit. On nous

l'avait signalé dans l'après-midi, et il s'était glissé dans

l'ombre, afin de savoir qui nous étions. D'abord il avait

pensé que c'était un ghazù, mais, après avoir reconnu la voix

de Radi, il avait compris que nous étions des voyageurs qui

se rendaient auprès d'ibn Rashid. Il vint nous le dire le ma-

tin; il était en expédition afin de rechercher s'il y avait

de l'herbe dans le Nefùd. Il avait l'air presque effrayé et très

soucieux de nous plaire. Il nous répéta à plusieurs reprises

que Mohammed ibn Rashid serait charmé de nous voir.

La journée a été pénible encore pour les chameaux. She-

nuan est tombé et ne peut plus porter sa charge ; Hanna,
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comme le reste de nos gens, a dû marcher à pied ; son deliil

n'en peut plus. Le sable paraît devenir de plus en plus pro-

fond, et, quoique nous ayons peiné depuis l'aube jusqu'à la

brune, nous sommes encore à 10 ou lo milles de Jobba.

Quant aux bancs de sable qu'il y a devant nous, chaque fois

qu'il y en a un à escalader, cela paraît un effort impossible.

Tout le monde est grave ce soir.

Dimanche, \% janvier. — Jour terrible pour les chameaux

elles hommes. Le delùl d'Ilanna, Shenuan,lcgrandchameau

qu'on appelle Amud, ou le Pilier, ont refusé leur nourriture

hier soir; la soif les empêche de manger; aujourd'hui ils

sont incapables de porter leur charge. Shakran aussi, qui, jus-

qu'à cette heure, avait été notre meilleur marcheur, reste en

arrière; le pas de la caravane est à peu près d'un mille à

l'heure. Heureusement la force extraordinaire d'Hatheran, le

chameau gigantesque qui est en tète de la caravane et sur

le dos duquel on a dû empiler ce que les autres ne pou-

vaient porter, nous permet de ne point abandonner une

grande partie de nos bagages. A un moment, il semblait que

nous allions rester dans le Nefùd, ce qui aurait ajouté un nou-

veau chapitre aux horribles récits du vieux Radi. Maintenant

que nous avons pu échapper à cette destinée et que nous som-

mes à Jobba, nous pouvons mesurerlebonheurquenousavons

eu. Mais, sans le temps excellent qu'il a fait durant la traver-

sée du Nefùd et sans la chance toute particulière de la pluie

qui est tombée, nous n'aurions pu atteindre Jobba. Les cha-

meaux étaient si fatigués, que le sable eût été une prison

dans laquelle nous serions restés engagés. Mohammed, Ab-

dallah et les autres membres de la caravane se sont conduits

comme des héros ; même le vieil Hanna avec ses boucles er-

rantes de cheveux qui pendent de dessous son kefîyeh. Il

est devenu gris durant ce voyage, néanmoins ses pieds nus,

car il lui était impossible de porter des souliers, ont piétiné

aussi vaillamment le sable que ceux du plus robuste de la

troupe. Tous étaient gais, sans un mot pour se plaindre,

13
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quoique les chants eussent cessé et qu'ils parlassent peu.

Wilfrid et moi avons été seuls à conserver nos montures,

sauf Hanna que Wilfrid forçait de temps en temps à monter

sa jument. ?s'ous étions les plus attristés de la bande, ^'ous

étions chagrinés de nous sentir incapables d'aller èi pied

comme les autres. Pourtant, de loin en loin, nous descendions

ou plutôt nous nous traînions par les sables, jusqu'à ce que

nous fussions obligés de remonter à cheval, faute de respira-

tion et de force ; aucun de nous deux n'aurait pu arriver à

pied. Il est vrai que, en fait demarche, un Européen ne sau-

rait rivaliser même avec un Arabe des villes.

Aujourd'hui le khall Abu Zeyd (la route d'Abu Zeyd)

est devenue visible. Nous commençons à penser quelle

n'existe pas seulement dans la légende. En quelques endroits,

elle offre des tranchées régulières; la piste est souvent bien

marquée durant un demi-mille de suite. Radi affirme qu'il y

a sous le sable une route empierrée, que la pierre a été ap-

portée du Djebel Shammar. Si la chose est vraie, il est

effrayant de penser à quel prix, de calculer combien d'hom-

mes et de chameaux ont dû périr pendant l'opération. J'ai

aperçu aujourd'hui une buse et une pie-grièche ; une couple

de loups avaient parcouru la route, comme on pouvait le vé-

rifier à l'empreinte de leurs pieds et aux égratignures dont

le sable portait la trace.

Le niveau du ÎNefùd s'est élevé chaque jour ; à une heure

il était de 3300 pieds au-dessus du niveau de la mer. De cet

endroit on a une immense perspective au sud, du sable,

toujours du sable durant une infinité de milles, puis, à quel-

que distance devant nous, le groupe d'îles vers lequel nous

avançons depuis si longtemps, les rochers de Jobba. La plus

proche n'était pas à plus de 2 milles. On n'apercevait rien

de l'oasis, car elle est située de l'autre côté des l'ochers, mais

on pouvait distinguer un large espace dépourvu de sable, qui

avait l'aspect d'une subbkha, et, au delà, un autre groupe de

rochers, d'une structure fantastique, émergeait jjarmi les
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sables. C'était comme une scène aperçue du haut d'un gla-

cier alpin. Derrière encore, on entrevoyait faiblement une

ligne bleue de collines, le Djebel Shammar. Ce sont les mon-

tagnes du Nedjed, dit Radi. C'étaient elles que nous venions

visiter de si loin.

Nous avions hâte de joindre les rochers; on les atteignit à

trois heures et demie. Ils sont de même nature que les

rochers d'Aalem, de sable et de minerai de fer. Là, Wilfrid

prit une carte, moi une esquisse, en attendant l'arrivée des

chameaux. Ils formaient une procession douloureuse vus du

sommet des rochers au-dessous desquels ils s'avançaient. She-

nuan et Amud marchaient lourdement, sans autre charge-

ment que leur selle; le pauvre delùl noir, absolument nu et

à peine capable de se tenir debout, était à cinquante pas en

arrière, poussé par .\bdallah. Il y avait encore quelques milles

jusqu'à Jobba, mais sur un terrain plus dur et le versant des

rochers. Mohammed proposa de précéder la caravane à nous

trois afin de préparer les logis du village à recevoir les cha-

meaux. En chemin, on aperçut ce qu'on croyait être unnuage

de fumée allant de l'ouest à l'est et dont l'extrémité était au-

dessus de nos têtes, c'était un essaim de sauterelles à la

période rouge de leur développement. Ce sont elles qu'on pré-

fère comme nourriture ; mais nous ne nous arrêtâmes pas à

les recueillir. Le soleil était sur le point de se coucher quand

on découvrit Jobba, au-dessous de nous, sur le bord de la

subbkha, avec ses palmiers verts tranchant sur le bleu pâle du

lac desséché, et, au delà, un fouillis de rochers rouges s'éle-

vant au-dessus du Nefùd rose. En face, le sable jaune était

taché de buissons d'adr ; le paysage, transfiguré par la lumière

du soir, était d'une beauté qui défie toute description.



CHAPITRE IX

Ils allèrent jusqu'à ce qu'ils atteignissent la

montagne des délices, laquelle montagne ap-

partient au Maître de la colline dont nous

avons parlé.

(La marche du pèlerin.)

Jobba. — Un rôve désagréalile. — Nous entendons d'étranges récits

sur ibn Rashid. — Jeux dans le Nefùd. — La dernière nuit. — La

lumière zodiacale. — Nous entrons dans le Nedjed.— La chaîne de

granit du Djebel Shammar.

Jobba est un des endroits les plus bizarres du monde, et,

à mon avis, un des plus beaux. Le nom de Jobba ou plutôt de

Juiibeh, signifie un puits et rend compte de sa position, car

Jobba est placé dans un trou, ou mieux un puits du rsefùd.

Ce n'est pas un fulj, car le bassin de Jobba est à un autre ni-

Tsaù et n'a rien de commun avec les dépressions de la forme

du pied d'un cheval que j'ai décrites jusqu'ici. Ce trou est

tout de même très singulier, et il n'est pas plus aisé, au

point de vue géologique, de s'en faire une idée. C'est un

grand espace nu dans l'océan de sable, à 4 ou 500 pieds

au-dessous du niveau moyen du Nefùd. 11 a 3 milles de

large. C'est, de fait, un bas-fond qui ne dilTère guère de celui

du Djôf, mais avec le Nefùd tout autour, au lieu d'une cein-

ture de rochers en grès. Il est clair que c'est l'emplacement

d'un lac ; il y a des traces du séjour des eaux sur les rochers

qui affleurent de son lit juste au-dessus de la ville. Ce qui est

étrange à dire, la tradition que c'était jadis un lac y subsiste

encore. Le plus étonnant est que cet emplacement d'im lac

soit dépourvu de sable. Quelle est la force qui enserre le Ne-

fùd dans ses limites et l'empêche d'empiéter? Lorsqu'on con-
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sidère la siibbkha ou le lit desséché du lac, le ÎNefùd ressemble

à une muraille d'eau qui devrait la submerger ;
pourtant il

ne tombe pas un grain de sable dans ce bas-fond ; il conserve

exactement ses limites.

La ville elle-même,— ou le village, car elle n'a que quatre-

vingts maisons,— est bâtie sur le bord de la subbkha, à 2860

pieds au-dessus du niveau de la mer; elle possède des jar-

dins à palmiers du genre de ceux du Djôf, mais sur une plus

petite échelle. Les puits qui les arrosent sont à Tô pieds

de profondeur ; les chameaux y sont employés à tirer

de l'eau, comme dans toute l'Arabie ; le village est pitto-

resque avec ses murs crénelés et ses jardins. A l'entrée sont

une demi-douzaine de beaux ithels au tronc noueux et aux

branches couvertes de feuilles. Les rochers qui le dominent

ont un caractère grandiose, en gris pourpre rayé et veiné

de jaune, avec un parement noir par le haut. Ils ont 7 ou

800 pieds d'élévation; leur base, comme nous avons dit, por-

tent des traces du séjour des eaux. Wilfrid y a découvert plu-

sieurs inscriptions en caractères semblables à ceux de la

presqu'île du Sinaï. Jobba est adossé à ces rochers, entouré,

d'autre part, de sable jaune, pareil aux dunes d'Itheri, sur

lequel on aperçoit en ce moment de brillants bouquets d'adr

en pleine ûoraison. Au delà de la subbkha, les rochers de

Ghota qui surgissent du Nefùd nous remettent en mémoire

le glacier d'Aletsch, vu de la route du Simplon.

Tel est l'extérieur de Jobba. L'intérieur est moins at-

trayant. Les maisons sont pauvres, moins coquettement

tenues que celles de Kàf et d'Itheri. On pourrait difficile-

ment avancer qu'elles sont sales ; la saleté dans la région

des sables est une impossibilité matérielle. C'est un luxe du

Nefùd de ne nourrir aucune espèce d'insectes dans toute

son étendue. Le iNefùd et, au fait, le Nedjed, qui est au delà,

sont affranchis de ces créatures qui tourmentent la vie en

d'autres contrées de l'Orient. Les puces de nos lévriers ont

elles-mêmes disparu dès que nous sommes entrés dans le
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cercle enchanté du sable ronge. Mais Jobba serait sale, s'il
"

pouvait ; ses habitants sont les plus p;rossiers que nous ayons

rencontrés parmi les Arabes du îNedjed. Ils sont misérables,

n'ont pas de communications avec le monde extérieur,

sinon au moyen des quelques voyageurs qui vont de Haïl

dans le Djôf et couchent une nuit chez eux. A l'époque de

notre passage à Jobba, le cheik était mort récemment; son

office était dans les mains d'un jeune homme de vingt-deux

ou vingt-trois ans, qui n'a pas d'autorité sur ses concitoyens

et, dans son rang, n'est bon cà rien. Ibn Rashid n'a pas de

lieutentint à Jobba ; le jeune cheik Psaif n'est assisté par

aucun repi'ésentant du gouvernement central, pas même
par un policeman. Il en est résulté que, bien qu'il nous ait

reçus hospilalièrement, nous avons été ennuyés par ses

amis et mis dans une situation peu confortable. Je donne

ceci comme un exemple du manque de savoir vivre dans un

pays où le savoir vivre est la règle commune.

Le genre d'hospitalité que nous avons eu chez Naïf ne

mérite aucune mention spéciale ; il ne diffère pas de la ma-

nière dont on nous a reçus ailleurs. On a beaucoup bu de

café et beaucoup causé. Partout où l'on se trouve en Arabie,

on peut entrer dans la maison qu'on veut et être sur d'un

bon accueil. Le kahwah est ouvert tout le long de la journée;

l'arrivée d'un hôte est le signal de deux sortes de plaisirs,

le café et la conversation, les deux seuls agréments de la vie

arabe. On allume le feu sur-le-champ, et le café fait bientôt

le tour de la compagnie. Un singulier incident de notre sé-

jour à Jobba vaut néanmoins la peine d'être cité.

Durant les quelques jours qui précédèrent notre arrivée,

Mohammed, d'ordinaire assez indifférent aux dangers du

voyage, était très inquiet chaque fois qu'on rencontrait des

Arabes ou qu'on faisait une nouvelle connaissance. Il nous

avait dissuadés à plusieurs reprises de chercher à nous

approcher des tentes ; lorsqu'on s'était trouvé en présence

de rhouime isolé qui convoyait des chameaux, et de celui
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que nous avons appelé un espion, il avait répondu très briè-

vement aux demandes accoutumées, à savoir qui nous étions

et oil nous allions. Ce ne fut que le soir de notre entrée à

Jobba qu'il nous confia la cause de cette anxiété. iNous nous

rappelâmes que Radi, au cours de la conversation, avait

mentionné le nom d'un certain cheik shammar, un il)n

Ermal du voisinage, etMohammed s'était souvenu que, à quel-

ques années de là, un cheik de ce nom avait fait une incur-

sion à Tudmur. Il y avait eu quelque combat, et un homme
ou deux avaient péri du côté des Shammar: cela suffisait à

rendre probable que la querelle de sang subsistait encore

entre la famille de Mohammed et celle des ibn Ermal. 11

nous pria donc de ne pas le nommer à Jobba, et de taire que

lui et Abdallah étaient de Tudmur. Il était d'autant plus

autorisé à agir ainsi qu'il avait découvert que Naïf, notre

hôte, était un parent des ibn Ermal. 11 était heureux que

personne n'eût jusque-là fait mention de Tudmur dans la

conversation. Plus tard, dans la soirée, il vint à nous le visage

radieux; il nous annonçait qu'il n'y avait plus d'appréhen-

sion à concevoir. Il s'était ingénieusement arrangé de façon

à faire tomber la conversation avec Naïf sur le sujet qui

lui tenait au cœur, et il avait appris que la querelle de

sang était considérée comme finie. Mohammed ibn Rashid,

avant d'être cheik du Djebel Shammar, était émir el-Ilaj,

c'est-à-dire prince du pèlerinage à la Mecque, situation

pleine d'honneur et de profit sous le gouvernement de son

frère Tellàl. Or, en cette qualité, il avait connu dans les

villes saintes plusieurs personnes de Tudmur. Quand il fut

devenu cheik, il arrangea par bon naturel le différend qui

existait entre ses gens et les Tudmuri. Soit qu'il eût payé

lui-même le prix du sang, ou qu'il eût employé son influence

sur ibn Ermal en vue de lui faire oublier sa vengeance, la

querelle de sang avait été déclarée close. A quelque motif

qu'eût obéi l'émir pour agir ainsi en agent de paix, c'était

pour nous une circonstance heureuse; Mohammed et Naïf
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étaient maintenant bons amis. Pourtant, le matin de notre

départ de Jobba, où nous avions passé deux nuits, ?Saïf, en

faisant ses adieux à Mohammed, lui conta qu'il avait eu un

rêve singulier la nuit précédente. 11 s'était couché, dit-il, en

pensant à cette vieille querelle; durant son sommeil il avait

entendu une voix qui lui reprochait d'avoir négligé le de-

voir de tirer une juste vengeance de l'homme qui était son

hôte. Il avait été fort affecté d'avoir à choisir entre le devoir

de la vengeance et celui de Thospitalité, de telle sorte qu'il

s'était levé en dormant afin de saisir son épée,ce qu'il était en

train de faire quand il s'était éveillé, puis il s'était souvenu que

la querelle était terminée, et s'était dit : « El hamdu lillah »,

après quoi il était allé se recoucher. « Quelle terrible chose

c'eût été, dit-il à Mohammed, lorsqu'il eut fini son histoire, si

l'avais été obligé de vous tuer, vous, mon hôte I » Mohammed
maintint cependant que, même si la querelle de sang n'avait

pas pris fin, Naïf n'aurait pas été contraint d'agir ainsi, alors

que lui et Mohammed avaient bu et mangé ensemble dans

sa maison. Telle serait au moins la règle à Tudmur, quoique

la morale puisse être plus sévère dans le ÎS'cdjcd.

Nous n'avons séjourné que deux jours, comme j'ai dit, près

de Naïf. Les jeunes gens du village étaient inquisiteurs et

importuns ; nous fûmes obligés de le faire remarquer à

notre hôte, ce qui est désagréable, mais parfois nécessaire.

J'ose croire qu'ils ne nous voulaient pas de mal, mais leurs

façons étaient grossières ; il y avait dans leur ton quelque

chose d'hostile aux Nazrani, — Nazaréens ou chrétiens, —
qu'il était sage d'éviter. J'ai la satisfaction de reconnaître

que c'est le seul exemple que nous ayons trouvé en Arabie,

d'allusions désagréables à notre religion. Par nature, les

Arabes sont tolérants, les préjugés nationaux ou religieux

sont rares parmi eux.

Cet épisode néanmoins me fit songer à la réception qui

nous attendait à llaïl. Aucun Européen ni aucun chrétien

n'avait auparavant pénétré à ce titre dans le Djebel Sham-
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mar ; tout ce que nous savions des habitants et du pays,

étaient des souvenirs puisés dans le récit fait par M. Pal-

grave de sa visite accomplie, il y a seize ans, sous un dégui-

sement. Ibn Rashid. autant que nous le savions, pouvait être

mal disposé à notre égard comme les habitants de Jobba, et

il était clair que, sans son appui et sa protection, nous devions,

en entrant ù Haïl, courir un grand risque. Mais le sort en

était jeté. Nous avions passé le Rubicon, c'est-à-dire le désert

rouge ; il n'y avait plus a regarder en arrière. Il ne restait

qua faire bonne figure aux événements et à continuer notre

chemin. On avait interrogé Radi sur l'état des affaires dans

la ville de Haïl. Je puis résumer ici les informations fournies

parlai, informations confirmées et complétées plus tard. C'est

de Radi que nous tenons le gros des faits suivants.

D'abord Radi a répété ce que nous avions déjà entendu ra-

conter de riiistoire de la famille dibn Rashid. Il y a environ

cinquante ans, Abdallah ibn Rashid, alors simple zellem, ci-

toyen de la section des Abde dans la tribu des Shammar,

se mit au service d'ibn Saoud, dans le haut Aedjed, et fut

nommé lieutenant dans le Djebel Shammar, par l'émir wa-

habite. C'était un grand homme de guerre; il réduisit le pays

à l'obéissance avec l'aide de son frère Obeyd, le héros princi-

pal de la tradition shammar. Nous n'avons rien appris d"0-

beydqul put appuyer les vilains contes signalés par M. Pal-

grave. Au contraire, il a laissé une bonne réputation parmi

les Arabes, par son liospitalité, sa générosité et son courage,

trois vertus essentielles dans leur credo. Il n'était pas

émir en titre du Djebel Shammar, mais, après la mort de

son frère, il gouverna de fait le pays. Ce fut lui qui conseilla

la destruction des soldats turcs dans le Nefùd. Il vécut

jusqu'à un âge avancé et mourut il y a neuf ans
;
quelques

mois avant sa mort, il était devenu paralysé depuis la taille

jusqu'en bas. On rapporte de lui ce fait qu'il ne laissa de

bien en mourant, car il avait donné à profusion durant sa

vie, que son épée, sa jument et sa jeune femme. Il les avait
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laissés à son neveu ibn Rashid, l'émir régnant, à condition

que dorénavant son épée resterait au fourreau, que sa jument

ne serait pas montée et que sa femme garderait son veuvage.

Ibn Rashid a exaucé les deux premiers vœux de son oncle,

mais il a placé la femme dans son harem.

Abdallah ibn Rashid est mort en 1843. Il eut pour succes-

seur dans le cheikhat du Shammar et la lieutenance d'Haïl,

son fils Tellàl, qui prit le nom d'émir et se rendit à peu

près indépendant du gouvernement wahabite. On ne parle

pas beaucoup de Tellàl maintenant à Ilaïl. 11 a conservé

très peu de la réputation qu'on serait disposé à lui accorder

d'après le récit de M. Palgrave. De son temps, Metaab, son

second frère et son successeur, a conquis le Djôf et Itheri
;

le nom de Metaab revient beaucoup plus fréquemment que

celui de Tellàl. Il y a une douzaine d'années que Tellàl

tomba en démence et se suicida. Il se perça lui-même de son

propre poignard, dans la ville d'Haïl. Il laissait plusieurs tils

dont l'aîné était Render, ainsi que deux frères, Metaab et

Mohammed, outre son oncle Obeyd, alors très âgé, et quel-

ques cousins. Render n'était qu'un enfant à cette époque
;

Metaab fut le successeur de Tellàl du consentement de toute

la famille. Metaab pourtant ne gouverna que durant trois

années et mourut dune manière fort soudaine ; une dispute

s'éleva au sujet de sa succession. Mohammed, qui, durant

quelques années, avait été émir el-Haj, ou chef des pèlerins,

était absent d'Hail. Il négociait une affaire se rattachant à

son office avec ibn Saoud, à Riad, et Render, qui avait alors

vingt ans, fut proclamé émir. II fut agréé par toute la fa-

mille, sauf Mohammed et Hamùd, fils aîné d'Obeyd, qui avait

été élevé avecMohammed comme avec un frère. Mohammed,

à cette nouvelle, se mit en colère, et pendant plusieurs jours,

au dire de Radi, resta assis avec son kefiyeh sur le visage

comme une âme en peine, refusant de parler à qui que ce

fût. Il demeura à Riad, repoussa les avances et les invitations

de Render, jusqu'à ce qu'Obeyd fut mort, après quoi, il cou-
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sentit à retourner à Haïl et à reprendre son poste de chef

des pèlerins. Ce poste lui procurait beaucoup d'argent; il

était devenu riche. Mais il passait son temps à comploter en

vue d'obtenir le cheikhat, intriguant avec les Shcraràt et

d'autres nomades vivant sous le gouvernement de Bonder.

Ce fut ainsi qu'il parvint à assouvir son amliition. Il se

trouva qu'un jour, une caravane de Sheraràt venait acheter

des dattes à Haïl ; elle se mit sous la protection de Mo-

hammed, au lieu de se mettre sous la protection de l'émir.

Cela fit sortir Bender de son sang-froid; il envoya demander

à Mohammed ce que signifiait cette insolence : « Est-ce

vous qui êtes cheik, ou est-ce moi ? » Il monta ensuite sur

sa jument et sortit, menaçant de confisquer les chameaux

des Sheraràt qui étaient campés sous les murs de Haïl. Mais

Mohammed l'avait suivi et chevauchait à côté de lui. Une

querelle violente s'éleva, dans laquelle Mohammed tira

son shabriyeh (poignard recourbé que tout le monde porte

au Nedjed) et en frappa son neveu qui tomba mort sur la

place. Puis Mohammed courut au château, où il trouva

Hamùd, dont il obtint le concours, et s'empara du pouvoir. 11

se saisit des plus jeunes fils de Tellàl, frères de Bender, à

l'exception de deux, Naïf etBedr, qui étaient encore enfants

et n'étaient point à Haïl, et leur fit couper la tête par ses

esclaves dans la cour du château. On dit cependant qu'lla-

miid protesta contre cette exécution.

Mais Mohammed n'y fit pas attention
;

peut-être aussi

voulait-il répandre la terreur, car, non satisfait de ce qu'il

venait de faire, il entreprit de se défaire aussi de ses autres

parents. Il avait des cousins, les enfants de Jabar, le plus

jeune frère d'Abdallah et d'Obeyd ; il les envoya chercher.

Us vinrent au château chacun accompagné de son esclave,

et non sans alarme. C'étaient tous des jeunes gens, bien

faits de leur personne et d'une haute distinction ; leurs es-

claves avaient été élevés avec eux, comme c'est la coutume,

en frères plutôt qu'en serviteurs. Ils entrèrent au kahwah
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du château où ils furent reçus en grande cérémonie ; les

serviteurs de Mohammed étaient allés au devant d'eux, afin

de leur servir d'introducteurs. Il est d'usage à Haïl, quand

quelqu'un fait une visite, de suspendre son épée, avant de

s'asseoir, à une des chevilles de bois fixées dans la muraille,

ce que firent les fils de Jabar ainsi que leurs esclaves.

Ensuite ils s'assirent et attendirent ; on ne leur servait

point de café. Enfin Mohammed apparut entouré de sa

garde ; mais il n'y eut pas de salaam aleykum ; il donna

aussitôt l'ordre de saisir et d'enchaîner ses cousins. Us

essayèrent de sauter sur leur épée, mais en furent empêchés

par les esclaves du château et faits prisonniers. Moham-

med, avec une horrible barbarie, ordonna à ses escla-

ves de leur couper les pieds et les mains ainsi qu'à leurs

esclaves, puis de les traîner vivants dans la cour du palais

où ils demeurèrent, jusqu'à ce qu'ils fussent morts. Ces cri-

mes affreux, encore plus affreux dans un pays oîi l'effusion

volontaire du sang est une chose inouïe, semblent avoir

répandu la terreur au loin
;
personne depuis n'a osé lever la

main contre Mohammed. On dit qu'il s'est repenti de sa

cruauté et qu'il est « en colère contre lui-même » à cause

de ce qu'il a fait. Mais Radi pense que le ciel en est au

moins aussi en colère que lui ; car, bien que Mohammed ait

épousé plusieurs femmes, il n'a pas eu jusqu'ici le bonheur

d'avoir un fils, pas même une fille. Il est vrai que son gou-

vernement, à part ces mauvais commencements et quoiqu'il

soit rude, est bienfaisant. Les seuls individus, à une excep-

tion près, qui ont été mis à mort sous son règne sont des

voleurs de grand chemin ; il les a extirpés, à 300 milles

autour de Haïl. Un voyageur peut, circuler en sécurité dans

quelque partie que ce soit du désert, avec tout son or dans

sa main, sans être molesté. 11 n'y a pas non plus de voleurs

dans les villes. Il a rendu le Djebel Shammar tout à fait

indépendant de Riad et résisté à une ou deux tentatives

d'empiétement faites par les Turcs. Il est d'ailleurs plein
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de munificence, et exerce nne hospitalité sans bornes. Per-

sonne, riche ou pauvre, ne sort de chez hii sans qu'on lui

ait otTert à manger, et rarement sans avoir obtenu des

cadeaux de vêtement ou d'argent. En Arabie, l'hospitalité

rachète beaucoup de péchés. En outre, les Arabes pardon-

nent volontiers, et Mohammed est déjà à moitié pardonné.

« Allah ifetoivil omrahu! Dieu lui accorde une longue vie! »

s'écria Radi, après nous avoir donné ces détails.

L'exception à laquelle j'ai fait allusion plus haut est

celle-ci. Environ deux ans après que 3Ioliammed fût par-

venu au cheikhat, Bedr, le second fils de Tellàl, qui avait

échappé au massacre de ses frères, vit croître sa barbe, et,

dans l'opinion des Arabes, devint un homme. Comme c'était

un jeune homme de caractère et de hauts principes, il ré-

solut de venger la mort de ses frères. C'était son devoir

strict aux termes de la coutume arabe. Il était seul et sans

aide, sauf celui de quelques anciens esclaves de son père,

chez lesquels il se rendit secrètement à Hail. Avec leur

assistance, il conçut le plan de tomber sur Mohammed un

jour qu'il faisait une visite à Hamùd, dans la maison de

celui-ci située près du château. Il y alla suivi d'un esclave,

demanda à être admis, fut introduit dans le kahwah, oîi,

s'il avait trouvé l'émir, il aurait tiré son épée et l'en aurait

tué; mais il se trouva que Mohammed était dans le jardin

et qu'il n'y avait qu'Hamûd au kahwah. Hamùd lui de-

manda ce qu'il voulait ; il répondit qu'il désirait parler à

l'émir; mais Hamùd, se doutant de quelque chose, le retint

et fit avertir 3Iohammed. Alors, arrêté et reconnu, Bedr fut

soumis à un nouvel interrogatoire ; il avoua son intention

de venger la mort de son frère Bender, intention dont il ne

voulut pas démordre. Mohammed, dit-on, le supplia d'en-

tendre raison et lui offrit de le mettre en liberté s'il consen-

tait h en rester là. « Je ne veux plus verser de sang, ajouta-

t-il, mais il faut promettre de quitter Haïl. » Bedr refusa,

et. en désespoir de cause, Mohammed ordonna de procéder

14
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à son exécution. L'esclave qui accompagnait Bedr fut épar-

gné. Bien plus, Mohammed le renvoya avec des présents; il

réside aujourd'hui, dune manière confortable, à Samavva sur

l'Euphrate.

Après cela, Mohammed, qui semble réellement avoir des

remords de sa conduite, envoya chercher Naïf, le dernier

survivant des fils de Tellàl, qui était encore un enfant, le

prit auprès de sa personne et le traita comme un tîls. Il y a

un an à peine, voyant le garçon devenir grand, il l'exhor-

tait à se marier, lui offrant une de ses nièces et un établis-

sement conforme à son rang. Mais le jeune homme lui dit en

s'inclinant : « Comment! vous voulez faire avec moi comme
avec un agneau ou un chevreau, que vous faites engraisser

avant de le tuer ? » 3Iohammcd se mit à pleurer, prit

un ton de suppliant, jura à jNaïf quil serait pour lui comme
un père; et le jeune homme continue de vivre honorable-

ment traité dans la maison de Mohammed. On croit, à Haïl,

qu'aussitôt que Naïf aura acquis un âge convenable, lui ou

son oncle devra mourir. 11 aura le devoir de recommencer

la tentative de Bedr, et, s'il est nécessaire, de finir comme lui.

Tout cela, on peut le supposer, n'était rien moins qu'a-

gréable à entendre pour nous, qui nous rendions à Haïl.

Nous avions le sentiment que nous allions chercher un fauve

dans son repaire. Mais, en même temps, nous avions quatre

jours devant nous, quatre jours de répit, et de cette tran-

quillité que le désert est seul à offrir. Notre résolution était

prise d'en jouir jusqu'au bout. 11 y a quelque chose dans

l'air du Nefùd qui dériderait un condamné ;i mort, et nous

étions loin d'être des condamnés à mort. 11 est vraiment

impossible de se sentir tristes ou inquiets sous un soleil si

brillant et dans une atmosphère si délicieusement pure. Nous

pouvions sentir qu'un danger était proche, nous ne pou-

vions nous sentir nerveux.

Nos trois dernières soirées dans le Nefùd ont été consa-

crées à nous réjouir, et à faire un bon feu de yerta, autour
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duquel on s'asseyait à la clarté des étoiles, faisant fête

aux dattes achetées à Jobba, au milieu des tours de force

et des amusements de nos serviteurs. Je veux citer mon
journal d'une seule journée, celle du 22 janvier. — Nou •

nous sommes escrimés à loisir dans les sables profonds,

durant toute la journée, parmi les chants et les insanités

de nos g^ens; à cette heure, nous ne sommes plus pressés;

il n'y a plus qu'un jour de marche d'ici à Igneh, le premier

village du Djebel Shammar. Bien qu'ils soient fatigués, il

n'y a plus à craindre que les chameaux succombent ; ils ont

d'excellente herlji; de nassi h manger ; les plantes du Nefùd

commencent à montrer leurs nouvelles pousses. Le Mefùd

est ici aussi vaste que jamais et les fuljs aussi profonds.

Moins d'une heure avant d'établir notre campement, nous

avons traversé la piste dun be/iar luahash, ou vache sau-

vage. A trois heures et demie, on fait la rencontre d'un

pasteur qui amène quarante moutons au marché de Hail.

C'est un Shammar de la tribu des ibn Rahîs, un cheik,

dont nous avons aperçu les tentes aujourd'hui fort loin

dans le nord-est. Il va vendre son troupeau aux pèlerins de

Perse qu'on attend à Haïl dans le courant de la journée.

Ces pèlerins, dit-il, sont de retour de la Mecque, et se dis-

posent à séjourner une semaine à Haïl. Qui sait si nous ne

ferons pas route avec eux ? Le troupeau, que je pris d'abord

pour un troupeau de chèvres, se compose de brebis mai-

gres, cà longues jambes, au long poil soyeux, sans laine qui

croisse à leurs fanons, aux oreilles tombantes et luisantes,

à physionomie débonnaire. Elles sont noires comme du

jais, avec une tète blanche, des taches noires autour des

yeux et du nez, ce qui ferait croire qu'elles ont bu de l'encre.

Elles forment un troupeau extraordinaire à imaginer, tout

en jambes, en taille et en tète. Mais elles ont le mérite de

pouvoir vivre d'adr pendant un mois sans avoir besoin

d'eau. Elles sont, je crois, tout à fait spéciales au Nedjed.

Cette rencontre fut l'occasion d'une halte qu'on fit dans un
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délicieux petit fulj, juste assez large pour nous contenir, au

milieu d'un nid de nassî. On laissa courir les chevaux sur

les pentes où les chameaux les suivirent pendant que

Mohammed marchandait au pasteur la plus grasse de ses

brebis. On avait déchargé les chameaux, qui, dans l'espace

de dix minutes s'étaient dispersés sur les flancs de la hau-

teur voisine, car il existe une colline de sable d'au moins

100 pieds de haut tout à fait à côté de nous. Ibrahim le Court

alla remplir les fonctions de berger, pendant que tout le

monde était occupé à dresser le campement. Il y avait là

une énorme quantité de bois à brûler, de belles billes

blanches, aussi belles que du bois cordé. Nous montâmes à

la cime de la hauteur, afin de prendre une idée du pays. Il y
a une perspective splendide sur le Djebel Shammar, qui n'est

pas un pic isolé, comme le prétendait, l'année dernière, le

docteur Colvill, mais une rangée de montagnes fantastiques

courant au loin à l'est et à l'ouest qui rappellent quelque

chose comme la Sierra Guadarama d'Espagne. Il existe

aussi plusieurs pics détachés, séparés de la chaîne principale.

Derrière nous, au nord-ouest, est le groupe de Jobba, qui se

continue à l'ouest et au sud-ouest. Du côté de l'orient, un

seul point se détache à l'horizon, le Djebel Atwa. Ilaïl est

situé au sud-est ; son emplacement est indiqué par un

rocher abrupt vers l'extrémité orientale de la chaîne

du Djebel Aja. Au nord, l'horizon n'est interrompu par

aucun obstacle. Cela fait, nous descendîmes tous les deux

mesurer un fulj à un mille et demi de distance ; il avait

270 pieds de profondeur et, au fond, de la terre dure.

Sur ses flancs escarpés, on distingue des pistes de trou-

peaux régulières, ce qui démontre que la surface du Nefùd

ne change pas, car les pas des brebis remontent évidem-

ment à une assez longue date '. Au retour, le bon café

1. Question à résoudre. — Est-ce que les marques en spirales, indiquées

par M. l'algrave, et attribuées par lui h l'actiou des vents, dans sa description

d'un ouragan dans le Ncfùd, ne seraient pas ccUes-li?
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d'Ilanna était prêt avec un plat de farino, et de curry des-

tiné à tromper notre faim jusqu'à ce que le mouton fût

cuit. A^^^-ad, qui se complaît à faire œuvre de boucher, a

tué le mouton au milieu de notre campement, car la cou-

tume veut qu'on tue les animaux à l'entrée des tentes, et il

a barbouillé les chameaux, de sang. Quand on lui a demandé

Première vue du Djebel Shammar.

pourquoi, il a répondu : « On aura l'air d'avoir été invité

à une fête ; cela fait toujours bon effet d'asperger les cha-

meaux. » Il a dressé trois perches de tente afin d'y sus-

pendre la bête, et il est en train de la dépecer d'une façon

artistique. Pendant ce temps-là Ibrahim el-Tawil construit

une pile de bois pour la nuit, et Hanna fait la cuisine. Ce

pauvre Hanna a eu la vie dure depuis qu'on a quitté Mes-
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kakeli, car. niaiiitcnanl ([iie tout le monde marche à pied,

il insiste pour aller aussi à pied, « afin de prévenir des que-

relles », dit-il, et il a sans doute raison. Un chrétien d'Alep

comme Hanna, dans un pays comme celui-ci, doit seffacer

et désarmer l'envie, à moins qu'il ne puisse fraterniser et

en même temps provoquer du respect, ce qu'Ibrahim paraît

avoir réussi à faire. Hanna est patient ; il ne se plaint pas;

il essaye, bien qu'avec une mine lamentable, de paraître

gai, lorsque tout le monde le tracasse. Je fais de mon mieux

pour le protéger; mais il n'ose pas prendre son propre parti.

Dernièrement Mohammed était à repriser sa chemise, afin

de pouvoir faire son apparition ta la cour ; il causait avec

deux Jobbites qui nous accompagnent des vertus d'ibn

Rashid et de la grandeur des ibn Arùk. La légende des

ibn Arùk est comme une boule de neige qui grossit à me-

sure qu'on la fait rouler; il ne serait pas surprenant que

Mohammed se présentât à Ilaïl sous la figure d'un prince.

11 parle déjà du Nedjed comme de sa propriété personnelle ; il

affecte vis-à-vis de nous un certain ton de protection, celle

d'un maître qui fait les honneurs à ses hôtes. Sa venette à

propos d'ibn Ermal est oubliée. Cependant, prince ou pay-

san, Mohammed a le grand avantage d'être toujours de

bonne humeur; ce soir, il était vraiment amusant. Il nous a

raconté toute l'histoire de ses relations avec Hussein-pacha

de Dejr, que nous n'avions jamais tout à fait comprise au-

paravant et que je n'ose répéter en détail de peur de lui

occasionner quelque malaise. H a été deux ou trois fois en

prison, mais le pauvre Hussein en est devenu hypocon-

driaque. Mohammed aussi nous a fait le récit entier, véridique

et détaillé de la mort d'Ahmed Beg Moali, puis il y a eu une

longue discussion sur la qualité dans laquelle nous nous

présenterions à Haïl. Mohammed voudrait que Wilfrid se

présentât comme un marchand qui va recouvrer une dette

à Bassorah ; mais de cela nous ne voulons pas entendre

parler. ÎNous croyons beaucoup plus convenable et en même
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temps plu? prudent d'etre de l)onne foi ; nous avons l'in-

tention de déclarer à ii)n Rashid que nous sommes des per-

sonnes de distinction qui vont à la recherche d'autres per-

sonnes de distinction : que nous avons déjà fait la connais-

sance d'ibn Smeïr, d'ibn Shaalan et de tous les cheiks du

Nord, que chaque fois que nous avons rencontré un grand

personnage, il nous avait appris qu'il n'y avait rien à comparer

en fait de splendeur à l'émir de Haïl, que, sachant cela, et

étant en route pour Bassorah, nous avons traversé le Nefùd,

afin de lui faire une visite comme jadis on venait voir Suli-

man ibn Daoud'. Alors nous lui offrirons nos présents et lui

souhaiterons une longue vie. Mohammed a été forcé de

convenir que ce plan était le meilleur ; il est donc convenu

qu'on le suivra. Radi, à qui nous avons accordé plus ou

moins notre confiance, pense que l'émir sera satisfait. II

promet de clianter nos louanges « sous les escaliers » et

nous a entretenus d'un Franji qui est déjà venu à Haïl et

s'en est allé avec des cadeaux d'ibn Rashid en argent et

en vêtements. Nous ne savons pas qui cela peut être, car

M. Palgrave n'était pas connu comme étant un Européen ^.

Ainsi passa le temps jusqu'au dîner, et, lorsqu'on lui eût fait

honneur, Mohammed vint nous inviter au feu des servi-

teurs, oil l'on allait procéder à des tours de force. D'abord

Abdallah s'étend à plat sur le sable, une selle de chameau

sur le dos chargée de deux poids gigantescjues, chacun

d'à peu près 100 livres. Ainsi lesté, il s'efforce de se

lever sur ses genoux, puis, par un prodigieux effort sur ses

jambes, il essaye de faire un pas et tombe en avant.

Mohammed, afin de n'être pas en retour, soulève liirahim

el-Ivasîr, qui pèse au moins 12 stones (poids de Oivilograinmes

un tiers), sur la paume de ses mains. Ensuite on fait la

roue comme dans un cirque, on joue à une sorte de saut

1. Salomon fils do David.

:'. Il fit part à Tellàl, dans un entretien particulier, de sa qualité d'Ei-ropéen.

[Xote du traducteur.)
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do nioiiloi), qui consiste à se jjlacer en rang l'un der-

rière l'autre. Cela fait, le dernier saute sur les épaules de

celui qui le précède et continue jusquà ce qu'il ait par-

couru toute la rangée, après quoi il se retourne et par un

saut périlleux, tombe à terre comme il peut, sur la tète ou

sur les pieds. C'est très amusant, et sur le sable mouvant

personne ne se blesse. Tous, excepté Hanna, se livrent à ces

exercices athlétiques, mais AwT\ad, qui est un nomade, exé-

cute ces tours à contre-cœur. Les nomades ne font pas de

tours de force, comme les Arabes des villes, et n'en ont pas

l'énergie physique. Awwad se venge en cachant dans le

sable des morceaux de charbon rouges ; de temps à autre

quelqu'un marche sur ces charbons avec ses pieds nus et

pousse un cri. Le plus grand amusement est celui que leur

procure Wilfrid, qui leur montre le vieux jeu de faire trois

tours sur soi-même avec la tète reposant sur un bâton court,

puis d'essayer de marcher droit. Ils considèrent cela comme
fort drôle et s'arrangent pour faire la culbute sur Hanna,

puis ils l'engagent à essayer lui-même, mais de façon à ce

qu'il tombe dans le feu. Le meilleur jeu, à mon goût, est

celui auquel s'exercent quelquefois les marins à bord. Ils

réunissent leurs manteaux en un seul tas, et placent quel-

qu'un destiné à les garder. Les autres dansent autour de

lui, et cherchent à soustraire les manteaux sans "être tou-

chés par le gardien. Ibrahim el-Tawîlest très fort à ce jeu ; il

défend le tas avec ses larges mains aidées de ses pieds,

frappant des coups terribles sur les imprudents ; c'est sa

manière, je suppose, de régler de vieilles dettes. Abdallah,

qu'on n'aime pas à cause de son mauvais caractère, est jeté

à terre par des coups de pieds l'aides comme des coups de

balles, là la suite de quoi une bataille s'engage. Mais l'in-

génieux Awwad fait une diversion; il s'élance a^ec un fusil;

soudain un coup de feu retentit sur le bord du fulj
;
puis il

s'élance et tombe la tète première dans le sable comme
un ghazù. De cette façon la soirée s'écoule, chacun se re-
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tire dans sa bauge, tandis (jue nous considérons pour la

première fois la lumière zodiacale qui hrille dans le ciel du

côté de l'ouest.

Ce futnotre dernière nuit passée dans le Nefùd; la mémoire

m'en était restée comme un de mes plus chers souvenirs,

lorsque plus tard j'étais emprisonnée dans les murs de Haïl,

ou que j'étais à parcourir des contrées moins pittoresques.

Village d'Igneh.

Le lendemain, on atteignit Igneh, le premier village du

Djebel Shamniar, et, le jour suivant, les montagnes elles-

mêmes, « les montagnes fortunées » qui étaient depuis si

longtemps le but de notre pèlerinage.

'iâ janvier. — C'est un rêve d'être assise là, à rédiger un

journal, sur un roc du Djebel Shammar. Je me rappelle

maintenant qu'il y a des années, lorsque je lisais le récit de

M. Palgravc, auquel personne ne croyait, la description
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criin Etat modèle au cœur de l'Arabie, dune contrée heu-

reuse que personne autre que lui n'avait vue, combien tout

cela me paraissait impossible, éloigné, peu réel! Combien

aussi plus tard, durant nos voyages, nous avons entendu

parler du Nedjed, d'Haïl et de ce Djebel Shammar, avec une

sorte de terreur par ceux qui en savaient le nom, même par

des nomades! Un jour, à Alep, M. S... répondit à des ques-

tions vagues que nous lui faisions à ce sujet : « 11 est possible

d'y aller; pourquoi n'iriez-vous pas? » Quand j'y pense, je

sens que nous avons accompli une tâche qu'iln'estpas donné

à tout le monde d'accomplir. Wilfrid déclare que maintenant

il mourra satisfait, même si l'on nous coupe la tète à Hail. Sa

maxime favorite est que chaque lieu est exactement pareil à

un autre; mais le Djebel Shammar n'est pas un lieu pareil

à un autre, au moins à ceux qu'il lui a été donné de voir

dans ce monde. Il y a encore le mont Sinaï : il ne vaut pas

le Djebel Shammar. Tout notre chemin d'aujourd'hui est

un roman. Nous avons traversé Igneh de bonne heure dans

la matinée, ne nous y arrêtant que pour faire boire les ani-

maux. C'est un gentil petit village, quelque chose comme
Jobba, sur la lisière des sables ; mais il a ce que n'a pas Jobba,

des champs d'orge vert aux alentours et qui ne sont pas

murés. Ils sont dus à l'irrigation naturellement; nous l'avons

vu fonctionner au large puits près duquel nous nous sommes

arrêtés. Il est vrai que ces champs d'orge ont une physio-

nomie plus agricole que les Ijosquets de palmiers entourés

de murs que nous avions vus jusqu'ici. Aussitôt après Igneh,

on entre sur la terre ferme. Dans notre enthousiasme, nous

avons permis à nos juments fatiguées une fantasia qui leur

a dégourdiles jambes et leur a fait du bien. Le sol est friable

et dur; il est formé de poussière de granit, fort différent du

sol de sable et de grès qu'on trouve à Jobba et dans le Djôf.

La végétation aussi avait changé. L'yerta, l'adr et les autres

plantes du Nefûd avaient disparu. A leur place se montraient

des arbustes que je me rappelle avoir rencontrés dans les
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wadis de la région du Sinaï, puis çà et là de petits arbres

appartenant à cette espèce d'acacia nommée par les pèlerins

« buissons ardents », en arabe talkh, et aussi une plante à

feuilles vertes et épaisses et sans pétioles, appelée gheyseh,

qu'on dit bonne pour les yeux. De loin en loin émerge de la

plaine une pierre solitaire en granit rouge, puis des groupes

de rocliers arrondis parmi lesquels nous avons fait lever plu-

sieurs lièvres. Le point de vue devant nous était merveilleux

au delà de toute expression. C'était une plaine unie, sélevant

graduellement, au milieu de laquelle les rochers et les mon-

ticules affleuraient comme des îles. Derrière, on aperçoit des

montagnes de couleur violette, très rapprochées avec les

cônes à pic qui les dominent et qui nous ont servi de points

de repère durant plusieurs jours. Le dessin général du Djebel

est très étrange. Il court en spirales avec des dômes et

des tours à travers lesquels des morceaux du ciel percent

comme par des trous, interrompus par des blocs perchés sur

les hauteurs et qui coupent l'horizon céleste. L'un de ces

blocs avait la figure d'un chameau; il aurait trompé quel-

qu'un qui n'aurait pas su qu'un chameau ne peut pas grimper

là. A une heure et demie, on dépassa les masses détachées

qui se tiennent debout comme les ouvrages avancés d'une

forteresse et qui, vers la gauche, rejoignent la chaîne princi-

pale des montagnes. Celles-ci sortent d'une façon abrupte

de la surface inclinée de la plaine et, à la différence des mon-

tagnes de la plupart des autres pays, n'offrent ni intervalles

ni cassures. Le mont Sinaï est le seul qu'on puisse leur com-

parer. Dans les deux cas, on peut se tenir dans la plaine et

toucher la montagne avec la main. Seulement, de dislance

en distance, des fissures laissent passer des wadis qui indi-

quent qu'il pleut quelquefois dans le Djebel Shammar. Au
fait, cette nuit nous en aurons probablement la preuve, car

un gros nuage noir est en voie de l'ormation derrière les pics

de l'ouest et de quart d'heure en quart d'heure le tonnerre

gronde. Notre tente est close et à l'épreuve de la pluie. Il y
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a un ravin peu profond dans le rocher près duquel nous

avons établi notre campement, avec un réservoir naturel

rempli do l'eau la plus limpide. Nous ne l'aurions jamais

découvert sans un berjrer qui nous a tenu compagnie durant la

journée. Il est dissimulé derrière un bloc de granit, et avant

d'y atteindre, il faut ramper par une fissure de la roche.

De nombreuses plantes d'un vert brillant croissent dans les

crevasses d'alentour. Nous avons aperçu une couple de per-

drix et des petits oiseaux couleur gorge de pigeon, à bec

jaune.

Nous avons rencontré aussi un ])arti de nomades sbammar

qui ont levé leur camp aujourd'hui. L'un d'entre euxportail

un jeune autour' sur son delùl. Ils n'ont pas de chevaux;

nous n'avons pas découvert le pas d'un cheval depuis la

vallée de Shakik. J'oublie de dire qu'hier j'ai fait la ren-

contre d'un nomade de la tribu des Ilarb, un petit vilain

homme à face noire qui se donne comme berger des trou-

peaux de l'émir. Les Harb sont une tribu qui occupe les

alentours de Médine, et jouissent d'une mauvaise réputation

parmi les pèlerins.

24 janvier. — Orage cette nuit. Ce matin, on a envoyé

Radi en avant avec nos lettres pour Hail, qui n'est plus qu'à

quchiues milles. Après la pluie, la matinée était agréable;

les oiseaux chantaient doucement dans les buissons, mais

nous étions inquiets. Mohammed lui-même était silencieux

et préoccupé ; on ne sait pas ce qui peut arriver d'un mo-

ment à l'autre. Nous avons cependant revêtu nos plus beaux

habits et tâché de donner à nos juments une physionomie

élégante. Nous nous attendions à découvrir Hail à l'autre

versant des montagnes, mais c'était une erreur. Au lieu de

nous y engager, il a fallu les longer et tourner lentement à

droite sur un terrain qui s'élève. Le baromètre, à notre

campement, marquait 3370 pieds; il marque à cette heure

200 pieds de plus.

1. Plus probablement un lanier.
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Ann mille sur la gauche, nous avons dépassé deu\ villages,

El-Akoyt et El-Uta;de l'un d'entre eux sonl sortis des paysans

qui allaient à Hail montés sur des àaes. C'était plus de civi-

lisation que nous n'en avions vu depuis que nous avions'quitté

la Syrie. Nous commencions à devenir plus nerveux à propos

du résultat de notre message, quand Radi apparut et nous

annonça que l'émir avait lu nos lettres et serait content de

nous voir. Il avait donné l'ordre de mettre deux maisons à

notre disposition. II ne nous restait autre chose à faire que

d'entrer dans la Aille et nous présenter au kasr. Ce n'était

pas loin, car, au sommet d'une colline basse que nous aper-

cevions devant nous depuis quelques instants, Haïl apparut

tout à coup à nos pieds, à un demi-mille de distance. La ville

n'est pas très imposante ; la plupart des maisons sont cachées

dans des bouquets de palmiers, et la muraille qui l'entoure a

un peu plus de 10 pieds d'élévation. La seule construction

importante qui fût visible était un vaste château situé pres-

qu'à l'entrée de la ville. Radi nous apprit que c'était le kasr,

c'est-à-dire le palais d'ibn Rashid.

Ouoique je fusse préoccupée, je n'oublierai jamais la vive

im|)ression produite sur moi, en entrant dans Haïl, par la

propreté extraordinaire des murailles et des rues; cela dé-

passait toute réalité à prévoir.



CHAPITRE X

Il y a des couteaux dans le sourire des

hommes. '

(Shakespare.)

Haïl. — L'Émir ibn Rashid. — Sa ménagerie. — Ses chevaux. — Ses

courtisans. — Ses femmes. — Amusements des dames à Haïl. —
Leur vie domestique. — Une soirée au château. — Le téléphone.

Gomme nous avons fait un assez long séjour à Haïl, je

n'en donnerai pas le détail jour par jour ; ce serait fastidieux,

cela entraînerait à des répétitions sans fin et nécessiterait des

corrections, car ce n'est que par degrés que nolis avons appris

à comprendre ce que nous avons vu et ce que nous avons

entendu.

Notre réception fut telle que nous aurions pu le désirer.

En entrant dans la cour du kasr, nous fûmes accostés par

vingt hommes en grand costume, dont chacun avait meil-

leur aspect que n'importe quel Arabe que nous ayons vu de

notre vie. (( Les fils des chciks », murmura Mohammed,

qui était pâle et évidemment très impressionné de la solen-

nité de la scène. Au milieu d'eux se tenait un magnifique

vieillard, habillé d'écarlate, dont la large figure et la barbe

blanche comme la neige, nous fournit un exemple de ce que

doit avoir été Salomon dans toute sa gloire. U portait à la

main un long bâton de commandement qui ressemblait à

un sceptre, et vint solennellement nous saluer. « L'émir »,

chuchota Moiiammcd pendant que nous descendions. Wil-

frid souhaita le salaam aleyhim habituel, auquel chacun

répondit par Valeijkttm salaam à voix haute et bienveillante.

Cette cordialité nous rassura. Je songeai que je n'avais ja-
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mais vu une collection de figures aussi avenanles, c'est-à-

dire des gens faisant si bonne contenance. Le vieillard nous

invita à entrer, et les autres nous indiquèrent le chemin. On

nous apprit que c'étaient les serviteurs de l'émir, et que le

vieillard était son chambellan. Ils nous conduisirent d'a-

bord par un couloir obscur et tortueux, évidemment cons-

truit au point de vue de la défense, puis par un corridor

également obscur, dont un côté était bordé par des piliers,

qui nous rappelaient un peu l'entrée de quelques anciens

temples de l'Egypte. Alors, un des serviteurs frappa à une

porte basse, échangea des signaux avec quelqu'un de l'inté-

rieur. La porte s'ouvrit, et nous nous trouvâmes dans un

vaste kaluvah, ou salle de réception. Il était splendide par

son étendue, 70 pieds sur 30, et par la rangée de cinq

colonnes qui en garnissaient le milieu et supportaient la

voûte. Ces colonnes avaient 4 pieds de diamètre, étaient

unies, avec des chapiteaux carrés sur lesquels reposait

l'extrémité des poutres du toit. La salle était éclairée par

des trous carrés .sous la voûte et par la porte, qu'on avait

laissée ouverte. Tout l'intérieur était blanc, ou plutôt lavé

à la chaux, sans ameublement d'aucune soi'te ni décorations,

sauf des chevilles de bois où l'on accroche les épées et une

estrade élevée du côté faisant face à la porte et sur laquelle

était placé un mortier à moudre du café, plus un foyer carré

dans un coin, et dans lequel le feu était allumé. II faisait

sombre, mais on pouvait distinguer quelques esclaves, occu-

pés près du feu à manipuler dans les pots à café. On nous

invita tout de suite à nous asseoir, puis on échangea nombre

de politesses; on s'enquit vingt fois de notre santé, toujours

avec mention du nom de Dieu, car la politesse l'exige dans

le ^iedjed. On servit bientôt le café; ensuite la conversation

devint générale entre nos serviteurs et ceux de l'émir. L'ins-

tant d'après, une certaine agitation se manifesta, tout le

monde se leva, et un mot fit le tour de l'assemblée : « Yijiel

émir, voici l'émir ». Nous nous h'vàmes aussi, et cette fois,
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c'était bien l'émir. 11 entra à la tête d'un groupe encore

plus éclatant que celui de la cour, et tendit la main à Wil-

frid, à moi et h Mohammed, échangeant tour à tour des salu-

tations avec chacun de nous, et souriant gracieusement.

Ensuite tout le monde s'assit, et Wilfrid fit le petit discours

convenu, auquel l'émir répondit fort amicalement; il était

heureux de nous voir, il espérait que nous ferions de sa mai-

son la nôtre. 11 demanda à Mohammed des nouvelles de

notre A^oyage, de Jùliar, de Meskakeh, de la guerre engagée

entre Sotamm et ihn Smeir. Tout allait bien jusque-là ; il

était clair que nous n'avions rien à craindre ; et cependant

nous ne pouvions nous empêcher de regarder de temps à

autre, au\ chevilles de la muraille, et de songer à l'histoire

des jeunes ibn Jabar et de leurs esclaves, massacrés si traî-

treusement dans cette même salle et par l'ordre de cet homme
qui était notre hôte.

La figure de l'émir est étrange. Ce n'est peut-être qu'une

imagination née de la connaissance que nous avons de sa

vie passée, mais sa contenance nous rappelait les portraits

de Richard III, avec ses joues blêmes, creuses, sa lèvre

mince, l'expression pénible de son visage, excepté lorsqu'il

souriait. 11 avait une barbe noire et rare, des cils bien tran-

chés, des yeux remarquables, profondément enfoncés dans

l'orbite et perçants comme les yeux d'un faucon, errant

sans repos de la figure de l'un d'entre nous à celle de l'au-

tre, puis sur celle de ceux qui l'entouraient. C'était le vrai

type d'une conscience bourrelée, ou de quelqu'un qui a

peur d'être assassiné. Ses mains aussi étaient longues et pa-

reilles à des griffes ; elles ne pouvaient pas rester en reposj

elles jouaient pendant qu'il parlait avec son chapelet ou la

bordure de son abba. Malgré tout, l'émir a une grande dis-

tinction apparente; il a la figure large, est vêtu de pourpre

et de fin lin ; tout en lui a un air royal. Son costume était

magnifique ; nous avions cru d'abord qu'il l'avait revêtu en

notre honneur, mais c'était une méprise ; ibn Rashid n'en
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porte point de moins somptueux. Il consistait en plusieurs

jibbehs de brocart en soie des Indes, d'un abba noir lamé

d'or, d'au moins trois kefiyehs l'un sur l'autre, de l'espèce

qu'on fabrique à Bagdad. Son aghal aussi était du type

en usage à Bagdad. Nous avions pensé jusqu'ici qu'il n'était

porté que par les dames ; il est relié de soie et de fil d'or, et

remonte très haut sur le front, ce qui le fait ressembler à une

couronne. En fait d'armes, ilporte plusieurs poignards à poi-

gnée dorée, une superbe épée aussi à poignée dorée, ornée de

turquoises et de rubis, ouvrage exécuté à Haïl, comme nous

en fûmes instruits plus tard. Ses officiers immédiats, bien

que vêtus d'une façon moins splendide, portaient aussi un

costume éclatant.

Après un quart d'heure de conversation, ^lohaiiimed ibn

Rashid se leva et sortit; on nous fit monter par un escalier

jusqu'à un corridor où des dattes, du pain et du beurre

nous furent servis. Ensuite un messager vint, de la part de

l'émir, nous prier d'assister à son mejlis, cour de justice,

qu'il tient quotidiennement dans la cour du palais. Aous

n'étions pas du tout préparés à cela, et quand la porte du

château s'ouvrit et que nous fûmes revenus à la lumière du

soleil, nous fûmes éblouis par le spectacle qui frappa nos

yeux.

La cour, qui a environ 100 metres (yards) de long sur

50 de large, était complètement entourée de soldats, non

de soldats comme nous sommes habitués d'en voir en Eu-

rope, mais enfin de soldats. Ils étaient jusqu'à un certain

point en uniforme, c'est-à-dire qu'ils portaient des man-

teauv bruns et des kefiyeiis bleus ou rouges sur la tête. De

plus, chacun d'entre eux portait une épée à poignée d'ar-

gent. J'en comptai jusqu'à huit cents formant le carré; ils

étaient placés sur un double rang le long des murs, l'une

des deux rangées assise sur une sorte de banc élevé qui s'é-

tend autour de la cour, l'autre accroupie à terre par devant

la première. L'émir occupait un siège élevé à l'ombre du
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imir principal ; il était entouré de ses amis, parmi lesquels

son cousin Ilamiid, qui ne le quitte pas, et son esclave fa-

vori, Mubarek, dont la fonction consiste à le garantir des

assassins '. En face de l'émir étaient debout une demi-dou-

zaine de suppliants, et en dehors du carré formé par les

soldats, une multitude de peuple et de pèlerins, car le pèle-

rinage annuel est arrivé à Ilaïl. Il nous fallut traverser le

carré escortés par un esclave, et lémir nous invita à pren-

dre place à côté de lui, ce que nous fîmes volontiers ; alors

il se mit à l'œuvre. Des gens vinrent avec des pétitions que

lui lut Haniùd, et auxquelles en général il mit son sceau

sans discussion, puis il y avait une querelle à régler, à la-

quelle j'avoue que je ne pus rien comprendre, car l'arabe

qu'on parle à llaïl diiîère sensiblement de celui que j'ai

entendu jusqu'ici. Je remarquai néanmoins que si les cour-

tisans s'adressaient à Mohammed en qualité d'émir, les

pauvres gens, sans doute des nomades, disaient : ya Sheyhh

ou simplement : ya Mohammed. 11 y en eut un, probable-

ment un petit chcik shammar, qu'il baisa sur la joue.

Quelques pèlerins, qui avaient des griefs, les présentèrent

eux-mêmes, et leur cas fut réglé d'une manière sommaire.

Quand c'était fini, les soldats les faisaient retirer. Aucune

cause ne dura plus de trois minutes, et, au bout d'une demi-

heure, tout était terminé. Enfin l'émir se leva, s'inclina de

notre côté et rentra au palais, tandis que nous, contents

d'étirer nos jambes qui avaient des crampes, car nous

étions accroupis sur un banc d'un pied de large, nous nous

dirigions vers notre logis escortés du chambellan accom-

pagné de deux soldats.

Une maison double nous avait été préparée dans la prin-

cipale rue de Haïl, à moins de 200 mètres du kasr. C'é-

tait une maison sans prétention , mais suffisante à nos

1. Le danger couru par Moliammed est un danger personnel qui résulte du

sang qu'il a versé ; il ne tient pas à son office, car, en qualité d'émir, il est adoré

de ses sujets.
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besoins, à l'abri des importuns, car la porte de la nie

pouvait être fermée et les murs étaient liants. Elle con-

sistait en den\ corps de logis séparés, comme il doit y en

avoir beaucoup en Arabie, un pour les hommes, l'autre

pour les femmes. Dans l'un se trouvait un kahwah et

deu\ chambres plus petites ; nous l'offrîmes à Moham-

med et à nos gens, nous réservant à nous-mêmes le

harem. Celui-ci donnait sur une cour étroite et ouverte,

juste assez grande pour que nos juments pussent y tenir. Il

s'y trouvait aussi un vestibule du genre de ceux qu'à Damas

on appelle liwan, outre deux petits abris. Dans l'un de ces

deux abris, on déposa les bagages, et dans l'autre, on étendit

nos lits. Les portes des chambres intérieures pouvaient être

fermées lorsqu'on sortait, grâce à de curieuses serrures de

bois et à des clefs de bois; les portes étaient faites en bois

d'ithel. Tout cela était simple, mais décent et propre. Les

seuls ornements qui s'y trouvassent étaient des dessins en

blanc tracés sur la couche de chaux plus foncée qui garnis-

sait les murs. Nous y fûmes bientôt installés d'une façon

confortable et n'étions pas fâchés de pouvoir nous reposer

enfin de notre long voyage.

Le moment de nous reposer, du reste, n'était pas encore

venu. Il y avait à peine une heure que nous étions arrivés

à notre logis, et deux depuis notre entrée à llaïl. quand

l'émir nous fit appeler de nouveau. Cette fois, ce fut une

réception privée dans les chambres hautes du château, où

nous trouvâmes l'émir seul avec Hamùd. Il nous reçut avec

la même cordialité et moins de cérémonie. Nous avions

apporté nos présents, el confié à Mohammed le soin de les

déployer; il en fit valoir le mérite et la nature avec le ta-

lent d'un marchand qui fait l'article dans un bazar. Quant

à nous, nous étions un peu honteux de leur insignifiance;

lors de notre départ de Damas, nous n'avions pas idée de la

vraie position d'ibn Rasiiid ; le jibbeh en étoffe écarlate,

que nous avions considéré comme le nec plus ultra de la



236 PELERINAGE AU NEDJED.

splendeur qui lui convenait, semblait bien mesquin devant

les vêtements somptueux qu'on portait à Haïl. .Nous y avions

ajouté un manteau et d'autres vêtements qui sont les dons

voulus par le cérémonial arabe, un revolver dans un étui

garni de broderies, un bon télescope et un rifle de Winches-

ter. Chacun de ces objets aurait fait ouvrir de grands yeux à

Jedaan et à ibn Shaalan. Maisibn Rashid, quoique trop bien

élevé pour ne pas les admirer, et en témoigner de la satis-

faction, n'en avait évidemment pas un grand besoin; ce

n'étaient pas des nouveautés pour lui. Le rifle même ne lui

était pas une chose inconnue; il en avait exactement un

pareil dans sa salle d'armes. Le pauvre Mohammed néan-

moins continuait sa description naïve, pendant que l'émir

regardait par une fenêtre avec le télescope, prétendant exa-

miner le mur d'en face, car il n'y avait pas de vue sur le

dehors. Hamùd, son cousin, dont nous fîmes la connais-

sance à cette occasion, est plus sympathique que l'émir,

bien qu'ils ressemblent l'un h l'autre d'une façon ridicule;

mais Hamùd a l'avantage d'une bonne conscience, et n'a

pas de vengeance à craindre. Ils étaient aussi vêtus de la

même manière, de sorte qu'il était d'abord difficile de les

distinguer; peut-être j a-t-il un motif à cela, comme dans

les Richemond de Shakspeare. La chambre de l'émir était

du même modèle que le kahwah, mais moins vaste, n'ayant

que deux colonnes, un endroit à faire le café dans le coin à

droite en entrant, et le lieu à faire du feu de l'émir, où le

feu était allumé : il était orné d'une plaque de fer en avant.

Des tapis de perse étaient étendus avec une quantité de

coussins contre la muraille, et sur lesquels on pouvait

prendre du repos. Nous fûmes invités à nous asseoir à la

gauche de l'émir et d'Hamùd, qui ne semble jamais quitter

la place qu'il occupe à côté de son cousin. 3Iohammed fut

placé à droite, entre eux et la porte. On fit circuler du café

et d'excellent thé dans les tasses : puis une longue conversa-

tion commença. Nous avions apporté une lettre de notre
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vieil ami le Nawab Ikbal cd-Dowlah, qui était venu à Hail

quarante ans auparavant, du temps d'AlKlallah iba Ra-

shid '. L'émir se souvenait, de lui, bien qu'il doive avoir été

un enfant à cette époque ; il prononça quelques paroles

flatteuses à son endroit. Il questionna ensuite Mobammedsur

ses parents, les ibn Arùk duDjôf, et déclara qu'ils lui avaient

toujours été fidèles. Ils avaient pris le parti de l'émir, à ce

qu'il paraît, dans une révolte qui éclata il va quelques an-

nées. Il existait aussi un ibn Arùk dans le Harîk, un cheik

nomade que l'émir dit être son ami ; dans tous les cas, il

était en mauvaise harmonie avec ibn Saoud et les Waha-
bites, et, à Haïl, c'était là un titre à la faveur. Ibn Rashid

est jaloux d'ibn Saoud, et maintenant que l'empire wahabite

est détruit, il fomente partout oii il peut le mécontentement

dans l'Aared. Je crois qu'un grand nombre de cheiks no-

mades du haut INedjed sont venus à lui.

Mohammed, ainsi encouragé, se lança dans ses contes

favoris et reprit la légende des ibn Arùk, qui, je l'avoue,

commence à devenir fatigante, puis il en vint à décrire les

merveilles de Tudmur, en laissant entendre, quoiiju'il ne

l'énonçât pas en termes formels, qu'il en était le clioik ac-

tuel. Sa maison de Tudmur avait des colonnes de marbre

de 60 pieds de haut chacune; elle avait été bâtie par Suli-

man ibn Daoud. 11 y avait là huit cents colonnes dans la

maison et les environs, et les murs avaient 20 pieds d'épais-

seur. L'émir, que ceci rendait perplexe, en appela à notre

témoignage; nous lui déclarâmes que tout cela existait réel-

lement à Tudmur. Au fait il était inutile d'ajouter que la

maison du père de Mohammed possédait quelques-uns des

objets énumérés dans ses prémisses, quoique la maison elle-

même fût un petit carré construit en terre. En réalité le mur

de la ville fait un côté de cette étable, et une colonne ou deux

1. Ce Nawab avait, de fait, été déteuu pendant doux mois dans une prison de

Hail. Nous ne le savions pas alors; ibn Rashid ne lit aucune allusion à cotte

circonstance.



240 PÈLERINAGE AU NEDJED.

se trouvent engagées dans le bâtiment moderne; mais nous

ne jugeâmes pas à propos de faire ce commentaire. De sorte

que la réputation de Mohammed monta dans l'esprit de

l'émir dont je commençais à craindre que les compliments

ne lui tournassent la tête. Je l'entendis murmurer aloreille

d'IIamùd que l'épée à poignée d'argent qu'il porte, et que

Wilfrid lui a donnée à Damas, était une relique de ses an-

cêtres. Elle existait, dit-il, miii zeman de temps immé-
morial, dans la famille des ibn Arùk. Il avait aussi établi ce

point auquel il nous pria de nous joindre, qu"il était parti

avec un faucon (les meilleurs faucons viennent de Tudmur),

mais qu'il l'avait perdu en roule *.

Pendant qu'on discutait sur ces matières importantes,

l'appel à la prière retentit, et les deux ibn Rashid, nous

priant de rester assis, se levèrent et sortirent.

Leur absence dura quelques minutes à peine. A leur retour,

l'émir, à notre grande satisfaction, projiosa de nous montrer

ses jardins. Il nous mena sur-le-champ par des passages tor-

tueux, des cours et des portes intérieures dans un bosquet de

palmiers entouré de hautes murailles. Là nous fûmes réjouis

par de nombreux esclaves, les uns noirs, les autres blancs,

car il y en a des deux espèces à Hail. Une troupe de gazelles

couraient çà et là et vinrent familièrement à notre rencontre

dès que nous fûmes entrés. Il y en avait de deux sortes, les

unes plus brunes que les autres répondant, je crois, à ce

qu'en Algérie on appelle la gazelle des bois et la gazelle des

plaines. Il y avait aussi deux bouquetins, avec des têtes énor-

mes, apprivoisés comme les gazelles et habitués à être ca-

ressés. Les gazelles paraissaient tout particulièrement être

chez elles ; on nous apprit qu'elles se reproduisaient en cap-

tivité. Mais les plus intéressants de tous les animaux qui se

trouvaient dans les jardins de l'émir, étaient trois vaches

sauvages [bakar irahhash) du Nefùd, que nous désirions

1 . Voyager avec un faucon, est un signe do noblesse
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laiit voir. Il nous fut démontré, comme nous l'.n ions siijiposé,

quelles appartiennent à l'espèce des antilopes', Ijien que leur

ressemblance avec des vaches suffise à expliquer leur nom.

>u.

);^^ywzèiii
% * l„l ç

Elles avaient la taille d'un veau alderncy de six mois, et por-

taient des bosses sur les épaules comme le bétail de l'Inde.

L.Oryx Beatrix.
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Leur couleur est dun hlanc jaunâtre, avec des jambes

rousses tournant au noir vers les pieds. Elles ont la tète

tachée, des cornes noires, droites, obliquant en ai'rière, d'en-

viron 3 pieds de long^ avec tendance spirale. Ces vaches

sauvages étaient moins bien apprivoisées que les autres ani-

maux; les esclaves en avaient quelque peur, car elles parais-

sent disposées à se servir de leurs cornes qui sont aiguës

comme des aiguilles. Ces animaux, malgré leur embonpoint,

souffraient évidemment d'être enfermés; ils boitaient tous;

l'un avait le genou trop gros, l'autre les pieds. Lorsque nous

eûmes vu et admiré les hôtes de la ménagerie, donné des

dattes à manger aux antilopes, on passa, par une porte basse

où il fallait ramper en quelque sorte, dans un autre jardin

où on élève des citronniers [treng), des orangers [hâmiid) qui

produisent l'orange amère et des grenadiers [roman] .V!i'm\r
,

qui était poli et attentif à mon égard, avait cueilli quelques

fruits et m'offrit un bouquet d'une espèce de thym, qui est la

seule fleur qui croisse dans ces jardins. INous vîmes quelques

chameaux occupés à tirer de l'eau à un large puits de

150 pieds de profondeur, à en juger par la corde. L'émir

rampa par mic autre porte basse, et nous après lui; alors, à

notre grande joie, nous nous trouvâmes dans une cour-

écurie pleine de juments attachées en rang chacune à une

mangeoire. J'étais, pour ainsi dire, trop émue pour pouvoir

les regarder, car c'était spécialement pour les voir que nous

étions venus si loin.

Cette cour contenait environ vingt juments. Derrière elle

était une autre cour qui en contenait un nombre égal. Il y

en avait une troisième avec huit étalons attachés de la même

manière et au delà une quatrième avec trente ou quarante

poulains. Je ne puis raconter ce que j'ai vu, car le haras de

l'émir mériterait à lui seul un chapitre. Il suffira de re-

marquer que l'impression de Wilfrid et la mienne étaient

pareilles. Les animaux que nous avons vus n'étaient pas com-

parables, pour la beauté de la forme et la qualité, à ceux qu'il
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nous avait été donné de voir chez les Gomiissa. Il est vrai que

l'émir ne nous accorda guère le temps de la réflexion; il eut

un geste magnifique, en nous disant avec une humilité feinte :

« Les chevauv de mes esclaves » ;puis il nous entraîna d'une

cour à l'autre, sans nous donner le loisir de lui faire beau-

coup de questions sur la race de ses chevaux ; Hamùd nous

fournirait des détails. Ce que nous en avions aperçu, cepen-

dant, était de nature à nous satisfaire, et Hamùd nous avait

promis de nous faire visiter le haras une seconde fois. En

dépit des paroles de l'émir, c'étaient bien là les juments cé-

lèbres d'ibn Rashid, les représentants du haras de Feysul ihn

Saoud sur lequel on a fait tant de romans.

Un spectacle aussi attrayant pour nous, dans la pensée de

l'émir, étaient ses cuisines, vers lesquelles il nous indiqua le

chemin. Là, avec un orgueil non déguisé, il nous montra sa

vaisselle et en particulier sept chaudrons monstrueux dans

chacun desquels, disait-il, on pouvait faire cuire trois cha-

meaux entiers. Plusieurs d'entre eux étaient à l'œuvre. Tous

les jours ibn Rashid a deux cents hôtes à nourrir, sans comp-

ter les gens de sa maison
;
quarante moutons ou sept cha-

meaux sont le menuquotidien. Au sortir du château, une mul-

titude affamée était en train de se réunir. Tous les étrangers

qui sont à Ilaïl ont leur couvert mis à la table d'ibn Rashid.

Vers le coucher du soleil, la cour commence à s'emplir.

L'émir ne préside pas lui-même à ces festins; il dîne toujours

seul ou dans son harem. Mais les esclaves et les officiers du

château sont bien dressés et reçoixent avec une politesse par-

faite les arrivants, riches ou pauvres. On nous apporta notre

propre dîner à noire logis. Ainsi se terminait la première

journée de notre séjour à Ilaïl, journée d'un intérêt mer-

veilleux, mais pas peu fatigante. « l'a nk/ii, mon frère, dit

-Mohammed ibn Arùk à Wilfrid ce soir-là, pendant qu'ils

fumaient et buvaient leur café, ne vous avais-je pas promis

que vous verriez le Nedjed et ilm Rashid, et les juments de

Ilaïl? Est-ce que vous ne les avez pas vus? » Nous le remer-
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ciànies Ions les deux, et, au fait, nous en étions très recon-

naissants, non que les faveurs fussent toutes du même côté,

car les services fraternels étaient balancés, et ^lohamnied

avait de quoi être aussi content que nous du voyage. Mais,

hélas ! nos relations agréables avec Mohammed étaient près

de finir.

Les quelques jours suivants de notre séjoiir à Haïl mé-

ritent d'être racontés brièvement. Wilfrid et ^Mohammed

allèrent chaque matin au mejlis, ensuite faire des visites,

quelquefois à Ilaniùd, quelquefois à Mubarek, quelquefois à

Témir. Chaque matin aussi, un esclave nous apportait à dé-

jeuner du château, et un soldat nous escortait dans les rues.

Mohammed avait fait la connaissance de l'un des siens, et

généralement était absent toute la journée. Je m'asseyais

beaucoup à la porte et évitais de parcourir les rues, sauf

quand j'étais invitée au château, car nous avions découvert

que la discrétion était une vertu nécessaire. Je crois que cette

prudence était fondée. Bien que nous n'ayons été accueillis

que par de bons procédés par les habitants de Haïl, nous ap-

prîmes plus tard que plusieurs d'entre eux n'étaient pas sa-

tisfaits de la réception que l'émir nous avaitfaitc; on n'avai

pas encore vu d'Européens dans le Nedjcd. Il est possible que

quelque sentiment fanatique aurait pu naître, si nous y

avions .donné lieu. Le wahabisme est sur son déclin dans

cette ville, mais il n'est pas éteint, et les Wahabites auraient

sans doute été pour nous des ennemis. Dans la maison de

l'émir, ou même sous la garde de l'un de ses officiers, nous

étions parfaitement en sûreté, mais sortir seuls aurait pu être

téméraire. Il n'y aurait pas eu non plus de raison suffisante;

en dehors de la cour, il y a peu de chose à voir dans Haïl.

Hamùd et sa famille furent à notre égard de vrais amis.

Hamùd était un homme qui inspirait confiance du premier

coup; nous n'eûmes pas à regretter d'avoir agi d'après l'im-

pression que son caractère avait d'abord faite sur nous. Il

avait toujours, à ce qu'on dit, refusé d'accepter les présents
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lie l'émir; il n'inail pas approuvé sa conduite, bien qu'au

point (le vue politique il se fût rangé de son côté et le servît

avec la fidélité d'un frère. Ses manières sont certainement

aussi distinguées que celles qu'on peut observer ailleurs,

dans n'importe quel pays du monde; il est de plus intelligent

et instruit. L'émir est différent; avec lui, il y a toujours une

sorte de gène. Il était impossible d'oublier l'horrible histoire

de son usurpation ; il y avait aussi quelque chose dans sa

personne qui empêchait de se sentir à l'aise en sa présence.

Bien qu'il sache se conduire avec dignité, il ne le fait pas

toujours, et il est difficile de concilier ses manières, parfois

presque enfantines, avec l'habileté dont il a donné des preuves.

Il y a de l'enfant gâté dans sa façon d'errer d'un sujet à un

autre et, comme Jôhar, de faire des questions sans attendre

toujours la réponse, point d'éducation qui n'est pas toujours

malséant chez un prince. C'est peut-être un effet de sa con-

dition souveraine. D'autre part, il est vain jusqu'à la naïveté,

comme les gens qu'on nourrit constamment de flatteries; il

est toujours en quête de compliments sur son pouvoir, sa

sagesse, ses possessions. Il nous a fréquenniient déployé sous

un jour puéril sa jalousie contre les autres grands cheiks.

Hamûd n'a aucun de ces défauts. J'imagine qu'il a auprès de

sou cousin la situation qu'on prête à ^lorny auprès de Louis-

Napoléon ; seulenientMorny n'étaitpas unsi excellent boninie

ni même un gentleman aussi accompli qu'IIamùd. Il conseille

l'émir, lui travaille l'esprit à huis-clos; aux yeux du monde,

il n'est que le serviteur obséquieux de son maître. Haniùd a

plusieurs fils, dont l'aîné, Majid, a le charme des manières

de son père, et un autre, l'attrait d'une jeunesse tout à fait

candide, et d'une beauté idéale. Majid est làgé d'environ seize

ans; lui, son frère et un jeune oncle vinrent, le lendemain

matin de notre arrivée, nous complimenter au nom dllamùd.

Il causa beaucoup et ouvertement de toute chose ; il nous fournit

une quantité de renseignements sur les juments du haras de

l'émir, sur celles de son père et les siennes. Il en vint même
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à raconter une expédition faite en compagnie do l'éniir dans

le voisinage de Que\t, et comment il avait vu la mer. Ils

avaient fait un ghazù contre les fellàhîn de la côte et étaient

revenus. Il me demanda comment je montais à clieval ; je

lui montrai ma selle de femme, qui ne le surprit pas néan-

moins : « C'est une s/iedad, dit-il ; vous montez à cheval comme

on monte sur un delùl. » Ce jeune 3Iajid, quoiqu'il ait tout à

fait la physionomie d'un enfant, est marie. On nous a appris

qu'ici, dans les bonnes familles, on ne diffère guère le ma-

riage après l'âge de seize ans. J'ai fait la connaissance de sa

femme, Urgheyeh, qui est vraiment jolie, de petite taille et fort

jeune; c'est une des filles de Metaab, et sa sœur est mariée à

Hamùd, de sorte que le père et le fils sont beaux-frères.

Mubarek, chef des esclaves de l'émir, était une de nos con-

naissances particulières. 11 habite une très belle maison, une

belle maison de celles d'IIaïl ; Wilfrid lui a fait plus d'une

visite dans cette maison. Elle est curieusement ornée de

modèles en plâtre, d'oiseaux et d'animaux, autruches, anti-

lopes et chameaux. Quoique esclave, JMubarek n'a pas l'air

d'avoir une goutte de sang nègre ; c'est encore un mystère

pour nous de savoir comment cela peut se faire. C'est un

homme bien élevé; il a fait tout ce qui était en son pouvoir

en vue de nous être agréable.

Le second jour depuis notre arrivée, après les compliments

d'usage et un bout de conversation, je demandai à l'émir la

permission de visiter son liarem. Mohammed ilm Rashid

parut très flatté de ma requête; il y fit droit sur-le-champ, di-

sant qu'il allait envoyer en informer les Mr/ira///? (dames) et

les prier de se préparer à me recevoir. Il fit partir un mes-

sager, mais nous restâmes à causer fort longtemps avant

d'avoir des nouvelles du message; j'étais fatiguée d'attendre

et je me demandai déjà quand il me serait permis de ren-

trer au logis, où je devais travailler en secret à mon journal,

lorsque le serviteur reparut et annonça qu'Amusheh, la prin-

cipale épouse de l'émir, était prête à me rcce%oir. .1 imagine
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que les dames font rarement de la toilette, à moins qu'elles

n'aient à montrer leurs vêtements de soie et leurs joyaux à

quelque visiteur. Dans ces sortes d'occasions, leur costume

doit être plus recherché et puis le kohl et le fard exigent du

temps. L'émir me remit aux soins d'une esclave noire qui

m'ouvrit le chemin veis le harem. Les femmes d'Ilamùd,

comme celles de l'émir, vivent au palais, mais dans des ap-

partements séparés. Le kasr est toute une ville; moi et mon

guide nous traversâmes rapidement une série de couloirs et

de cours; on tourna de tant de côtés à droite et à gauche,

que, si j'avais eu à retrouver mon chemin sans assistance, je

n'y serais certainement pas parvenue. Enfin, après avoir tra-

versé une vaste cour, on s'arrêta à une porte basse. Elle était

ouverte, et, du dehors, je pouvais distinguer une foule de per-

sonnes assises autour d'un feu; c'était l'entrée dukahv\ah

d'Amusheh. Dans cette chambre, le plafond était soutenu par

deux colonnes, comme les autres chambres que j'avais vues

au palais, sauf le grand kalnvah, qui en avait cinq. L'endroit

où l'on faisait du feu, était, comme à l'ordinaire, un trou

oblong pratiqué dans le sol, à gauche de l'entrée, dans un

coin, non loin de la porte. 11 y avait dedans un bassin conte-

nant du feu; entre le feu et la muraille, des tapis étaient

étendus. Toutes les personnes présentes se levèrent à mon

arrivée. On pouvait aisément distinguer Amusheh parmi les

autres, même avant qu'elle se fût avancée pour me faire les

honneurs. Elle possède une certaine distinction extérieure et

des manières qu'on remarquerait partout ; elle éclipsait com-

plètement le reste de la compagnie. Mais elle est la lilled'Obeyd

et la sœur d'Ilamùd ; elle a tous les droits ;i briller parmi ses

amis, ses parents et les autres femmes de l'émir. Les traits

de son visage, bien que moins réguliers que ceux de son

frère, ne sont pas communs ; elle a le nez et la bouche bien

découpés et quelque chose de singulièrement clair et brillant

dans la physionomie, lledusheh et Luiva, les deux épouses

qui viennent après Amusheh, étaient présentes; elles por-
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taiont du brocart en or aussi ridio (|u'('Ilo ; leurs lèvres

et leurs joues étaient enluminées du même carmin, leurs

yeux étaient bordés du même kohl et aussi noirs que les

siens, mais elles n'avaient pas le même charme. Amusheh

possède en outre du mérite et de l'enjouement; elle a l'art de

soutenir la conversation, à laquelle les deux autres s'aventu-

rèrent à peine à prendre part. Elles étaient gentilles et agréa-

bles, mais vivaient évidemnieni dans une position subor-

donnée. Lulya jouit, avec Amusheh, comme celle-ci m'en a

informée, du privilège de ne jamais quitter la ville, privilège

qu'elles considèrent comme important. Elles ont cette préé-

minence sur Hedusheh, à qui incombe le devoir de j)artager

les aventures de lémir dans le désert, où il passe toujours une

partie de l'année sous la tente. L'obligation de ce service

extérieur est considéré comme dérogeant, par suite mal vu

par les dames de liaïl. Elles n'ont aucune idée d'amusement,

si l'on en peut juger par ce qu'elles m'ont dit. Elles ont

la ferme conviction que le bonheur parfait comme la dignité

consistent à être toujours assises.

Amusheh et moi jouîmes quelque temps de ce lionlieur.

INousnous assîmes ensemble sur un tapis étendu sui' un ma-

telas; des coussins étaient rangés derrière nous le long de la

muraille afin de pouvoir nous appuyer contre. Pendant la

conversation le feu nous brûlait les joues. A ma droite était

assise Hedusheh; à côté d'elle, Lulya et le reste de la compa-

gnie faisaient cercle autour du feu. Au bout de quehjues ins-

tants, Atwa, une jolie petite lille, qu'on me présenta comme
la quatrième femme de l'émir, fut introduite el prit j)!ace à

côté de Lulya. Elle avait plutôt l'air d'une femme future que

d'une femme mariée, à cause de son extrême jeunesse. Au
fait, il me fut tout de suite démontré qu'elle était là comme
surnuméraire et que l'émir était décidé à la refuser comme
trop enfant et insignifiante*. En réalité, il rêvait à une al-

I. Je n'ai rien appris ilu sort do la veuve il'Obeyil, et ne pouvais pas m'en in-

former.
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liiince conforme ;i son rang qui lui rapijorleraildes avantages

politiques, aussi bien qu'un accroissement à son bonheur

domestique. Tel était, en effet, Tobjet des projets matrimo-

niaux^ dont il m'apprit lui-même l'existence par les questions

t[u'il me flt à propos des filles mariables des cheiks noma-

<les. Qui pourrait mieux convenir à ses desseins que la fille de

quelque grand cheik du désert. doVit la famille lui serait un

L'uo soirée clioz ibii lla^liiil.

allie utile pendant la guerre, taudis qu'elle, c'est-à-dire cette

([uatrieme femme idéale, à l'opposé des femmes de la ville,

serait toujours prête à accomi»agner son mari au désert,

parce qu'elle préférerait la vie du désert à la vie urbaine?

Parmi les personnes présentes étaient quelques vieilles

femmes, des parentes dont le nom et le degré de parenté

m'ont échappé, puis quelques amies et un grand nombre de

servantes et d'esclaves, celles-ci noires pour laplupait. Elles
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étaient toutes accroupies autour du feu, ciiaciinc s'efforçanl

d'arriver au premier rang et de trouver roccasion de faire

une remarque afin de prendre part à la conversation de leurs

supérieures au point de vue hiérarchique. Aucune de ces fem-

mes du dehors ne porte de vêtement autre que du coton

noir, bleu et noir, ou en étoffe de laine, costume habituel des

femmes nomades dans cette partie de l'Arabie. Ce vêtement

était ordinairement garni d'une étroite bordure rouge qui

ressemblait à une corde et ne faisait pas mauvais eflet. Les

riches vêtements d'Amusheh et des autres femmes de l'émir

ne sont pas aisés à décrire à cause de leur splendeur informe.

Chacune de ces dames porte une sorte de tunique taillée en

abba, mais fermée par devant de manière à pouvoir se rabat-

tre sur la tête ; comme elle n'a pas de ceinture ou d'attache à

la taille, elle ressemble à un sac. Ces sacs étaient d'une étoffe

magnifique, en fil d'or mélangé de soie, mais fort disgra-

cieux, par le défaut d'ajustement. Amusheh en avait un d'or

cramoisi, et autour du cou, une collection de chaînes garnies

de turquoises et de perles. Sa chevelure pendait, divisée en

quatre longues tresses retenues par des rubans rouges; sur

le haut de sa tète était fixé un ornement en or et en tur-

quoises de la forme d'un plat de 4 pouces de diamètre

placé en avant sur le bord du front; il était rattaché en ar-

rière par des chaînes d'or et de perles à un autre ornement

aussi en or et en turquoises, accroché sur le derrière de la

tête avec des bouts qui retombaient de chaque côté jusque

sur le cou, et se terminaient eu rangées de perles avec des

clochettes d'or et des glands de perles. Les perles étaient ir-

régulières et non assorties, les turquoises difiérentes de

forme, de volume et de qualité, mélangées avec des grains

de corail en chapelets. Le travail en or était de bonne qua-

lité; une partie venait de Perse ; le plus considérable était un

produit de l'industrie locale. 11 ne faut pas oublier les an-

neaux du nez ; ils sont beaucoup plus grands ici (}u'à Bagdad

ou ailleurs ; ils ont de 1 pouce et demi a 2 jiouces de dia-
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mètre. Ils se composent d'un mince cercle d'or avec un nœud

d'or et de turquoises attaché par une chaîne à la coiffure dé-

crite tout à l'heure; on les insère dans la narine gauche,

mais on les ôte et les laisse pendre à gauche pendant qu'on

mange ou qu'on boit. C'est un ornement fort laid, je ne

crains pas de l'affirmer; quand on l'ôle, il laisse voir un trou

disgracieux, mal percé dans la narine, beaucoup plus désa-

gréable d'aspect que les trous des oreilles européennes. Mais

la mode est le guide des femmes à liaïl comme ailleurs, et

mes nouvelles connaissances se contentèrent de rire quand

je leur en fis la remarque. Elles trouvent que ces bijoux sont

des bagatelles utiles, et dans la conversation s'amusent à les

ùler et à les remettre. Un plus grand diamètre de l'anneau

semble en outre l'indice d'une haute position, de sorte qu'il

peut être considéré comme la mesure du rang de celle qui

le porte, car les anneaux des personnes de rang inférieur ne

dépassent pas 1 pouce de large.

Amushch était très communicative ; elle me cita tant de

nouveaux noms, que je ne puis me rappeler les détails qu'elle

me donna sur les ibn Rashid et leur parenté. Elle me fit ob-

server que ni elle ni les autres épouses de 3Iohammcd

n'avaient d'enfants, fait que je connaissais déjà et pas seule-

ment de la bouche de Radi ; c'est l'opinion de la ville et de la

tribu qu'il est un jugement de Dieu, à cause des crimes

de l'émir. Elle me parla très alfectueusement de son neveu

Majid et de son frère Hamùd, avec vénération de son père

Obeyd ; mais je ne puis me rappeler si elle m'apprit quelque

chose de nouveau sur leur compte. Elle m'a aussi parlé de

Tellàl, mais naturellement sans faire mention de Bender. En

réalité, désireuse comme j'étais de tous les renseignements

qu'elle pouvait me fournir, je connais.sais trop l'histoire et les

secrets de la famille [)Our me risquer à lui faire des ques-

tions ; de plus, tout indice de curiosité de ma part m'aurait

fait soupçonner de motifs inavoués. .4ussi me scntis-je plus à

l'aise quand la conversation tomba sur des sujets moins dan-
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gereux et plus oi'dinaircs, tels que les maniL'res et les coutu-

mes des diiï'érents pays. « Pourquoi ne portez-vous pas vos

cheveux comme les miens? » dit-elle, en me donnant à admi-

rer les longues tresses de sa chevelure châtain. J'eus à lui

expliquer que leur courte dimension ne le permettait pas.

(< Pourquoi aussi n'ètes-vous pas vêtue de brocart?— Combien

peu convenables, répliquai-je, seraient de si belles étoffes pour

voyager, chasser, monter à cheval dans le désert ! » Lors-

qu'on parla de monter à cheval, Amusheh parut un moment
inquiète sur la question de savoir si elle était complètement

satisfaite de son lot dans cette vie. Elle aimerait, disait-elle,

à me voir sur ma jument. Je lui promis qu'elle me verrait

sur ma jument, si c'était possible. IMais l'occasion ne se pré-

senta pas; peut-être l'autorité suprême Tempècha-t-elle de

naître. 11 est possible que cela eût excité du mécontentement.

Le temps s'écoulait durant ces bavardages, et la prière

de midi sonna. Mon hôtesse me pria de l'excuser et ajouta.

« Je vais prier. » Toute la compagnie se leva, et l'on se mit

à réciter la prière au milieu de la chambre. Ensuite Amu-
sheh revint, et reprit la conversation au point où ou l'avait

laissée.

En ce moment, quelques esclaves apportèrent un plateau,

qu'elles posèrent devant moi. Il y avait dessus un solide dé-

jeuner, un large plat de riz au milieu entouré d'une série

de petits vases contenant différentes sauces destinées à l'as-

saisonner. Je m'excusai autant que je pus sur mon défaut

d'appétit, et déclarai quele matin même j'avaismangé un des

lièvres envoyés par l'émir. Naturellement on mit de l'insis-

tance à me faire manger, et je dus essayer; heureusement il

y avait à ma portée des bouches affamées et des yeux ardents

qui attendaienlqu'on leur passât les plats, et je pus m'en tirer

à l'aise.

Amusheh m'invita ensuite à monter l'escalier; elle vou-

lait me montrer sou appartement privé à l'étage au-dessus

du kahwah. Je la suivis jusqu'en haut dé cet escalier trop
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raide, dont chaque degiv avait au moins 18 pouces d'élé-

vation. Il ne conduisait nulle part, sinon à une chambre

qui me parut de la même étendue que celle d'en bas, cons-

truite sur le même plan, avec deux colonnes qui soutenaient

le toit, et, dans un enfoncement, une fenêtre correspondant à

la porte du kahwah. (let appartement était bien garni de

tapis, et comme autres ojjjets d'ameublement, d'un large lit

ou couchette, composé d'une pile de matelas recouvei'ts d'une

courte-pointe de velours et d'or, puis dune espèce de dressoir

ou armoire, coffre [sanduk] assez grossièrement fait, en bois

noir, orné de grosses et épaisses plaques d'argent, fixées des-

sus à intervalles inégaux. Ce dressoir était placé contre la

muraille ; il pouvait avoir 5 pieds de long et 2 ou 3 pieds de

hauteur; il avait deux portes; il était élevé à 2 pieds au-

dessus du sol sur quatre jambes assez minces. Au-dessous et

par devant étaient trois ou quatre rangées de vases de Chine

et de faïence commune, puis quelques poteries indiennes,

le tout disposé sur un tapis comme des articles à vendre dans

les rues. Amusheh me demanda ce que je pensais de son ap-

partement, s'il était gentil. Lorsque je l'eus satisfaite par

mon approbation, on redescendit et l'on se rassit comme au-

paravant sur le matelas entre le feu et la muraille.

Pendant ma visite, l'émir était venu deux fois au kah-

wah; chaque fois qu'il avait paru à la porte, la compagnie, y

compris ses épouses, s'était levée, à l'exception d'Amushch,

et était restée debout jusqu'à son départ. Amusheh n'a-

vait fait qu'un léger mouvement comme pour se lever, et

avait gardé sa place ;ï côté de moi, tandis ([ue son mari était

en face à causer avec nous. Il m'adressa la parole d'une ma-

nière à peu près exclusive, et parla du ton frivole, presque

puéril, qu'il affecte souvent. lime demanda mon opinion sur

ses épouses, si elles étaient plus belles et plus charmantes que

la femme d'ibn Shaalan, (îhiowseh, sœur d'El-llomeydi ibn

Meshur, ou que sa première femnu^ Turkya, fille de Jedaan,

qui l'avait quitté afin de retourner à la tente de son père.
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Durant les quaranlc-huit heures qui s'étaient écoulées de-

puis mon arrivée à Haïl, l'émir m'avait déjà beaucoup in-

terrogée à propos de ces deux dames
;
je lui répondis pour la

centième fois que Turkya était belle et gentille, queGhiow-

seh était encore plus belle, mais qu'elle avait un caractère

impérieux. Il était décidé à établir une comparaison entre

les deux familles. Il était heureux que maintenant que j'a-

vais vu Amusheh, Hedusheh, Lulya et Atwa, je pouvais ré-

pondre la vérité, c'est-à-dire qu'elles étaient plus belles que

leurs rivales, même Atwa, la pauvre petite dédaignée. Il était

impatient de m'cntendre mettre Atwa au rang des autres

et s'écria : << Oh 1 Atwa, je n'ai pas besoin d'elle; elle n'est

bonne à rien. » Son caractère est, comme je l'ai déjà fait

observer, un mélange extraordinaire d'habileté et de savoir

politique, d'une part, et de penchant à perdre son temps à

des niaiseries folles, si elles peuvent intéresser sa vanité per-

sonnelle. De son habileté, j'en juge par les observations fort

élevéesque jelui ai entendu faire sur de graves sujets, comme
par la situation qu'il a su acquérir et conserver. Personne

ne peut douter de son énergie; il l'a manifestée, hélas! par

ses crimes ; mais il est poursuivi par des jalousies si chétives,

que je suis surprise qu'elles n'aient pas d'influence sur sa

conduite dans une crise politique importante . Je crois

néanmoins (ju'en pareil cas toutes ces petites vanités dis-

paraîtraient, car il est ambitieux avant tout, et sa vanité fait

en quelque sorte partie de son ambition. Il est personnelle-

ment jaloux de tous les autres personnages en relief, parce

que là, en Arabie, l'héroïsme personnel est, peut-être plus

que partout ailleurs dans le monde depuis les tenqts cheva-

leresques, un instrument de pouvoir politique. 11 voudrait,

je n'en doute pas, s'allier avec Sotamm, si cela pouvait ser-

vir à ses fins ; cependant en ce moment tout à fait inopportun,

il ne pouvait s'empêcher de me parler d'ibn Shaalan, dans

le but, sans doute, d'apprendre quelque chose de nature à

ravaler son rival. J'avoue que je trouvai embarrassant de le
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voir oiitrt'prendre rexamen des qualités de Ghiowseh et de

Tiirkya, ea présence de ses propres épouses, qui écoutaient,

les yeux grands ouverts, avec une attention qui leur coupait

la respiration. Mon embarras s'accrut lorsque, après le départ

de réniir, Amusheh, de son côté, me fit subir tout un interro-

gatoire sur le même sujet. Pendant tout le temps de sa visite,

l'émir n'avait cessé de me questionner, surtout à propos de

Turkya, jusqu'à ce qu'enfin le tenant dans un coin et per-

dant patience, je lui dis : « Pourquoi me faire toutes ces

questions? pourquoi avez-vous besoin de tant de renseigne-

ments sur Turkya? Que vous importe qu'elle soit belle ou

bonne? Vous ne l'avez jamais vue, et il n'est pas probable

([ue vous la voyiez jamais I — Non, dit-il, je ne l'ai jamais

vue. Encore ai-je besoin d'entendre parler d'elle et de sa-

voir votre opinion sur elle. Peut-être quelque jour aime-

rais-je à l'épouser
;
je pourrais la prendre au lieu de cette

petite fille, il désignait Atwa, qui ne fera jamais mon af-

faire et dont je ne veux. pas. Elle n'est bonne à rien, répé-

tait-il, bonne à rien. » La pauvre petite Atwa, écoutait

debout, avec une indifférence stiqiide, je crois, car j'obser-

vais sa contenance et ne pus y découvrir même l'ombre pas-

sagère du regret ou du désappointement. Au fait, j)armi les

femmes de l'émir, Amusbeh semblait la seule qui eût pour

lui quelque sentiment d'affection. Aussitôt qu'il fut parti, elle

se mit à me questionner. « Qu'est-ce que Turkya? » me de-

m;inda-t-elle, respirant à peine. Je fus étonnée qu'elle ne la

connût pas, car elle savait qui était El-Ilomeydi ibu Meshur.

J'eus à lui expliquer que sa sœur (jJiioMseb avait épousé

Solamm ibn Sbaalan et à lui conter l'bistoire du second ma-
riage de Sotamm ; comment Gbiowseli avait pris la résolution

de se délivrer de sa rivale et avait réussi à lui rendre la vie si

dure, que celle-ci avail quitté Sotamm et refusait de retour-

ner auprès de lui. Anuisbeli s'intéresse certainement à ibu

Rashid, et je pense qu'elle craint ([u'im nouvel élément de

discorde ne s'introduise dans la famille. Quant à sa position,

17
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elle ne jiourrait guère être entamée par l'arrivée d'une nou-

velle épouse. Comme sœur d'Ilamùd, elle doit être tran-

quille du côté de son rang et de son influence. L'émir, avec

sa conscience coupable, n'oserait pas, même s'il le désirait,

mépriser soit elle, soit llamùd, dont le concours lui est si

précieux.

De l'appartement d'Amusheli, je me rendis, accompagnée

dune esclave noire, à un autre appartement duchtàteau, celui

de la femme d'Hamùd.Beneyeh, fille de Metaab. J'y rencon-

trai Urghcyeh, sa sœur, mariée à Majid, fils d'Ilamùd et aussi

une autre femme d'Ilamùd. Cette dernière n'était pas con-

sidérée comme une égale. A une interrogation que je fis sur

sa naissance et ses parents, on répondit : » C'est la fille d'un

Shammar. — De qui? demandai-je. — Aliad (un). — Mais

qui est-il? — Ahad,fulan miyi Had min el bdad (quelqu'un,

un personnage de la ville). — On la considérait à peine

comme faisant partie de la famille. La troisième et la qua-

trième femme que je vis ensuite, sont comme, la première,

des parentes; l'une est la fille de Tellàl, l'autre de Suley-

man, oncle d'Hamùd du côté maternel (klial). Ces quatre

dames sont jeunes ; la mère de jNLijid, dont je n'ai [las en-

tendu prononcer le nom, est morte, je crois, il y a quelques

années, llamùd, comme l'émir, a fixé le nombre de ses

femmes au ciiiflre exact autorisé par les prescriptions du

Coran. Lorsqu'il y en a une qui meurt ou qui cesse de plaire,

on la remplace coinme on remplace une servante. Beneyeh

me reçut à l'entrée de son appartement et m'introduisit, par

une petite antichambre ou vestibule, dans sou kahwali. On

n'y resta (pie quelques instants ; à ma grande surprise, ou ap-

porta trois fauteuils qu'on plaça dans l'antichambre. Mol.

Beneyeliet la femme du second rang, nous y assîmes à boire

du thé dans des soucoupes avec des cuillers à thé. Les coupes

étaient pleines jusqu'au bord et on le faisait couler dans les

soucoupes sur des morceaux de sucre ; il était bon néan-

moins. On apporta ensuite un monceau de citrons, que pe-
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lèi'oiit des esclaves et qu'ils tendirent à la ronde après les

avoir coupés par quartiers. Ces rafraîchissements pris, Be-

neyeh inaniiesta le désir de me montrer son appartement d'en

haut. On y arriva, comme dans Tappartement d'Amusheh, par

un escalier raide donnant dans le kahwah. 11 était construit

dans le même style, avec deux colonnes pour soutenir les

poutres du toit, mais il n'avait pas de fenêtre ; il était éclairé

par deux ouvertures placées sous le toit. Il était cependant

plus intéressant que celui d'Amusheh, car des armes en dé-

coraient les murs. Il y avait là dix-huit à vingt épées, des

fusils, des poignards, arrangés avec soin et avec goût comme
objets d'ornement. Les fusils étaient tous de vieux modèles,

hors d'usage, avec de longs canons, mais de belles incrusta-

tions en argent. Parmi les poignards, il y en avait deux que

nous avions déjà vus dans la soirée ; l'émir, en elYet, les avait

envoyé chercher afin de nous faire voir de beaux spécimens

de l'orfèvrerie de Haïl. Les épées ou plutôt les poignées

étaient d'une richesse très variée
;
je n'en ai pas vu les lames.

Il est fâcheux qu'en ce moment je n'aie pas pensé à Obeyd et

à ses trois vœux; ainsi ai-je oublié de m'informer si l'épée

d'Obeyd était parmi celles-ci. Il n'aurait pas fallu s'infor-

mer de sa veuve ; mais il n'y aurait pas eu d'inconvenance à

demander à voir son épée. Depuis, j'ai beaucoup regretté cet

oubli, car je n'ai pas eu d'autre occasion. Il aurait été cu-

rieux de s'assurer si l'épée d'Obeyd était sans joyaux con-

formément à l'austérité vvahabite. Il aurait à coup sûr désap-

prouvé, s'il avait pu en être le témoin, l'or et les bijoux sans

parler de la soie et du brocart que portaient ses descendants.

Ses propres enfants n'ont rien conservé de l'ascétisme sévère

qu'on lui attribue quoiqu'ils aient hérité de son amour de la

prière.

Ilamùd monta l'escalier pendant que j'étais auprès de

Beneyeh,mais ne demeura qu'un instant. Ils semblaient vivre

en fort bons termes; quand il fut parti, Beneych me parla

beaucoup de lui et en paraissait très fière. Ceci esta Hamùd,
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(lisait-elle, et puis ceci et encore ceci, et voilà son lit, ajoutâ-

t-elle, en m'indiquant une pile de matelas couronnés d'une

fine couverture. Parmi les objets d'ameublement qui garnis-

saient la cbambre, se trouvaient plusieurs articles d'Europe,

un lit en fer garni de matelas, plusieurs miroirs entourés de

cadres mal dorés, une horloge à poids. Urgbeyeh nous re-

joignit en ce moment et Beneyeh me montra le magnifique

collier de sa sœur, en or et en corail richement travaillés. —
C'était à mon père, dit-elle, en ajoutant ([ue cet ornement ve-

nait de Perse. Beneyeh est immensément orgueilleuse de son

fils, un bel enfantde quatre mois. Elle et sa sœur étaient aima-

bles et désireuses de me plaire et j'aurais volontiers dépensé

le reste de l'après-midi dans leur compagnie; mais c'était

pour moi l'heure de faire une autre visite. Après avoir reçu

les adieux et les souhaits des deux sœurs, mon guide noir me
prit par la main et me conduisit à l'appartement d'une autre

épouse d'Iiamûd, Zehowa, fille de Tellàl. Elle est sympathi-

que et intelligente, de fort petite taille et mince, avec des

mains encore plus minces. A l'exemple des autres dames, elle

portait des anneaux aux doigts, garnis de grosses turquoises

de forme irrégulière. On s'assit près du feu, on mangea des

limons, des trengs, on but du thé ; Zehowa envoya chercher

sa fille, un baby de neuf mois, qu'elle voulait me montrer. Je

lui appris que j'avais aussi une fille et que les filles valaient

mieux que les garçons, ce qui lui plut et elle me répondit :

— Oui, les filles appartiennent à la mère et les garçons au père.»

On en était là, quand un garde, un grand gaillard noir,

tout couvert d'écarlate, vint m'apporter une requête de la

part du beg qui m'ordonnait dele rejoindre dans le kahwah

de l'émir, où il m'attendait. Zehowa. comme ses cousines,

me suppliait de rester, ou du moins de lui faire encore une

visite aussitôt que possible. Je lui dis adieu et suivis

l'homme à habit d'écarlate et à épée à travers les cours, les

couloirs elles passages, jusqu'au kahwah, où je trouvai Wil-

frid. Il était à boire du café et à causer avec un homme en-
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trc deux âges. Ce personnage olait Mubarck, le chef des es-

claves dont j'ai déjà fait mention. 11 avait fourni à Wilfrid

une quantité d'excellents renseignements sur les chevaux et

surtout sur la dispersion du haras de Feysul ibn Saoud, et

sur les moyens par lesquels cette célèbre collection avait été

obtenue. Elle avait été faite, disait-il, chez les nomades du

JNedjed et ceux du Nord, par voie d'achat ou de guerre.

Je n'ai pas revu Zehowa, Beneyeh ni Amusheh, car les

jours suivants ont été très remplis
;
plus tard nous nous trou-

vâmes enveloppés dans un réseau mystérieux et soumis à

une influence hostile, dont les effets se lirent sentir sans que

nous fussions d'abord en état de l'apercevoir ou d'en devi-

ner la cause. C'était pour nous une raison de plus de rester

en repos et de fuir la curiosité, mais j'anticipe sur des évé-

nements que je raconterai plus tard en détail.

Environ trois jours après, je fis une visite au harem de

l'oncle d'Hamùd. C'était un gentleman nommé Suleyman

dont nous avions déjà fait la connaissance, car nous l'avions

rencontré plusieurs fois à la cour. Il m'avait l'ait inviter à

voir sa famille; deux esclaves noirs vinrent m'e-scortcr jus-

qu'à la maison, qui est une dépendance du palais. Dans un

kahwah ouvrant sur une petite cour, je trouvai le vieillard

qui m'attendait, afin de me recevoir lui-même. 11 teint sa

barbe en rouge et aime les livres, au milieu desquels il était

assis. J'espérais que sa conversation serait instructive, et

nous avions à peine commencé à causer lorsque, hélas ! sa

femme fit irruption suivie d'une bande d'autres femmes, sur

quoi il rassembla ses livres à la hâte, ainsi que quelques

manuscrits épars à côté et après en avoir enfermé une partie

dans une armoire, emporta le restant et s'échappa.

Ghut, sa femme, est la personne la plus stupide que j'aie

rencontrée dans Haïl, mais elle est bavarde et hospitalière

avec ses dettes, son beurre frais flottant sur le lait dont il est

extrait, et ses dragées. La foule bariolée de ses serviteurs,

blancsj mulâtres et noirs^ esclaves et enfants, ne la crai-
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gnaient i)as beaucoiiii, liabillait-nt ;i cœur joie, sans que

rien mît obstacle à leurs épanchements. Tous étaient, néan-

moins, respectueux et attentifs à mon égard. La fille de

Ghut, une autre Zehowa, arriva sur ces entrefaites avec un

esclave qui portait son fils Abderrahman, un enfant d'un an.

Zehowa avait une bonne figure, mais elle était presque aussi

sotte et fatigante que sa mère. Elle s'opiuiàtra à me mon-

trer sa boîte à bijoux
,
qu'elle envoya chercher afin d'en

étaler le contenu devant moi. C'étaient des bijoux vulgaires,

des ornements en or pour la tète, les bras et les chevilles

des pieds garnis de turquoises et de rangées de perles.

L'ameublement de la chambre qu'elle et sa mère' dési-

gnaient à mon admiration ressemblait à ceux que j'avais

déjà vus ; c'étaient des dressoirs ou coffres à pieds, ornés de

plaques d'argent grossièrement travaillées.

La conversation était lourde. En voici un échantillon :

Moi: « Que faites-vous toutle longde la journée?— Zehowa:

Nous vivons au château. — Moi : Vous n'en sortez pas du

tout? — Zehowa : Non, nous ne quittons pas le château. —
Moi : Alors, vous ne montez jamais à cheval? (Je demande

toujours si on monte à cheval afin de voir l'effet de cette

demande.) — Zehowa : Non, nous n'avons pas de juments.

— Moi : Quelle pitié! Et vous ne sortez jamais de Ilaïl, vous

n'allez pas dans le pays, au désert? — Zehowa : Oh! non,

par exemple. — Moi : Mais que faites-vous pour passer le

temps? — Zehowa : Nous ne faisons rien. — Ici un garçon

noir fort avisé nous interrompit : — Oh ! khatùn, ce sont les

filles des cheiks qui n'ont rien à faire, rien du tout, com-

prenez-vous? — Moi : Oui, je comprends parfaitement; mais

elles pourraient s'amuser sans travailler, et me tournant

vers Zehowa, j'ajoutai : Est-ce que vous n'allez jamais

visiter les chevaux? — Zehowa : Non, nous ne faisons rien.

— Moi : Je mourrais, si je ne faisais rien. Lorsque je suis

chez moi, la première chose que je fais, le matin, est d'aller

voir mes chevaux. Comment faites-vous, pour dépenser votre
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vie ? — Zeliowa : .Nous nous asseyons. — De sorte qu'ici, le

bonheur supreme dans le harem est de s'asseoir dans une

oisiveté absolue. Il paraît bizarre, quand les hommes sont

si actifs et si aventureux, que les femmes soient satisfaites

dans le désœuvrement ; mais e"(>st, je le suppose, une tyran-

nie de la mode.

(Chaque soir, après le dîner, nous sommes habitués à rece-

voir un message de l'émir qui nous invite à passer la soirée

avec lui. C'était toujours la fjarlie la ])\\is agréable de notre

journée, car nous trouvions, en général, un ou deux visi-

teurs dans sa conqiagnie. Comme exemple, je prends un

extrait de mon journal : — Ce soir, nous avons trouAé

l'emir de fort bonne humeur. Il était arrivé des nouvelles

dEI-Homeydi ibn Meshur, un cheik roala de la fraction

oppos('e à Sotanmi ; il y a un mois, une bataille avait eu lieu

entre les Roala et les Welled Ali ; Sotamm avait été vaincu.

Sotamm, à la tète d'un ghazù de six cents hommes à che-

val, avait marché contre ibn Smeïr, campé à Jcrud, mais ce

dernier avait refusé de sortir et de combattre, et Sotamm

s'était retiré. Pendant son retour, il était tombé sur un cam-

pement écarté des Welled Ali, ([uelque part à lest du Uauràn

et lavait sommé de se rendre. Ceux-ci, qui n'avaient que cent

cinquante cavaliers, avaient d'abord noué des négociations,

et, dit-on, offraient de rendre leur camp avec leurs cha-

meaux à condition qu'on leur permettrait de se retirer avec

leurs juments. — Les femmes et les enfants devaient natu-

rellement n'être molestés dans aucun cas. — Sotamm avait

agréé cette |)roposition. Mais les jeunes gens de sa troupe

et, en particulier, la famille des ibn Jcndal, qui avaient une

mort à venger, n'avaient pas voulu entendre parler de com-

promis, et une bataille avait suivi. Elle se termina d'une

façon assez étrange, en faveur du plus faible des deux partis,

qui tua quatre hommes aux Roala et parmi eux Tellàl ibn

Shaaian, cousin de Sotamm et son héritier présomptif. On
dit que Sotamm lui-même n'a dû son salut qu'à la vitesse
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de sa jiimciif. Bien que les forces engagées aient élé si dis-

proportionnées, personne ici n'est surpris du résultat, car

la victoire et la défaite, sont ïni7i Allah, dans la main de

Dieu ; mais tout le monde est très satisfait, et l'émir peut

à peine contenir sa joie. << Ou'est-ce que vous pensez main-

tenant de Sotamm ? m'a-t-il dit; a-t-il une cervelle ou n'en

a-t-il pas ? — Il n'en a pas beaucoup, je le crains, répondis-

je ; mais j'en suis fâchée pour lui. Il est faible, il ne possède

point l'art de gouverner son peuple, mais il a du cœur. —
Et ibn Smeïr, que dites-vous de ibn Smeïr? — Il a plus

de tète que de cœur, dis-je. — Cela fit plaisir à l'émir. —
Ah ! répliqua-t-il, c'est vous, khatùn, qui avez de la tète.

Maintenant, que direz-vous dé moi? ai-je une tète ou n'en

ai-je pas ? — Vous en avez une, répondis-je. — Et Hnmùd?
— Vous avez tous beaucoup de tète ici ; beaucoup plus (|ue

les nomades, dont la plupart sont des enfants. — Mais nous

sommes des nomades aussi, reprit-il, dans l'espoir que je le

contredirais. — Je préfère les nomades, répondis-je ; il vaut

mieux avoir du cœur que de la tète. — Puis, il en vint à me

questionner sur d'autres cheiks dont il savait les noms. —
Quel est, demanda-t-ii, le meilleur de tous ceux que vous

avez rencontrés? — Mohammed Dukhi, répondis-je, est le

plus habile, Ferhan ibn Hcdeb le plus poli ; mais celui que

j'aime le mieux est votre parent de chez les Jezireh, Paris

Jerba. » Je ne crois pas qu'il fût entièrement satisfait. 11

n'avait jamais entendu dire, à l'en croire, de bien ou de mal

d'ibn Hedeb, qui appartenait à la tribu des Bisshr. 11 n'était

en relation avec personne, chez les Bisshr, excepté Meshur

ibn Mersbid, qui lui avait fait une visite, il y a deux ans.

Nous lui apprîmes que Meshur et Paris étaient fous les deux

les frères de Wilfrid. 11 aimait Meshur, mais Paris n'était

évidemment pas son favori. J'imagine que l'émir avait pris

le parti de Ferhan dans leur querelle de famille '. Il est

1. Les ibn k\\ étaient jadis clieiks du Djebel Shammar ; les ibn Rasliid les

ont remplacés il y a cinquante ans.
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certain que lorsqu'Amsheh, veuve de Sfuk et mère d'Abdul-

Kerini, vint avec son fils Faris dans le ^'edjed, il ne voulut

recevoir ni l'une ni l'autre. Ils séjournèrent dans le désert

tout le temps qu'ils restèrent dans le Nedjed et ne vinrent

point à Hail. Rashid ilin Ali, est aussi l'ami de Faris, et

naturellement en mauvaise odeur à cette cour '. Il me parla

également de Jedaan, d'un ton assez indifférent sur le sort

de son fils unique Turki, affecté d'idiotie, puis se livra à

quelques plaisanteries aux dépens de notre vieille connais-

sance, Smeïr ibn Zeydan. « C'est un vieux foui s'écria

l'émir; pourquoi l'ont-ils envoyé ici? ils auraient aussi bien

pu envoyer un chameau. » Il s'agit du Smeïr qui est venu

au Nedjed, il y a un an ou dix-huit mois, essayer d'obtenir

l'assistance d'ibn Rashid en faveur de Sotanim, et de for-

mer une coalition contre Jedaan et les Sebaa. ÎNous savions

que cette mission avait échoué ; mais le fait est qu'ibn

Rashid est rongé par sa jalousie contre quiconque est par-

venu à quelque réputation dans le désert. Nous sommes

étonnés néanmoins de le voir si bien renseigné sur chaque

homme et sur chaque chose de l'extrême Nord ; et cela

nous intéresse beaucoup, car cela résout un des problèmes

qui nous embarrassent à propos du Nedjed, celui des relations

qui subsistent entre les tribus du Djebel Shammar et les

Shammar du Nord. L'émir nous a appris que les Shammar

Jezireh et ses propres sujets se considéraient toujours

comme de proches parents. « Nos chevaux, dit-il, sont du

même sang. » 11 a fait la paix avec les Roala et les ibn

Haddal ; mais les Sebaa et le reste du clan des Bisshr, res-

tent en dehors. Ils ne viennent jamais dans le voisinage du

Nedjed, sauf en ghazù, et même ce dernier fait est rare.

Une fois cependant un ghazù de Fedaan était venu jus-

qu'au Kasîm ; l'émir avait marché contre lui, et capturé

une jument Seglawi Jedran, de l'espèce des ibn Sbcni. Il

I. Tous ces personnages Ont leur histoire dans l'ouvrage de M™' Blnnt intitulé :

leiTribus nomades de l'Euphrate. [Noie du tiaducteur.)
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Itroiiiit de nous la inontrer. A ce propos, la conversation

tomba sur les chevaux, et notre connaissance du sujet causa

un étonnement général. Au fait, nous pourrions à cet égard

passer un plus bel examen que la plupart des ibn Rashid.

Leur long séjour à la ville leur a fait perdre un grand

nombre des traditions nomades. Hamùd, qui prend plus d'in-

térêt aux chevaux que l'émir, nous a raconté une foule de

faits curieux relativement aux haras du Nedjed, en particu-

lier, ceux qui concernaient le dernier émir de Riad, Feysul

ibn Saoud, et qui nous expliquent un autre problème, celui

delà race fabuleuse des chevaux du ÎNedjed; mais nous som-

mes en train de rédiger à ce sujet des notes spéciales.

11 n'y avait pas longtemps que nous étions à causer avec

l'émir et Hamùd, lorsqu'un personnage à physionomie fort

commune fut introduit et prit place parmi nous. 11 était

clair que ce n'était pas un habitant de Haïl ; il avait l'air

mal dégrossi, ses manières étaient rudes. Il avait l'accent

très accusé des gens do Bagdad, et chacun l'appelait ya

Hadji, C'était donc un pèlerin ; mais pourquoi était-il

là? Le mystère fut bientôt éclairci, car, après un entretien à

voix basse avec Hamùd, le nouveau venu s'adressa à Wil-

frid dans un langage que nous prîmes d'abord pour du ba-

ragouin, jusqu'à ce que s'apercevant (ju'on ne lui répondait

pas, il s'écria en arabe : « Je vous dis que ce n'est pas un

Anglais. » Wilfrid l'interrogea à son tour et finit par décou-

vrir qu'il avait été chauffeur à bord d'un steamer de la Com-

pagnie anglaise des Indes, dans le golfe Persique, et que la

langue dans laquelle il s'était exprimé était de l'anglais.

Nous n'étions parvenu à entendre que deux mcmbi-es de

phrases : Werry good « très bien » et chief engineer « ingé-

nieur en chef ». Après les avoir reconnus et donné leur

équivalent en arabe, notre identité fut admise. On renvoya

ensuite le gaillard à ses affaires et un tout petit vieillard,

très poli prit sa place. Il se distinguait, parmi ces Shamniar

au costume éclatant, par la simplicité de ses vêtements : im
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abba briin sans liordiirc ni ornement, nn kofiyeh do coton

sur la tète, qui n'était reliaussé d'aucun aghal. Tout le

monde le traitait avec respect; il était acquis que c'était un

homme de condition. Il entra franchement en conversation

avec nous, parla a. Moliammcd de ses parents dans l'Aared,

et il nous fut bientôt démontré qu'il était originaire du INedjed

méridional. Cela rendait compte de la sévérité de son cos-

tume
;
parmi les Wahabites, on ne tolère ni soie ni orne-

ments d'or. Il était en réalité choik de Ilarîk, la dernière

ville du Nedjedvers le sud, ju'ès du Dahna ou grand désert du

sud. Il nous le décrivit comme exactement pareil au Nefùd

que nous venions de traverser ; seiilement la végétation y est

plus abondante. Le ghada y est le bois ordinaire, mais on y

rencontre des palmiers çà et là.

On n'a pas l'habitude de fumer à llaïl, soit par préjugé

wahabite ou, comme j'ai plus de penchant à le croire, parce

que le tabac n'a pas pénétré assez avant dans l'intérieur en

([uantité suffisante pour devenir une habitude générale. On

n'a pas élevé d'objection contre la pipe de Wilfrid, qu'il allume

(juand l'envie lui en prend. Ce soir, lorsque sonna l'appel à

la prière, que l'émir et llamùd furent allés faire leurs dévo-

tions, le vieillard, il)n Hezani, donna à entendre sans céré-

monie qu'une boutfée de tabac ne lui ferait pas de déplaisir.

Il est en querelle avec ibn Saoud ; il hait probablement les

pratiques wahabites ; il était très content d'avoir l'occasion

de commettre cet acte de perversité. 11 eut soin cependant

de rentrer sa pipe, a\ant que le reste de la compagnie ne

revînt. S'il est wahabite à quelque degré, il n'en est pas un

de cette espèce désagréable décrite par M. Palgrave, car il

nous invita cordialement à l'accompagner à Ilarîk. L'émir

néanmoins ne goûta |ias cette ouverture et nous fit un récit

si alarmant de ce qui pourrait arriver si nous allions à Riad,

(jue je ne pense pas qu'il serait sage'de tenter l'entreprise.

Nous ne pourrions y aller, du reste, qu'avec la permission de

l'émir. Je n'en suis pas biexi afiligée, car la vie urbaine est
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pesante; nous en avons assez, et je ne suis pas très curieuse de

pénétrer plus avant dans le Nedjed, à moins que ce ne soit

chez les nomades de la contrée. Si ibn Saoud avait encore

son haras de juments, le désir de les voir nous engagerait à

courir quelque risque; mais ce haras est depuis longtemps

dispersé et Nassr ibn Hezani nous assure qu'il n'y a plus

maintenant rien à comparer en Arabie au haras d'ibn

Rashid. Ibn llezani, comme tout le monde du reste, fait des

gorges chaudes de ce conte d'une race de chevaux du INedjed,

et déclare, comme tout le monde encore, que les juments de

Riad étaient une collection réunie, par Feysul ibn Saoud, à

une époque fort récente.

Plus tard, dans la soirée, on fit entrer un orfèvre indigène,

avec nombre d'articles fabriqués par lui-même. Us étaient

beaux sans offrir un attrait particulier, très différents de ce

qu'on rencontre ailleurs, comme manches et gaines de poi-

gnard, ou ornements. C'était à lui qu'étaient dues les poi-

gnées en or des épées que portait toute cette famille prin-

cière. On les examina et on les trouva réellement beaux.

L'incident le plus amusant de la soirée, et auquel nous

n'étions pas du tout préparés, fut la production soudaine par

l'émir d'un de ces jouets appelés téléphones, qui étaient à

la mode en Europe l'année dernière. L'émir confia à deux

de ses esclaves le soin de l'essayer; l'un s'en alla dans la cour,

l'autre écoutait. On reçut le message par bribes. L'esclave

du dehors, afin de rendre le succès doublement sur, criait de

toute la force de ses poumons dans l'embouclinre : « Yo

Abdallah iveijn e7ite ? yeiidak el émir (0 Abdallah, où êtes-

vous? l'émir a besoin de vous) », et autres phrases du même
genre. Nous manifestâmes une grande surprise, comme

notre devoir l'exigeait. En réalité, c'était la première fois que

nous voyions ce jouet; il était vraiment singulier de trouver

déjà à llaïl une invention si moderne.

A environ dix heures, l'émir commença à bâiller; c'était

le signal du depart; tout le monde lui souhaita une bonne
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nuit. Il envoya clierdier ses gens avec beaucoup tic bonté,

et me fit donner une quantité de trengs et d'oranges, avec

ordre de porter à notre logis, en même temps, un œuf d'au-

truche nouvellement pondu. C'était le premier de la saison

et on l'avait apporté du Nefùd ;ï l'émir.



CHAPITRE XI

Je ferai bien ; le peuple m'aime, le désert est

à moi ; mon pouvoir va croissant et mes con-

jectures m'autorisent h croire qu'il ira loin.

(Shakspeabe.)

Politique et histoire. — Constilutioii pastorale en Arabie. — Une poli-

tique héréditaire. — L'armée. — Laloi. — Les taxes. — Les finances

du Djebel Shammar. — L'ambition d'ibn Rashid.

Ce qui suit est le résultatdes recherches faites, durant notre

séjour à Haïl, sur la condition politique et les ressources du

pays. Cette esquisse ne prétend pas à une exactitude rigou-

reuse, surtout sous la forme que nous lui avons donnée, mais

elle pourra donner une idée de l'espèce de gouvernement

qui existe en Arabie, et de la capacité de la race arabe à se

gouverner elle-même.

La constitution politique du Djebel Shammar est fort

curieuse. ?yon seulement elle ne ressemble à rien de ce qui

existe en Europe, mais il est probable qu'elle est unique

même en Asie. Elle semblerait, de fait, représenter une an-

tique forme de gouverneinent particulière à cette contrée, et

être née naturellement des nécessités physiques du sol, e(

du tempérament de ses habitants. Je considère le gouverne-

ment d'ibn Rashid comme identi(jue selon toute vraisem-

blance, à celui des rois d'Arabie (\m vinrent faire visite à

Salomon, et à celui des rois pasteurs qui, à une date encore

plus ancienne, gouvernaient l'Egypte et la Babylonie. Je ne

doute pas qu'il ne tire son succès du fait qu'il est conforme

aux idées arabes et à la tradition arabe. Afin de le bien com-

prendre, il est nécessaire d'observer ce que sont r.\rabie, le
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caractère arabe et le genre de vie qui a cours en Arabie.

Toute la péninsule, à l'exception peut-être de l'Yéinen et de

certains districts de THadramaout, placés sous l'influence de

la mousson, est une région privée de pluie, sans eau, un désert

dans tous les sens du mot. Le sol est pauvre, surtout cojn-

posé de sable et de gravier, et, sauf en quelques endroits

favorisés, impropre à l'agriculture. En réalité, dans le Nedjed

entier, la culture est impossible sinon par voie d'irrigation,

et comme il n'y a pas d eau à la surface du sol, par voie d'irri-

gation à l'aide de puits. Les puits eux-mêmes sont rares. Le

caractère commun des plateaux du centre et de toute la

péninsule est celui d'une vaste plaine de gravier, presque

dépourvue de végétation, comme on n'en rencontre une pa-

reille nulle part ailleurs, incapal)le de retenir l'eau, même
à une grande profondeur. Ce n'est (jue dans certaines dépres-

sions de cette plaine, à plusieurs centaines de pieds au-dessous

du niveau général du pays, qu'on trouve régulièrement des

puits; partout où la quantité d'eau qu'ils peuvent fournir est

abondante, des villes et des villages ont surgi, avec des jar-

dins qui les entourent. Ces villages et ces villes sont néan-

moins très espacés: ce sont comme des points sur la carie

de l'Arabie, points qui ne sont reliés entre eux par aucun

district propre à l'agriculture. De sorte que ce n'est pas trop

dire que d'affirmer que le Nedjed ne contient aucune région

agricole, dans le sens ordinaire du mot, et que tous ses pro-

duits sont les produits de ses jardins. Par suite de cet état de

choses, il est arrivé (ju'il n'y a pas de classe rurale, que cha-

([ue ville est isolée de la ville voisine, à un point dont on ne

se fait pas l'idée. Le désert les entoure comme une mer ; elles

n'ont entre elles aucun point de contact par des champs, des

villages, des pâturages intermédiaires. Elles sont isolées au

sens littéral du mot, et de ce fait naquit l'individualité poli-

tique que chacune d'elles s'est toujours efforcée de main-

tenir. Chaque cité est un Etat indépendant.

En même temps, le désert environnant, bien (piil ne soit
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occupé par aiiciiiie population fixe, est parcouru par les tribus

nomades qui forment le gros de la race arabe. Ces popula-

tions tiennent la plus grande partie des >Jefùds ; c'est là

seulement qu'elles rencontrent des pâturages en abondance;

mais elles fréquentent aussi les plateaux; elles sont plus

guerrières et plus nombreuses que les habitants des yilles,

tiennent les routes qui mènent à chaque ville, de sorte qu'il

dépend d'elles de couper les communications entre les cita-

dins et le reste du monde.

Les villes, comme j'ai déjà dit, sont pour la plupart gou-

vernées par elles-mêmes ; mais leurs produits sont limités

aux fruits des jardins et aux dattes. Elles ne récoltent point

de céréales, ne font pas de provisions, de manière que, pour

le pain et la viande, elles dépendent du dehors. Elles ont aussi

besoin d'un marché pour leurs industries, le tissage des

vêtements, les manufactures d'armes, d'ustensiles domesti-

ques, et il est nécessaire, au moins dans le Djebel Shammar,

d'envoyer chaque année des caravanes chercher des grains

dans la vallée de l'Euphrate. Ainsi la sécurité des voyages

hors des murailles est essentielle à l'existence de chaque ville

d'Arabie et toute l'économie de leur gouvernement politi-

que est fondée sur cette nécessité. Chaque ville se place donc

sous la protection du principal cheik nomade de son district,

lequel cheik, moyennant un tribut annuel, garantit la sécu-

rité de ses habitants hors des murs de la ville et les met à

même de voyager sans obstacle dans toute l'étendue de sa

juridiction. Quand la tribu est puissante, cette juridiction

peut s'étendre à plusieurs centaines de milles et renferme

plusieurs villes dans son parcours. Les villes sont ainsi dites

« appartenir » à telle ou telle tribu, et le cheik de la tribu

devient leur suzerain, ou lord protecteur, jusqu'à ce que la

communauté de vasselage et la liberté des communications

créent des germes de fédération et engendrent quelquefois

une nationalité.

Telle a toujours dû être, je crois, la condition de l'-Vrabie.
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D'autres développoments suivent. Le cheik nomade,

devenu riche, grâce au tribut d'une vingtaine de villes, se

construit un château près de l'une d'elles, où il vit durant la

saison d'été. Alors le prestige du rang, car le sang nomade

est encore considéré comme le plus pur, appuyé sur son

pouvoir au désert, en fait rapidement le chef de fait de la

ville, et de protecteur des habitants il arrive à en être le sou-

verain. Il est alors gratifié jiar eux du titre d'émir ou prince,

et, bien qu'il demeure cheik des nomades, il devient roi des

villes qui lui payent tribut. Cette forme de gouvernement,

fondée comme elle est sur une base naturelle, est toujours

revenue en Arabie, partout où le pays, après une période de

tyrannie étrangère ou inférieure, a réussi h reprendre son

indépendance. Depuis fort longtemps, l'Arabie est peu

connue. Niles Perses, ni les Macédoniens, ni l'empire romain,

ne l'ont possédée, et il est probable que déjà, à l'époque de

Mahomet, le >'edjed existait avec la forme de gouvernement

que j'ai décrite. Alors, durant une courte période, il a fait

partie de l'empire musulman et vécu sous l'administration

centraliste ou à moitié centraliste des califes, qui substituèi'ent

le régime théocratique au régime plus simple d'autrefois.

Mais, quoique la patrie de l'islam, aucune partie de l'empire

arabe ne se délivra plus tôt de son joug que l'Arabie. Dès le

second siècle de l'ère musulmane, à peu près toute la pénin-

sule était retournée à son ancienne forme de gouvernement,

et, apart quelquessujétions temporaires, le Nedjedn'estjamais

rentré, depuis, sous le joug d'une domination centraliste.

Cependant, vers le milieu du dernier siècle, de la même
manière que ^lahomet avait établi son autorité spirituelle

sur la péninsule, l'émir wahabite de l'Aared, y rétablit un

gouvernement centraliste et théocratique. Les princes

n'omades furent dépossédés l'un après l'autre et un nouvel

empire arabe fondé. Il ne se contentait pas d'englober tout

le Nedjcd; ils'étendit en même tempsdans rYémen,riIedjaz,

le Ilasa, et dans le désert du nord jusqu'aux environs de

18
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Damas. Durant ])ro.s de soixante ans, rindépcndance des

villes et des tribus de l'intérieur fut comprimée et un système

de gouvernement absolu substitué partout à Tancien gou-

vernement indigène. Les ibn Saoud « imàms du Nedjed »

gouvernèrent ni plus ni moins que les califes et avec les

mêmes prétentions religieuses. Mais leur pouvoir tomba

en 1818, quand le Nedjcd fut conquis par les Turcs, et l'ibn

Saoud régnant fait prisonnier et décapité à Constantinople.

Lorsque les Turcs se retirèrent, car ils n'étaient pas eu étal

de conserver longtemps leur conquête, le gouvernement

pastoral fut réintégré et la principauté du Djebel Shammar

créée.

La tribu des Sliammar est la plus puissante dans le nord

du Nedjed; les villes d'Haïl, de Kefar, de Bekaa, comme les

autres, se placèrent sous la protection d'Abdallah ibn Rashid,

qui était parvenu à s'emparer du cheikliat des Shammar.

Il semble avoir été un homme d'une grande habileté; c'est

à lui <{u'est duc la règle politique que ses descendants ob-

servent depuis. Il établit sa résidence et construisit le châ-

teau qui existe dans cette ville, se fit reconnaître en qualité

d'émir, d'abord sous la suzeraineté des ibn Saoud qui

avaient reparu dans l'Aarcd, puis dans la suite, à titre in-

dépendant. Son but paraît avoir été, dès l'origine, de se

concilier ou de subjuguer les autres tribus nomades du

Nedjed, les forçant d'accepter la condition de tributaires de

sa propre tribu, les Shammar, puis d'introduire son protec-

torat dans toutes les villes du Nord. Ce n'était qu'un plan

néanmoins, tel que n'importe quel clieik nomade aurait

pu le concevoir ; mais le mérite d'Abdallah consiste dans

la méthode employée en vue de l'appliquer. Il vit que s'il

voulait atteindre l'objet qu'il poursuivait, il fallait faire

appel aux idées nationales et aux préjugés nationaux. Le

tribut qu'il tirait des villes il le dépensa libéralement au

désert, excerçant une hospitalité sans bornes en faveur des

cheiks que le hasard d'une visite lui envoyait. A tous il
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offrait des présents; il étonnait par sa magnificence, renvoyait

tout le monde sous l'impression de ses richesses et de son

pouYoir. Il se fit ainsi de nombreux amis, avec l'aide des-

quels il put vaincre les autres, ennemis ou rivaux. En trai-

tant avec ceux-ci, il paraît avoir toujours essayé d'abord

de la conciliation, et s'il était contraint de recourir aux

armes, se tenait satisfait d'une seule victoire, se faisant des

amis des vaincus, ou même leur rendant leur bien, acte de

générosité fort apprécié dans le désert. Par ces moyens, son

pouvoir et sa réputation s'accrurent avec rapidité, comme
ceux de son frère, Obeyd, qui était son bras droit, et qui est

encore le héros légendaire du Aedjed.

Un autre point, qui fixa l'attention du fondateur de la dy-

nastie des ibn Rashid, ce sont les finances. Quoiqu'il dépen-

sât de fortes sommes chaque année en cadeaux et en frais

d'hospitalité, il prit soin de ne pas dépenser plus que son

revenu. A sa mort, d'après l'opinion commune, il laissa à

son fils une maison entièrement remplie de pièces d'argent.

11 n'y a d'ailleurs pas un de ses successeurs qui n'ait été

économe. Il est impossible de fixer le montant d'un trésor

ainsi accumulé ; il est constant qu'en Arabie il représente

une fortune fabuleuse ; sa possession, avec le prestige qu'exer-

cent les riciiesses dans un jiays pauvre, est une immense

source de pouvoir.

Enfin Abdallah et la famille des ibn Rashid ont été

doués d'une forte dose de prévoyance. Ils ne se sont engagés

dans aucune entreprise à la hâte ; il est avéré que, même
aujourd'hui, les alTaires importantes sont discutées dans un

conseil de famille, avant d'êtres mises à exécution. Il sem-

ble qu'il ait toujours été de règle, parmi les ibn Rashid de

penser deux fois, trois fois, une douzaine de fois ù quelque

chose avant d'agir ; même la conduite violente de Moham-
med vis-à-vis de ses neveux, était jtréméditée ; il y songea

des mois entiers. Dans leur conduite à l'égard des ibn

Saoud et des sultans turcs, les ibn Rashid ont toujours
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attendu l'occasion et évité une rupture ouverte. Il est vrai-

ment remarquable que tant de membres de cette famille

aient été des hommes supérieurs, car il est difficile de dire

quel a été le plus habile d'entre eux, d'Abdallah, Obeyd,

Tellâl, Mohammed ou son cousin Hamùd. La génération

qui s'élève ne promet pas moins.

Après avoir réuni en une sorte de confédération toutes

les tribus nomades du Nedjed septentrional, Abdallah devint

naturellement le maître des villes, mais l'exercice du pou-

voir ne lui suffisait pas; il voulait rendre son pouvoir popu-

laire Son crédit et celui de ses successeurs doivent beau-

coup à ce fait qu'ils n'ont jamais paru abuser de leur

autorité. La libéralité et la conciliation, combinées avec le

déploiement de leur pouvoir, au besoin, ne leur ont pas

moins servi auprès des habitants des villes que parmi les

tribus nomades; ils ont ainsi placé leur gouvernement sur

le fondement assuré de la popularité. Jadis les ibn Rashid

ont eu à combattre, afin de garder leur situation, à Haïl,

plus tard dans le Djôf et à ^Icskakeh. Ils sont maintenant

acceptés librement partout, avec enthousiasme dans le Dje-

bel Shammar. II est étrange au suprême degré, aux yeux

du voyageur qui vient de Turquie, d'entendre les commen-

taires des habitants de Ilaïl sur les actes de leur gouverne-

ment; il est impossible de causer dix minutes avec l'un

d'entre eux sans apprendre de sa bouche que le gouverne-

ment de l'émir est le meilleur qu'il y ait au monde : « El

Hamdit lillah, notre pays est un pays fortuné. Ce n'est pas

comme les Turcs et les Persans, dont le gouvernement

est l'absence de gouvernement; ici, on est heureux et

prospère. El Hanidu lillah. » Ce chauvinisme m'a souvent

amusée.

Dans la ville d'Haïl, l'émir vit en grande pompe ; il a une

garde de 800 à 1000 hommes vêtus d'un uniforme, c'est-à-

dire portant un manteau brun, des kefiyehs rouges ou bleus

et armés d'une épée à poignée d'argent. On les recrute
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parmi les jeunes gens des villes et des villages, par voie

d'enrôlement volontaire. Ceux qui désirent prendre du ser-

vice font inscrire leur nom au château ; on les appelle

quand on en a besoin. Leurs devoirs sont légers ; la plupart

d'entre eux vivent dans leurs familles et ne reçoivent ni

paye ni rations, à moins qu'ils ne soient employés au loin,

dans les garnisons, dans les forts ou dans le Djôf. C'est

pourquoi ils ne coûtent à l'émir que leurs frais de vête-

ments et d'armes. On leur confie les fonctions de la police

des villes, mais il est rare que l'autorité de l'émir ait à

recourir à d'autres moyens que ceux de l'opinion publique.

Les Arabes du Ncdjed forment une race éminemment mo-

dérée ; les querelles, la rupture de la paix civile, ne sont

pas communes parmi eux. Si un différend s'élève, il est

presque toujours arrangé sur place par l'intervention des

voisins ; les émeutes et les Aàolences des villes d'Europe sont

inconnues à Hail. Cependant, lorsqu'un différend ne peut

être apaisé par l'intervention des amis, le cas est déféré à

l'émir, qui en décide publiquement dans ses mejlis, et l'ar-

rêt est définitif. La loi du Coran, bien qu'on y ait souvent

recours, n'est pas, j'imagine, le motif ordinaire des déci-

sions prises par l'émir ; c'est la coutume arabe, une autorité

beaucoup plus ancienne que le code musulman. Je doute

qu'il soit souvent nécessaire que les soldats fassent exécuter

un jugement par la force. Le vol, j'ai eu plusieurs fois à le

répéter, est pour ainsi dire inconnu dans la ville d'IIaïl;

mais les brigands et les voleurs pris en flagrant délit ont

la main coupée la première fois, la seconde fois, la tète.

Dans le désert, et partout en dehors de la banlieue de la

ville, l'ordre est maintenu par les nomades, parmi lesquels

vit l'émir une partie de chaque année. Il n'est alors lui-

même ni plus ni moins qu'un nomade qui a quitté ses sou-

liers, les délicatesses de la ville, est armé d'une lance et

mène une vie errante dans le Nefùd. C'est ordinairement

au commencement du printemps qu'il se rend au désert, et
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le printemps est l'époque où l'on fait la guerre. Lors des

grandes chaleurs de l'été, il retourne à Haïl. Le tribut que

chaque ville et chaque village payent h l'émir est évalué

d'après sa richesse en dattes et les troupeaux qu'il possède

en commun avec les nomades. Quatre khnisJi par chaque

palmier en est, je crois, le montant ; les arbres au-dessous

de sept ans ne sont pas imposés. Dans Haïl, il est levé parles

officiers de l'émir, ailleurs par les cheiks locaux, qui sont

responsables de sa perception. Dans le Djôf et à Meskakeh,

qui sont encore à l'étal de territoires nouvellement annexés,

ibn Rashid est représenté par un vakil ou lieutenant qui lève

les taxes en argent ; la monnaie turque est admise partout

comme moyen d'échange. Sans prétendre aucunement à

quelque chose comme une exactitude rigoureuse, nous

avons fait le calcul des revenus que l'émir tire du tribut et

des taxes de toute sorte. 11 s'élève à environ GO 000 livres

(1500 000 francs) par an, et le passage annuel des pèle-

rins sur ses domaines peut lui rapporter de 20 à 30 000

livres de plus.

Par contre, ses dépenses sont peut-être plus aisées à

compter. 11 paye chaque année, sous forme de tribut, une

somme légère au chérif de 3Iédine, en partie comme of-

frande religieuse, et en partie afin de protéger ses posses-

sions extérieures comme Klieyl)ar, Kàf et d'autres encore,

contre les agressions turques. On peut conjecturer que ce

tribut s'élève de 3 à 5000 livres, sans pouvoir en fixer au

juste le montant. Les dépenses que l'émir consacre à

son armée, ne montent pas beaucoup plus haut; avec sa

liste civile et les autres frais de son gouvernement, cela fait

bien 10 000 livres. Sa maison lui coûte en outre 5000

livres, et ses écuries 1000 livres. Mais la portion de beau-

coup la plus considérable de son budget des dépenses,

ce sont ses frais d'hospitalité. Mohammed ibn Rashid, à

l'exemple de ses prédécesseurs, reçoit tous les jours deux à

trois cents hôtes à la table du palais; il fournit des vête-
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ments aux pauvres, des chameaux et des \ètements aux

riches étrangers qui viennent de loin. Le repas consiste en

riz et en viande de chameau, quekjuefois en viande de mou-

ton ; il y a en outre un coulage (le mot est en français dans

le texte) continuel de dattes et de café, qu'on ne saurait

estimer à moins de 50 livres par jour, soit 20 000 livres par

an, et avec les cadeaux 25 000. Ainsi voilà un budget des

dépenses de 45 000 livres contre un revenu de 80 à 90 000

livres, ce qui laisse une belle marge pour les besoins de la

guerre et autres accidents et aussi pour ajouter au trésor

traditionnel des ibn Rnshid. Je le réitère cependant ; ce ne

sont là que des conjectures, et personne peut-être dans le

Djebel Shammar, sauf l'émir et Ilamùd, n'en pourrait sa-

voir davantage.

D'après ce qui précède, on ^ oit que le Djebel Shammar

est, financièrement, un Etat très florissant. Les emprunts

ne l'ont pas encore envahi; personne, prince ou peuple, n'y

pourrait dépenser 6 pence de plus qu'il n'a. Il n'y a pas de

travaux publics qui exigent des dépenses publiques ou des

emprunts publics ; il serait difficile d'imaginer en quoi ils

pourraient consister. Le percement de nouveaux puits est la

seule affaire dont une compagnie pourrait se charger, car

les routes ne sont pas nécessaires dans un pays où le sol

entier est macadamisé comme une grande route ; il n'y a

pas non plus de rivières à canaliser ni de populations sub-

urbaines à fournir de tramways. Enfin on peut prédire

avec confiance que le secret de la locomotion à vapeur

sera oublié avant qu'un chemin de fer traverse le Djebel

Shammar.

Quant à la forme du gouvernement, elle est surtout

bonne parce qu'elle est efficace. 11 n'est sans doute pas

conforme aux idées européennes sur la souveraineté poli-

tique, que le pouvoir suprême dans le pays soit confié aux

mains des nomades. Mais, en Arabie, ce sont les seules

mains qui puissent le tenir. La ville ne peut pas gouverner
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le désert; de sorte que, si l'on désire vivre en paix, le désert

doit gouverner la ville. Les Turcs, avec tous leurs engins ad-

ministratifs, leur richesse et leur puissance militaire, n'ont

pas encore réussi à garantir la vie et le bien de ceux qui

voyagent dans le désert ; en Arabie, ils ont été impuissants

à conserver autre chose que les villes. Même la route des

pèlerins depuis Damas, quoique nominalement en leur pou-

voir, ne peut être tenue que par une armée, et encore avec

de gros risques. D'autre part, ibn Rashid, par le seul eflet

de sa volonté, maintient une paix complète dans toute l'é-

tendue du désert. Dans toute la région du Djebel Shammar,

qui contient dans ses limites actuelles les déserts les plus

sauvages, habités par des populations dont quelques-unes

sont les plus sauvages du globe, un voyageur peut aller

sans armes et sans escorte, sans plus d'empêchement ni

d'obstacle que sur une grande route d'Angleterre. Sur tous

les chemins du Djebel Shammar, on rencontre des citadins

trottinant à dos d'ànc, seuls ou à pieds, sans fusil ni lance,

chargés de leur avoir. Quand on leur parle des dangers de

la roule, ils retournent la question : « Est-ce que nous ne

sommes pas sur les terres d'ibn Rashid? » Aucun système,

si parfait qu'il soit, de patrouilles, de forts ou d'escortes, ne

pourrait produire nn résultat comme celui-là.

Dans la ville, d'autre part, le prince nomade, si absolu

qu'il puisse être, est encore sous la contrainte de l'opinion

publique. Les habitants du Djebel Shammar n'ont pas ce

que nous appelons des droits constitutionnels; ils ne dispo-

sent d'aucun instrument qui puisse affirmer leur pouvoir;

mais il n'existe probal)lement pas de communauté dans

l'ancien monde, où le sentiment populaire exerce une plus

puissante influence sur le gouvernement, que dans la ville

d'IIaïl. L'émir, irresponsable dans ses actes individuels, sait

parfaitement qu'il ne pourrait pas transgresser impuné-

ment, en Arabie, la loi traditionnelle, quoiqu'elle ne soit pas

écrite
; un cheik impopulaire devrait cesser ipso facto
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d'être cheik, car, bien qu'il ne serait détrôné par aucun

cérémonial public, ni soumis à aucun mauvais traitement

dans sa personne, il se trouverait tout de suite abandonné

au profit d'un memlu-e de sa famille, plus acceptable. Les

soldats ne souffriraient pas dans les villes un tyran reconnu,

non plus que les nomades dans le désert. C'est pourquoi, en

Arabie, les princes ont à considérer avant tout l'opinion

publique.

Le défaut du système, car dans tout système il y en a un,

consiste dans l'incertitude de la succession au cbeikhat ou

trône nomade. A la mort d'un émir, s'il n'a pas de fils

adulte et reconnu en état de saisir les rênes du pouvoir, les

rivaux, frères, oncles, cousins du mort, se disputent la suc-

cession à main armée ; des guerres fréquentes et acbarnées

sont la suite nécessaire de cet état de choses. Telle a été

récemment la querelle qui a révolutionné l'Aared, à la

mort de Feysul ibn Saoud, et amené la dislocation de la

monarchie wahabite ; tel pourra être de même le sort du

Djebel Shammar à la mort de Mohammed ibn Rasliid. Il

n'a pas d'enfants, et les fils de Te liai, les plus proches héri-

tiers du trône, ont un formidable rival dans Ilamûd. L'émir

pourtant est un homme jeune, de quarante-cinq ans, et peut

vivre longtemps; s'il vit longtemps, il peut avoir dans les

mains la succession des ibn Saoud et la monarchie waha-

bite. Lui et ses prédécesseurs ont provoqué l'union de tous

les cheiks nomades depuis Meshed Ali jusqu'à Médinc

sous son joug; et il est en relations intimes avec ceux du

Kasîm et de l'Aared. Son autorité est établie au nord jus-

qu'à Kàf ; il a déjà les yeux fixés sur d'autres villes situées

encore plus au nord, si elles peuvent échapper au servage

de la Turquie'. Je vois venir lejour où les Roala et les Wel-

1. Il a été tout récemment démontré que Mohammed ibn Rasliid ne borne pas

son ambition aux limites du ^'odjed. Au mois d'avril 1880, il partait do Haïl à la

tète d'une armée de ciuq mille hommes, traversait lo Wadi Sirhân, surpre-

nait Mohammed Uukhi ibn Smeir, saccageait son camp, et entrait ensuite dans

le Hauràu. Les habitants do Damas ne furent pas pou effrayés d'apprendre un
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led Ali, entreront aussi dans son alliance, peiit-etrc les Sebaa

et les ibn Haddal; bien qu'il ne soit ni bon ni à souhaiter

que le Yieil empire wahabite se rétablisse sur sa base cen-

traliste ; une confédération des tribus du Nord peut conti-

nuer ses meilleures traditions. Les villes du Ilauràn, du

Leja et de TEuphrate, étaient jadis tributaires des ibn

Saoud et peuvent le devenir un jour des ibn Rashid. C'est

regarder fort loin devant soi, mais pas plus loin que Mo-

hammed lui-même ne regarde.

matin qu'il était h Bozra, à moins de 60 milles do la capitale de la Syrie.

On se livra h dos spéculations variées sur le motif de sa venue à une si longue

distance dans le ?iord. Aucune armée du Nedjed n'avait paru dans le pachalik de-

puis la domination waliabite. On se disait à l'oreille qu'il avait (ait amitié avec

ibn Smeîr, que la querelle survenue entre eux était une méprise, et qu'un guide

Sherari, tenu pour responsable d'un acte de brigandage, avait été décapité, en-

fin qu'une grande lète de réconciliation avait été donnée par ibn Rashid aux

tribus du Nord, fête dans laquelle on avait immolé soixante-quinze chameaux et

six cents moutons, et qu'après un séjour de quelques semaines à Melakh,

l'émir était retourné au Nord.

Sans prétendre savoir au juste quel était le but de Mohammed en faisant ce

ghazû, ni tout ce qui est réellement arrivé, il ne me parait pas difficile de péné-

trer le dessein de l'émir. Le succès d'ibn Smeîr contre ibn Shaaian, dont il a

été question plus haut, l'avait placé dans une position éminonte parmi les tribus

du Nord, et son attaque contre les Druses du Hauràn, district jadis tributaire dos

émirs du Nedjed, l'avaient désigné au resseutiment do Mohammed. Un point de

la politique des ibn Rashid est de frapper un coup, puis de faire la paix. En

humiliant d'abord ainsi un chef victorieux, et en devenant ensuite son hôte,

Mohammed acquérait auprès des tribus du Nord précisément l'espèce de répu-

tation qu'il profère. Il a affirmé sa qualité de souverain, à l'endroit qu'il lui a

plu de choisir dans le désert, et a de plus remis en mémoire aux populations

frontières de la Syrie, les anciennes prétentions wahabites sur la Syrie orien-

tale. On conçoit qu'ayant forcé les Anazeh ou leur ayant persuadé d'entrer dans

son alliance, il puisse, dans l'effondrement prochain de l'ompire ottoman, lui

succéder dans cette portion de sou héritage, et être reconnu comme souverain

sur tous les territoires situés au delà, du 'Jourdain.



CHAPITRE XII

Je ue trouverai point on eux ces formes que

je m'attendais à retrouver dans la patrie de

Zeyd el-Kheil.

(GCABMAM.)

Les chevaux du Nedjed. — Leur rareté. — Le haras d'ibn Saoud.— Les

étables de Haïl. — Notes sur quelques juments. — Les points d'une

tête de cheval au Nedjed. — Les tribus dans les Nefùds et leurs che-

vaux. — Signification du mot Nedji. — Recette pour l'éducation des

chevaux.

Nous avons promis un chapitre sur les chevaux que nous

avons vus à Ilaïl ; il peut trouver ici sa place.

Le haras d'ibn Rashid est aujourd'hui le plus ct'lèbre de

l'Arabie ; il a remplacé dans l'estime publique celui de Feysul

ibn Saoud que M. Palgrave a vu à Riad, il y a seize ans,

et qu'il a décrit dans les termes pittoresques qu'on a souvent

cités depuis. La cause de ce transfert de la suprématie de

l'Aared au Djebel Shammar est à chercher dans les chan-

gements politiques survenus depuis 1865, et qui ont enlevé

la direction de l'Arabie centrale aux ibn Saoud pour la

placer dans les mains des émirs de Haïl.

Mohammed ibn Rashid n'est pas seulement le plus puis-

sant des cheiks nomades à l'heure qu'il est, mais encore le

prince le plus riche de r.4rabie ; à ce titre, il a plus de

moyens qu'un autre d'acheter les meilleurs chevaux du iNe-

djed, et il n'a pas manqué de le faire.

La possession de juments pur sang est toujours, parmi les

Arabes, un symbole de pouvoir ; avec la perte de leur situa-

tion suprême dans le Nedjed, les ibn Saoud ont perdu le

commandement du marché, et leur haras a été condamné à
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dépérir. La lutte des deux frères, Abdallah et Saoud, fils de

Feysul, à la mort de leur père, leurs victoires et leurs fuites

alternatives de la capitale, la ruine que les Turcs leur ont fait

subir ont détruit un établissement qui avait besoin de la

richesse et de la sécurité pour se maintenir. En ce moment,

si ce que l'on dit est vrai, il reste à peine à Riad, la ving-

tième partie de l'ancien haras.

Que le haras de Feysul ait été de son vivant le plus beau

de l'Arabie, c'est probable, et il peut arriver qu'aucune col-

lection actuelle ne le vaille ; mais il n'y a guère de raison

de croire qu'il différât autrement que par sa richesse de ce

que nous avons vu nous-mêmes, ou que les animaux qui en

faisaient partie fussent d'une autre espèce que ceux que

possèdent les diverses tribus nomades du Nedjed. Toutes nos

recherches, au contraire, et nous n'avons négligé aucune

occasion d'être bien informés, tendent à laisser croire que

ce serait une méprise de supposer que les chevaux possédés

par les émirs de Riad étaient d'une race à part, conservée

dans les villes de l'Aared de temps immémorial, ou qu'ils

différassent en quelque chose de ceux qu'on élève ailleurs

dans l'Arabie centrale. C'était, on nous l'a l'épété nombre

de fois, une collection faite parmi les tribus des Nefùds,

une belle collection sans doute, mais enfin une collection. Il

n'y a pas un nomade que nous ayons consulté qui ne se

soit mis à rire à l'idée qu'il existait une race du Nedjed qu'on

ne trouvait que dans l'Aared. Comme réponse à nos inter-

rogations, ou nous apprit que, du temps de Feysul, des émis-

saires de Riad étaient constamment à la recherche des ju-

ments partout où il y en avait, que l'émir faisait souvent

des ghazùs, tantôt contre une tribu, tantôt contre une au-

tre, à seule fin d'entrer en possession d'un animal particu-

lier, d'une espèce à pari. La tribu de laquelle il tirait les

animaux de meilleur sang, le Hamdani Simri et le Kehilan

el-Ivhrush était celle des Muteyr, quelquefois appelée des

Dushan, tandis que les Béni Khaled, les Dafir, les Sham-
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mar, et même les Anazch, lui fournissaient, à l'occa-

sion, quelques spécimens. Abdallah ibn Saoud, son succes-

seur, en conservait encore (juelqucs-uns, mais le gros de la

collection était dispersé. Quelques-uns des meilleurs avaient

passé dans les mains de Metaab et de Bender, prédécesseurs

de Mohammed ibn Rashid. Mohammed lui-même suit pré-

cisément le même système, sauf qu'il ne les prend pas de

force, mais contre payement. 11 fait des achats dans toutes

les tribus d'alentour, et, quoiqu'il ait recours à la reproduc-

tion dans la ville d'Haïl, sa collection est constamment re-

crutée au dehors. S'il ne faisait pas ainsi, il n'est pas dou-

teux que cette collection ne tarderait pas à dégénérer, car,

en Arabie, les chevaux des villes, nourris à l'étable, ne pre-

nant aucim exercice, sont rarement bons à grand'chose.

C'est une illusion de penser que des oasis telles que l'Aared

et le Djebel Shammar, sont des lieux particulièrement pro-

pres à l'élevage des chevaux, et que les déserts sablonneux

qui les entourent n'offrent aucun pâturage ; c'est le contraire

de ceci qui est vrai. Les oasis dans lesquelles il y a des villes,

ne produisent que des palmiers et des fruits de jardin ; il n'y

a pas un brin d'herbe ni une touffe d'arbuste à. nourrir les

chameaux dans leur voisinage. Les gens des villes ne pos-

sèdent point de bétail, sauf quelques chameaux employés à

tirer de l'eau des puits, et de temps en temps quelques ânes.

On est même obligé de nourrir ceux-ci avec du grain ou

des dattes, que personne, sinon les riches, ne peut se pro-

curer. Les chevaux sont un luxe réservé aux princes; les

plus riches habitants circulent à pied de village h autre. Les

longs voyages se font à dos de dromadaires amenés du désert

dans ce but ; ils sont toujours la propriété des nomades, à

moins qu'ils ne les possèdent de compte à demi avec les

habitants des villes.

Les Nefnds, d'autre part, contiennent des pâturages en

abondance, non seulement potir les chameaux, mais pour

les moutons et les chevaux, et c'est dans les Nefùds que tous
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ces animaux naissent. Ibn Rashid se rend chaque printemps

avec le gros de ses animaux au désert, et les y laisse durant

une partie de Tété parmi les tribus ; il en conserve à peine

quelques-uns à la ville pour les besoins de sa maison. On
ne saurait trop insister là-dessus, que les hauts plateaux du

Nedjed, où sontles ailles et les villages, sontdes déserts pier-

reux presque entièrement dépourvus de Aégctaux, tandis

queles Aefùds sont une source inépuisable en pâturages. Le

manque d'eau en limite seul la valeur au point de vue pas-

toral, car l'aire qu'on en peut habiter est nécessairement

enfermée dans un rayon de 20 ou 30 milles autour de

chaque puits, et les puits sont rares. Voilà des faits, ce me
semble, qui n'ont pas été jusqu'ici assez connus pour qu'on

en tire des conséquences.

Quant à la collection qu'ibn Rashid possède à Hail, nous

l'avons visitée trois ou quatre fois, et vue une fois dehors par

un jour de gala, où chaque animal pouvait paraître dans

son mieux. Les étables d'ibn Rashid consistent en quatre

cours à ciel ouvert, communiquant ensemble, et dans les-

quelles les animaux sont debout, attachés chacun à une man-

geoire carrée faite de briques cuites au soleil. Ils ne sont

abrités d'aucune façon, mais sont couverts de pesants tapis

qu'on leur attache au poitrail. Ils sont enchaînés à terre par

un ou plusieurs pieds et n'ont pas de râtelier. C'était en hiver,

et ils n'étaient pas pansés, de sorte qu'ils étaient dans les plus

mauvaises conditions possibles; comme j'ai dit déjà, notre

première impression fut le désappointement. Lorsqu'ils vi-

vent à Haïl, ils n'ont aucun exercice ; ils demeurent, à ce

qu'il paraît, attachés ainsi des semaines entières, saufdurant

quelques minutes le soir au moment où on les délie afin de

les envoyer boire. On les nourrit presque entièrement d'orge

sec; au printemps, durant quelques semaines, ils se nourris-

sent de grain vert, semé à leur intention, puis on les mène

dans le jNefùd ou à un ghazù. Il est surprenant qu'ils puis-

sent se tirer d'affaire dans de telles conditions.
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La première cour où l'on entre lorsqu'on va visiter les éta-

bles contenait, quand nous l'avons vue, de vingt-cinq à

trente juments. Dans la seconde, il y en avait vingt autres,

tenues en assez bon état, ;ï cause des nécessités du service;

même celles-là faisaient peu d'exercice. Debout dans cette

cour, malpropres et mal peignées, elles ont fort peu cet air

de haute race qu'on s'attendrait à trouver chez elles. Il faut

beaucoup d'imagination pour découvrir en elles le nec plus

ultra de la race arabe. .Alais nous avons commis l'erreur trop

commune de juger des chevaux par leur condition ; car, une

fois montés et en mouvement, ils se transfigurent tout de

suite.

On pourra lire la description suivante de quelques indivi-

dus, description écrite après une de nos visites au haras. Ces

notes donneront une meilleure idée des chevaux d'ibn

Rasliid, que ne pourraient faire des remarques prises en gé-

néral. Dans nos notes, je trouve :

1° Un alezan Kehîlet el-Krush,avec trois pieds blancs(mut-

lakel-yemin),14mains ou 14.1, mais de grande puissance. Sa

tête est plus pure que celle de la plupart de celles qui se trou-

vent ici— elle passerait pour une belle tête en Angleterre ;
—

elle est maigre et étroite. Elle a le cou trop lourd, mais

l'épaule très fine, la selle haute, des jambes d'acier, le quar-

tier de derrière vraiment gros, beaucoup depoil à l'éperon,

plus d'os que de race, serait-on porté à croire, en la voyant

à sa mangeoire, quoiqii'en mouvement et avec l'émir sur le

dos, elle soit capable d'exciter l'admiration. C'est la monture

favorite de Mohammed ; elle est du meilleur sang qu'il y ait

au Nedjed. IbnRashid laticntdesétablesd'ibnSaoudà Riad;

mais elle est venue à l'origine de ciiez les Muteyr.

2° Une jument baie llauidauieh Simri, aussi de la collec-

tion d'ibn Saoud, une jolie tète, mais sans autre distinction.

— A''. B. Celte jument est de la même espèce que notre ju-

ment Sherifa, quoique inférieure à elle.

3° Une jument grise Seglawieh Sheyfi, très belle à première
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vue, mais avec tics quarlicrs faibles, une tète peu remarqua-

ble et l'épaule fine. Cette SeglaAvieh Sheyfi possède ici une

grande réputation, et offre beaucoup d'intérêt par le fait

qu'elle est la dernière de sa race. C'est en effet le dernier

rejeton de la fameuse jument achetée par Abbas-pacha qui

envoya d'Egypte un char à bœufs au Nedjed pour la prendre,

car elle était âgée et incapable de voyager à pied. L'histoire

est bien connue ici, et nous fut redite exactement comme

nous l'avions entendu raconter dans le ]Sord, à ceci près que

cette jument, qui appartient à ibn Rashid, est le seul repré-

sentant de cette espèce qui existe en Arabie •.

4° Une jument noire etbaie Kehîlet Ajuz, exactement 14.2,

un pied blanc, splendide de tout point, la plus belle tète et

l'oreille la plus large qu'il y ait ici. Elle a une action idéale, la

lète et la queue parfaites; elle rappelle la jument de Beteycn

ibn Mershid, mais a la tète plus belle. Elle appartient à 11a-

nuul, qui en est très fier, et nous a appris qu'elle venait des

Jerba Shammar. Cela nous a surpris de rencontrer ici une

jument venant de la Mésopotamie ; mais on nous a dit que

ces échanges de chevaux, entre les Shammar du sud et ceux

du nord, ne sont pas rares.

0° Une jument brune et noire Kehîlet Ajuz, sans blanc,

excepté un pouce de large juste au-dessus d'un sabot, tète

ravissante, l'air'd'un pursang, et, par son galop, peut-être ce

([u'il y a de mieux ici, quoique de moindre puissance que

l'alezan de l'émir et la jument baie de Hamiid. Il est difficile

de choisir entre les trois.

Parmi les huit chevaux, le meilleur est un Shueyman

Sbah de grande puissance, tête large et très belle. 11 nous rap-

pelle la jument de Paris Jerba, de même race et de même
sang; ils sont probablement d'étroite parenté, car le cheval

1. On rapporte qu« la Seglawioh d'Abbas-pacha eut deux poulains pendant

qu'elle était en Egypte ; l'un d'eux mourut et l'autre fut offert au dernier roi

d'Italie, et a laissé des descendants aujourd'hui appartenant au roi d'Italie

actuel.
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a en grande parlie les inènies points, le quartier de derrière

fort, mais moins distingué. Il est pourtant né dans le Nedjed.

Un gris Seglawi Jcdran, venant des ibn Nedêri des Go-

mussa Anazeh ; c'est un pauvre spécimen de cette grande

race de sang; maisil possède l'estime des nomades, bien qu'il

n'y ait plus de purs Seglawi Jedranau Nedjed. Pluson voit de

chevaux du Ncdjed ici, plus on est convaincu de la supériorité

de ceux des Anazeh au point de vue de la vitesse, et si fier

que tout le monde soit ici des « Kheil Nedji », il faut bien re-

connaître qu'ils sont surpassés par les chevaux anazeh.

Les juments anazeh qui nous appartiennent sont consi-

dérées comme des prodiges au point de vue de la vitesse.

En comparant ce que nous voyons ici avec ce que nous

avons vu l'année dernière dans le >{ord, la première chose

qui nous frappe, c'est que ceux-ci sont des poneys et ceux-là

des chevaux; c'est moins leur différence actuelle de hauteur,

quoiqu'elle puisse être de 3 pouces en moyenne, que leur

forme, qui produit cette impression. Comme règle, les che-

vaux du Medjed ont le cou et le corps plus courts, et couvrent

moins de terrain que les chevaux anazeh. Bien que leurs

épaules soient évidemment belles et la selle plus haute qu'on

ne voit plus loin au Mord, le quartier de derrière est court, et,

sauf la beauté particulière du port de la queue, ils semble-

raient certainement mancjucr de distinction. Ce qu'ils ont de

mieux, ce sont les jambes. Mais nous n'avons rencontré

chez aucun d'eux cette ligne splendide du train de derrière

au jarret (|ui frappe cliez les Anazeh pur sang. De leurs

pieds, il est difficile de juger, car, à causedu manque d'exer-

cice, toutes les juments de l'émir ont le sabot trop développé.

Leur crinière et leur queue sont plus épaisses qu'on ne s'y

attendrait.

Pour ce qui est de la tète pourtant, elles ont à coup sûr une

supériorité générale sur les juments anazeh, au moins dans

toutes les parties que les Arabes admirent le plus, et nous

avons été tous les deux frappés de la différence.

19
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On peut affirmer de bonne foi que, hors de l'Arabie, peu

de personnes ont une idée des marques distinctives qu'on

considère ici comme essentielles dans la tête d'un cheval. En

voici une description :

En premier lieu, et ceci passe avant tout, la tète doit être

large, non petite. Les Arabes ont des préjugés particuliers

contre la petitesse de la tête ; mais son développement doit

être dans les hautes régions du crâne. 11 doit y avoir ime

grande distance des oreilles aux yeux, et une grande distance

d'un œil à l'autre, quoique non d'une oreille à l'autre. Le de-

vant de la tête, en outre, et toute la région située entre et

dessous les yeux doivent être convexes, les yeux eux-mêmes

être à fleur de tête. Mais il ne doit y avoir rien de charnu

dans cette proéminence ; chaque os doit être à arête vive ; on

n'aime pas une avant-tête plate. L'espace autour des yeux

doit être sans poil, de manière à laisser voir le cuir noir qui

est au-dessous et dans le voisinage immédiat des yeux. Ce cuir

noir doit être particulièrement noir et lustré. L'os des joues

doit être grand et maigre, celui de la mâchoire en relief; plus

bas, la face doit devenir tout de suite étroite et tourner pres-

qu'en pointe, non pas néanmoins au point qu'on voit dans les

races de chevaux anglaises, chez qui le profil paraît finir

avec la narine, mais jusqu'à l'extrémité de la lèvre. La na-

rine lorsqu'elle est au repos, doit rester de niveau avec

la face ; il ne doit paraître qu'une fente pincée et ridée

comme la bouche qui doit avoir la lèvre inférieure plus lon-

gue que la lèvre supérieure « comme celle d'un chameau »,

disent les nomades. Les oreilles, particulièrement chez la

jument, doivent être longues, mais fines et délicatement

coupées « comme les oreilles d'une gazelle ».

11 est bon d'observer que la tète et la queue sont les deux

points à considérer dans un cheval, au jugement des Arabes
;

c'est par là qu'ils croient pouvoir découvrir les signes de race

les plus sûrs. La queue des chevaux du iXedjed est spéciale

comme leur tête : ce sont deux points essentiels à leur beauté.



LES ÉCURIES DE HAIL. 291

Ils peuvent différer à d'autres égards ; mais, à ITaïl, tous les

chevaux ont la queue levée de la niènie manière ; au repos,

elle ressemble assez à la queue d'un cheval à bascule et non,

comme on l'a décrite, « levée de façon à former un arc par-

fait ». Durant la marche, la queue était haute et ne parais-

sait pouvoir retomber dans aucune circonstance. Mohammed
ibn Arûk déclarait rondement que ce phénomène était, par-

tiellement du moins, un effet de l'art. Il nous a assuré

qu'avant qu'un poulain soit vieux d'une heure ; on lui lève la

queue à l'aide d'un bâton ou d'une corde, ce qui produit un

résultat permanent. Ce n'est pas vraisemblable; dans tous les

cas, cela pourrait à peine affecter le port de la queue durant

la course.

Quant à la couleur des cent animaux qu'il y a dans les

écuries de Hail, une quarantaine étaient gris ou plutôt

blancs, trente bais, vingt alezans et le reste bruns. iNous n'en

avons pas vu un seul qui fût réellement noir, et naturellement

il n'y a pas de chevaux rouans, pie, isabelle ; ce ne sont pas là

des couleurs arabes. L'émir nous demanda un jour quelles

couleurs on préférait en Angleterre, et quand nous lui eûmes

dit que c'étaient le bai et l'alezan, il fut de notriîavis. Presque

tous les Arabes préfèrent le bai avec des points noirs, quoi-

qu'ils aiment aussi le blanc pur avec le cuir et les sabots

noirs. Dans un cheval bai ou alezan, trois pieds blancs, avec un

de ceux de devant noir, ne rencontrent pas de contradicteurs.

Mais, comme règle, on ne fait guère attention à la couleur, à

Haïl où, comme ailleurs en Arabie, la race est toul.

Outre les chevaux arrivés à leur plein développement, les

écuries d'ibn Rashid contiennent trente à quarante jeunes

poulains ou chevaux d'un an, qui sont de jolies petites créa-

tures, mais terriblement affamées et misérables. Les poulains

nés au désert sont médiocres, mais ceux ([ui sont nés k Haïl

ont l'air vraiment maladifs. Attachés par un pied le long de

la journée, ils semblent avoir perdu toute énergie et ne ma-
nifestent par aucun signe la gaîté propre à leur âge. Leurs
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docilité, qui est pareille à celle de la volaille et des brutes, est

choquante à voir. L'émir nous a dit que, chaque printemps, il

envoyait un cent de poulains d'un an à Queyt sur le golfe

Persiquc sous la garde d'un de ses esclaves, qui les vend

100 livres la pièce, pour Bombay. Ils sont, à l'heure qu'il est,

dans leur plus mauvais état; mais ils ont en perspective

quelques mois à pâturer dans le rs'efùd, avant de paraître

sur le marché.

En définitive, ce que nous voyons ici nous cause quelque

désappointement à tousles deux. De toutes les juments que

contiennent les écuries de l'émir, il n'y en a pas plus de trois

ou quatre qui pourraient figurer avec avantage parmi celles

des Gomussa, et au fait nous craignons que l'émir ne nous

propose d'échanger notre alezan Ras el-Fedawi, que tout le

monde admire. S'il le faisait, nous ne pourrions pas le refuser.

Pour ce qui est des chevaux du Nedjed, en général, les ob-

servations suivantes sont fondées sur ce que nous avons vu

à Haïl et en d'autres endroits de l'Arabie.

D'abord, quel qu'ait pu être jadis l'état des choses, les che-

vaux de toute sorte sont maintenant très peu communs dans

le Nedjed ; on peutparcourir de vastes régions de la péninsule

sans rencontrer un cheval ou la piste d'un cheval. Dans la

traversée du Nefûd et dans notre voyage de retour vers l'Eu-

phrate, nous avons examiné avec soin les traces d'hommes

ou d'animaux laissées sur notre chemin depuis notre départ

de chez les Roala jusqu'à Meshed Ali, nous n'avons pas ren-

contré vingt pistes qui fussent des pistes de chevaux. Le vent

sans doute les fait dis^iaraître rapidement, mais il n'en serait

pas ainsi si les chevaux du pays étaient nombreux. Les Kc-

therin, une tribu du Nedjed qui est une branche des Béni

Khaled, nous ont déclaré avec orgueil qu'ils pouvaient équi-

per cent hommes à cheval, et même les Muteyr, qui sont ré-

putés les plus grands éleveurs de chevaux pur sang qu'il y ait

dans le Nedjed, ne possèdent, dit-on, (jue quatre centsjuments.

Le cheval est un luxe chez les nomades de la péninsule, et
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non, comme chez ceux du Nord, une nécessite de la vie quoti-

dienne. Leurs voyages, leurs niids, leurs guerres, se font à dos

de chameau, non à cheval; tout au plus un cheik monte-t-il

sa jument au moment d'une bataille. Le manque d'eau est

dans le INcdjed une raison suffisante de ce fait. Les chevaux

sont destinés à la montre plutôt qu'à l'usage, et on les consi-

dère comme des objets trop précieux pour les exposer à des

risques qui ne sont pas nécessaires.

En second lieu, tout ce qu'il y a de chevaux dans le Nedjed

est né dans le INefùd. Les plateaux pierreux de l'intérieur ne

possèdent pas les pâturages qui conviendraient, sauf en quel-

ques rares endroits, taudis que les INcfùds peuvent fournir

toute l'année de Iherbe verte ou sèche. Les 3Iuteyr, les Béni

Khaled, les Dafir et les Shammar, sont aujourd'hui les meil-

leurs éleveurs de chevaux du Nedjed, mais les Anazeh sont

regardés comme en possession des meilleures races, et les

Anazeh ont disparu du Nedjed. Ils ont commencé, il y a deux

cents ans, à émigrer vers le Nord, et ont ensuite continué par

des migrations successives, jusqu'à ce qu'ils aient tous

quitté leur patrie d'origine. Il se peut que la grande renom-

mée que les chevaux du Nedjed possèdent en Orient, d'une

manière indiscutable, soit surtout due aux Anazeh, dont les

chevaux sont maintenantsi supérieurs à ceux du Nedjed. Les

Bisshr Anazeh étaient établis dans le voisinage de Khcybar

sur la frontière ouest du Ncfùd, les Roala au sud du Djôf, et les

Amarat à l'cxtrcnie orient. C'étaient sans doute eu\ qui autre-

fois fournissaient des chevaux du Nedjed en Syrie, à Bagdad,

en Perse. Quelques fractions de la tribu se sont même diri-

gées vers le sud, car les ibn Saoud sont une famille anazeh,

de sorte que, alors, comme aujourd'hui, les meilleures races

de chevaux étaient probablement dans leurs mains. Jusqu'à

nos jours les Anazeh distinguent les descendants des juments

qu'ils ont amenées du Nedjed sous le nom de Nedji, tandis

qu'ils appellent Sliimali ou Nordistes les descendants de

celles qu'ils ont prises aux tribus du Nord.
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L'élevage et l'éducation des chevaux paraissent peu diffé-

rents, dans le JNedjed actuel, de ce qu'ils sont ailleurs parmi

les Arabes. Mais nous avons été surpris de trouver le frein en

usage à Hail, au lieu du licol nomade. D'abord nous avons

pensé que c'était une imitation de l'usage turc
;
pourtant il

est plus vraisemblable que c'est une vieille coutume des

Arabes des villes ; do fait, les nomades du Sahara, comme les

Turcs, se servent du frein rond, qui peut après tout être une

invention arabe. Mauvais comme il est pour la bouche, il est

certainement utile avec la manière fantaisiste qu'ont les ha-

bitants d'Haïl de monter à cheval. Dans le jeu du jerid et

les combats simulés, parmi les nomades du Nedjed, le licol

est seul usité.

ISous n'avons rien pu savoir des courses. Les épreuves de

vitesse ne sont plus à la mode, comme elles ont dû être jadis;

l'habileté à tourner et à revenir sur ses pas est seule estimée.

Que quelques traditions relatives à l'éducation des chevaux

subsistent encore parmi les Arabes, la recette suivante rela-

tive à l'éducation d'un poulain tendrait à le démontrer. Nous

l'avons obtenue comme réponse à une description des courses

et des races de chevaux qui existent en Angleterre. Elle re-

présente sans doute une pratique traditionnelle chez les

Arabes et qui doit remonter à l'époque de Mahomet.

IIECETTE ARABE POUR L ÉDUCATION D'UN POULAIN.

Si vous voulez, dit celui qui nous Ta donnée, qu'un pou-

lain coure plus vite que les autres, souvenez-Aous des règles

qui suivent :

Durant le premier mois de sa vie, ne lui fournissez pas

autre chose que le lait de sa mère; il lui suffira. Durant les

cinq mois suivants, ajoutez-y en supplément autant de lait

de chèvre qu'il en pourra boire. Ensuite, pendant six mois,

offrez-lui du lait de chameau et de plus une mesure de fro-
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ment trempé dans l'eau l'espace d'un quart d'heure et servi

dans un sac à nez [nose-bag). A l'.àge d'un an le poulain

n'aura plus besoin de lait; il doit être nourri de blé et

d'herbe, de blé sec dans un sac, et d'herbe verte s'il y en a.

A l'âge de deux ans, il doit pouvoir travailler ou il ne sera

bon à rien. Nourrissez-le d'orge comme un cheval arrivé à

son développement ; mais en été donnez-lui du gruau tous

les jours à midi. Traitez le gruau de cette façon : on prend

deux poignées de farine, qu'on mêle à la main avec de l'eau

jusqu'à ce que l'eau ressemble à du lait ; alors on décante, on

laisse la lie et on lui donne à boire la partie liquide.

Ayez soin de le laisser vivre au soleil depuis l'heure oîi il

est né ; l'ombre est nuisible aux chevaux, mais donnez-lui de

l'eau tant qu'il en voudra durant la chaleur du jour.

On doit alors le monter, et son propriétaire s'en faire ac-

compagner partout, afin qu'il puisse voir les choses et acquérir

du courage. 11 lui faut un exercice constant ; il ne doit pas

rester longtemps à sa mangeoire. On pourrait le faire voya-

ger, car le travail fortifie ses membres.

A l'âge de trois ans, on peut le faire courir. Alors, s'il est

de vrai sang, il ne restera pas en arrière. Yallah !



CHAPITRE XIII

Babel était le parc de chasse de Nemrod,

une ville de jardins, avec des murailles et

des richesses étonnantes, où Nabuchodo-

nosor, roi des hommes, régna jusqu'à ce

qu'un jour d'été, il se mit à paître.

(BïRON.)

Oh ! combien est misérable le pauvre homme
qui vit de la faveur des princes.

(SUAKSPEARE.)

Mohammed perd la tûte. — Une course à cheval en compagnie de

l'émir. — La forteresse del'Agde. — Adieux à la ville de Haïl. — Nous

nous joignons aux pèlerins de Perse. — Manières des pèlerins. — Un

clergyman de Medina,

Une mystification dans laquelle nous nous trouvâmes en-

gagés, quelquesjours après noire arrivée à Haïl, ne nous causa

pas peu d'inquiétude. Elle avait son origine dans un enfan-

tillage de Mohammed dont la belle réception que l'émir lui

avait faite comme ibn Arûk, et aussi, je le crains, nos pro-

pres gâteries avaient tourné la tête. Jusqu'à présent je ne

suis pas assez entièrement sûre de savoir tout ce qui a eu lieu
;

aussi me répugne-t-il d'entrer dans le détail de cette affaire.

Autant que nous puissions le savoir, la vanité de JMohammed

paraît lui avoir suggéré l'idée de rehausser sa situation per-

sonnelle aux yeux de l'émir et de sa cour, en nous représen-

tant comme des gens qu'il avait pris sous sa protection, et qui

étaient dans sa dépendance. Il prétendait que les chameaux,

les chevaux et tout ce que nous possédions lui appartenaienl,

que nos serviteurs étaient ses gens à lui. Dans des circons-

tances ordinaires, tout ceci n'aurait pas eu d'importance
;

nous ne lui aurions pas gardé rancune de s'être glorifié à nos
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dépens, persuadés comme nous étions que jusqu'ici nous

devions en grande partie à sa fidélité le succès de notre

voyage. Malheureusement, le rôle secondaire qu'il aspirait à

nous assigner ne rendait pas seulement embarrassantes nos

relations avec l'émir; il les rendait positivement dange-

reuses. La réception qu'on nous avait faite d'abord avait été

cordiale à un point qui rendait plus ennuyeux de trouver que,

après quatre journées de séjour à Haïl, on n'avait plus pour

nous les attentions qu'on avait eues auparavant. Les présents

de gibier cessèrent, et l'agneau dont jusque-là on nous avait

gratifiés à notre diner fut remplacé par de la viande de cha-

meau; au lieu de deux soldats«qu'on envoyait du palais pour

nous servir d'escorte, ce fut un enfant esclave qui vint avec

un message. Le cinquième jour, on ne nous invita pas à la

réunion du soir, et le sixième, on dit courtoisement à Wilfrid,

qui s'était rendu au palais, que l'émir n'y était pas. Il était

impossible d'imaginer la cause de ce changement; d'autre

part, Mohammed, d'ordinaire si gai et si ouvert, était devenu

morne et embarrassé, passant presque entièrement la journée

avec nos gens dans la partie extérieure de la maison. Hanna,

le fidèle Hanna, en était venu à insinuer que les choses

allaient mal; Abdallah et les autres musulmans mettaient de

la mauvaise volonté à s'acquitter de leurs devoirs. INous nous

rappelâmes que nous étions chez des wahabites fanatiques,

et nos alarmes commencèrent d'être vives. Encore étions-

nous loin de soupçonner la vérité, et ce ne fut qu'une

semaine après notre arrivée à Haïl, que Wilfrid ayant ren-

contré Mubarek, le chef des esclaves de l'émir, apprit ce qui

s'était passé. Il n'aurait servi de rien de nous mettre en co-

lère. La conduite de Mohammed était plutôt en réalité un

enfantillage que de la déloyauté, et il n'y aurait pas lieu de

faire mention du dénouement de cet incident, s'il n'avait pas

servi à mettre en relief les mœurs et la manière de penser

des Arabes, et à expliquer pourquoi notre séjour à Haïl fut

plus court que nous n'avions d'abord projeté. Enfin cet inci-
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dent expliquera pourquoi, au lieu d'aller au Kasîm, nous

fîmes route jusqu'à Meshed Ali avec les pèlerins de Perse qui

rentraient dans leurs foyers.

Naturellement les choses n'en pouvaient pas rester là, et au

retour de son entrevue avec Mubarek, Wilfrid fit honte à

Mohammed de sa folie, puis il alla au palais chez Mufar-

raj, le maître des cérémonies, le même vieux gentleman qui

nous avait reçus si dignement le jour de notre arrivée, et lui

ayant fait le détail des circonstances, le pria de les commu-

niquer à l'émir. Le vieillard promit de le faire, et, je n'en

doute pas, tint parole, car le soir même nous reçûmes de

nouveau une invitation au palais, où l'on nous accueillit

avec la cordialité d'auparavant. C'est, je crois, d'après les

errements en usage à la cour de Haïl, qu'il n'y eut d'expli-

cation d'aucune sorte. Mohammed, bien que remis à sa place,

fut encore plus poliment reçu ; un surcroît d'attention ai-

mable à notre égard témoigna seul que nous avions eu des

motifs de plainte. Quant à Mohammed, je dois le recon-

naître, une fois les fumées de sa vanité évaporées, il n'é-

prouva aucun ressentiment de ce que nous avions dû faire,

et redevint l'ami aimable, attentif et serviable qu'il avait été

jusque-là. La mauvaise humeur n'est pas un défaut arabe ;

pourtant le cas était une leçon et un avertissement. La leçon

consistait à nous montrer que nous étions toujours des Euro-

péens parmi des Asiatiques, et l'avertissement à nous faire

souvenir que Ilaïl était l'antre d'un lion, bien que nous fus-

sions les amis du lion. iNous songeâmes à notre plan de

départ.

Je n'ai encore dit que peu de chose du pèlerinage persan

campé sous les murs de llaïl et qui, tout le long de notre sé-

jour, avait été la grande préoccupation de la ville. Un certain

mardi néanmoins, l'émir nous envoya prévenir, par un mes-

sage, qu'il comptait sur nous dans une promenade à cheval,

et qu'il nous rejoindrait à la porte de la ville où se trouvaient

les pèlerins. Ce fut un jour heureux pour nous, non parce
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que nous avons vu les pèlerins, mais parce que nous avons

vu ce qui nous aurait engagé à faire le voyage exprès, et que

nous désespérions de voir, les meilleurs chevaux de l'émir

dehors et au galop. L'occasion était agréable ; nos prépara-

tifs ne furent pas longs : en une demi-heure nous étions

dans la rue, montés sur nos juments. Il y avait un grand

concours de peuple se dirigeant vers le camp des pèlerins. A
la sortie de la ville, nous rencontrâmes la cavalcade de l'émir :

pour le moment celle-ci absorbait toute mon attention, car

je n'avais pas encore vu monter les chevaux de Hail. L'émir,

splendidement vêtu, mais nu-pieds, était sur une gentille

petite jument blanche, tandis que son alezan Krushich le

suivait conduit par un esclave.

Tous nos amis étaient là, Hamûd, Majid, deux jeunes gar-

çons frères de Majid et un autre plus jeune qu'on nous pré-

senta comme fils de Metaab, le dernier émir, tous animés et

désireux de montrer leurs clievaiix et la manière dont ils

savaient monter à cheval, tandis que près de l'émir, et sous

sa protection spéciale, se tenait un jeune homme à l'histoire

tragique. Naïf, le seul qui restât des enfants de Tcllàl, et

dont les frères avaient été tués, celui qui, se dit-on à l'o-

reille, est appelé un jour à venger leur mort. Mubarek aussi,

l'esclave blanc, était là; esclave de nom, car son extérieur

ne diffère pas de celui de cette famille princière, et il est un

des personnages les plus riches et les plus importants de

Haïl. Le reste de la cavalcade se composait d'amis et de ser-

viteurs, et parmi eux des faces noires et étincelantcs dont les

propriétaires avaient revêtu leurs plus beaux habits et mon-

taient les juments de l'émir. Hamùd était remarquable sur

son magnifique cheval bai ; comme à l'ordinaire, il nous fit

les honneurs de la fête, nous donna des renseignements va-

riés sur les personnes et sur les choses que nous avions sous

les yeux. C'était ime de ces matinées dont on n'est témoin que

dans le Medjed. L'air était clair et brillant à un degré qu'on

n'imaginerait pas en Europe; il procure un sentiment de la
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vie tel qu'on se souvient de l'avoir éprouvé dans l'enfance et

qui donne envie de pousser des cris de joie. Le ciel est d'un

bleu intense ; les montagnes devant nous sont des saphirs

sculptés; la plaine luisante et égale comme le dessus d'un

billard s'élève insensiblement dans la direction des mon-

tagnes. D'un côté les murailles crénelées et les tours de Hail

avec le palais qui émerge du milieu des palmiers presque

noirs ta la lumière du soleil; de l'autre le camp des pèlerins,

masse bariolée de teintes bleues, vertes, rouges, blanches,

avec les pèlerins eux-mêmes réunis en un groupe compact,

considérant avec des yeux à demi effrayés cette pompe bar-

bare dont nous faisions partie.

A ce moment, l'émir donna le signal d'avancer et, tournant

au sud-ouest, toute la troupe se mit en mouvement dans la

direction d'un bouquet de palmiers qu'on aperçoit à 2 milles

de distance. Ilamûd mit soudain sa jument au galop, et,

l'un après l'autre, les membres de la cavalcade le rejoigni-

rent dans un combat simulé, galopant en avant, revenant sur

eux-mêmes, retournant vers l'émir qui était resté seul avec

nous, et poussant des cris de joie comme s'ils voulaient ravir

le ciel dans leurs oreilles. Enfin l'émir n'y put résister davan-

tage; saisissant un jerid ou bâton de palmier dans la main

d'un esclave, il courut avec les autres. En un instant il eut

oublié sa dignité et ses belles manières et redevint un Bé-

douin, comme lui et sa famille étaient en effet. Il jeta ses

kefiyehs de soie et, nu-tête avec ses longues tresses de nomade

flottant au vent, les jambes et les bras nus, il se mit à ga-

loper à tort et à travers, chargeant la foule, poursuivant,

poursuivi, criant à tue-tête comme s'il n'avait jamais eu un

souci ou commis un crime de sa vie.

Nous nous trouvions seuls en compagnie d'un étrange petit

])ersonnage que nous avions déjà remarqué à coté de l'émir

et qui était encore moins à sa place que nous dans cette

cohue fantastique. J'espère, au fait, que nous avions l'air

moins ridicules que lui. Monté sur une misérable petite ju-
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ment, habille à la mode des enfants européens d'il y a cin-

quante ans, avec une robe à taille haute, plissée aux basques,

des pantalons qui ne lui descendaient pas jusqu'aux genoux,

les pieds chaussés de pantoufles, un béguin brun sur la tète,

un visage rond el sans barbe, il ressemblait à un gamin qui

a grandi trop vite, et de fait était le chef du pèlerinage per-

san. C'était Ali Koli khan, fils du grand khan des Bactiari,

et qui, en considération de son père, était traité par l'émir

avec tous les honneurs possibles. 11 revenait de la Mecque

avecles autres pèlerins, et c'était en partie afin de lui don-

ner une haute idée de la magnificence de lémir que la fête

avait été organisée.

Nous ne fûmes pas longtemps seuls; au bout de quelques

instants la fantasia fut terminée et l'on continua d'avancer

tranquillement comme au départ. On arriva au moment con-

venu au jardin de palmiers qui se trouvait être une propriété

personnelle de l'émir, et était entouré d'une muraille élevée.

On nous invita à descendre, on étendit des tapis sous les ar-

bres, sur lesquels on s'assit, pendant que les esclaves étaient

occupés à servir un lunch composé de mets sucrés. On avait

fait grimper des enfants à des citronniers dont ils secouè-

rent les fruits, puis on distribua le café. Ensuite tout le

monde, excepté nous etle Persan, récita la prière. En sa qua-

lité de shiite, le Persan ne pouvait pas y prendre part. Enfin

on remonta à cheval et l'on reprit le chemin de llaïl. Cette

fois nous prunes part à la course, qui fut très rapide; nos

juments étaient d'une gaîté folle, et ce fut dans cette dispo-

sition qu'on rentra en ville.

Le lendemain de cette journée, Wilfrid alla trouver Ali

Koli khan dans sa tente, accompagné de Mohammed, rede-

venu un compagnon raisonnable et de bon service. En réa-

lité, chez les Persans, les prétentions de Mohammed à la no-

blesse auraient été mal accueillies, car les Persans ne font

point cas de la noblesse arabe, et considèrent les nomades

comme des sauvages. Ali Koli, quoiqu'il fût un tout jeune

20
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homme, voyageait en grand apparat ; il avait avec lui sa mère

et une foule de serviteurs mâles et femelles, outre non hemel-

daria ou fournisseur, et des Arabes qui soignaient ses ani-

maux. Son nitajordome et interprète était un personnage

magnifique ; ses officiers, vêtus de tuniques en feutre et de

béguins, lui donnaient l'apparence d'un chef important. Sa

tente, de modèle turc, l)icn meublée et confortable avec de

beaux tapis de Perse étendus à terre, possédait un divan.

Wilfrid le trouva assis siu" ce divan, en compagnie de son

ami Abd er-Rabiin, fils d'un marchand de Kermanshah, et

agent consulaire anglais dans cette ville. Les jeunes Persans

étaient fort aimables; mais le contraste de leurs manières avec

celles des Arabes cérémonieux frappa Wilfrid du premier

coup. Ils n'eurent pas recours à ces compliments contournés

et à ces demandes d'une politesse exagérée qui sont d'usage à

Haïl; une sorte de sans-gène européen présidait à la récep-

tion. Us firent asseoir Wilfrid confortablement sur le divan,

demandèrent du thé, qu'on servit dans un samovar, et firent

un long récit des soulfrances qu'ils avaient eu ;i endurer

dans le cours de leur pèlerinage. Us le firent en mauvais

arabe, avec un accent absurde, car les Persans ont le ton

traînant tout à fait étranger à l'intonation arabe. Le langage

naturel d'Ali, à ce qu'il dit, était le kurde, mais, comme il

avait reçu de l'éducation et possédait le grade d'officier dans

l'armée du shah, le persan lui était également familier. En

Perse, l'arabe tient dans l'éducation la place que tenait en

Europe le latin avant qu'il fût tout à fait une langue morte.

Ali et Abd cr-Rahim se plaignaient de tout ce qui était arabe

et, malgré la présence de Mohammed, médisaient de toute la

race arabe, de la pauvreté des villes, de l'ignorance des ha-

bitants, des brigandages des nomades, des extorsions des

fournisseurs, des loueurs de chameaux, des misères d'un

voyage dans le désert. — Avait-on jamais vu quelque chose

d'aussi misérable que le bazar de llaïl? il n'y avait j)as à y

trouver un sac de provisions, pour or ni pour argent; les
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Arabes étaient des sauvages, des buveurs de café, non des bu-

veurs de thé. — De temps à autre, ils interrompaient la con-

versation pour causer entre eux dans leur propre langue.

Wilfrid pourtant goûta fort Ali Koli et le quitta amicalement

avec l'invitation faite par les jeunes Persans de voyager avec

eux jusqu'à .Aleshed Ali sur l'Euphrate, où les Persans ter-

minent toujours leur pèlerinage par une visite aux tombeaux

d'Ali et d'Hussein. Cela semblait une occasion excellente, et,

après avoir consulté l'émir qui approuva beaucoup ce dessein,

il fut décidé qu'on se tiendrait prêt à suivre les pèlerins, au

moment de leur départ.

Les derniers jours de notre séjour à Hail ne furent pas, à

beaucoup près, les moins agréables. Comme preuve finale de

sa bonne volonté et de sa confiance, l'émir nous annonça que

nous pourrions faire une excursion àAgde; c'est une forte-

resse située dans les montagnes, à quelques milles d'Haïl, et

qu'il n'avait jamais montrée à des étrangers. Je ne me sens

pas libre de racontercxactemcntoù est cette forteresse, car on

nous a demandé notre parole. Bien qu'ibn Rashid, à ce que

j'espère, ne coure aucun danger d'invasion étrangère, je ne

voudrais pas fournir de renseignement à ses ennemis. Qu'il

suffise de savoir qu'elle est située dans les montagnes, que sa

position lui assure une grande force naturelle, augmentée

encore par des travaux de fortification, et qu'elle est ;i coup

sûr une des plus singulières places qu'il y ait au monde.

On y accède de la plaine par une vallée étroite et si-

nueuse, qui rappelle un peu les ^vadis du mont Sinaï, où les

rocs de granit s'élèvent abrupts de chaque côté, au-dessus

d'un lit de sable. Sur l'un de ces rocs est gravée en arabe

une inscription que nous avons copiée et qu'on peut traduire

ainsi, bien qu'elle ne soit pas très lisible :

Hadihi kharùhai Senliûrih.

Ceci (est) la ruine du (monument) de Seiinacliéril).

C'est ce qu'elle signifie d'après l'opinion de M. Sabunji, un
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arabisant très compétent. 11 est vrai que je ne puis m'aventu-

rera dire à quelle occasion Sennachéril) est venu au iNedjed,

ni comment il se fait qu'il écrivait en arabe au lieu d'em-

ployer les caractères cunéiformes de sa propre langue.

A l'intérieur de la forteresse, la vallée s'élargit en forme

d'amphithéâtre grâce au confluent de trois ou quatre wadis,

dans lesquels on trouve un village et un jardin de palmiers.

De plus, les wadis sont pleins de palmiers sauvages arrosés

mi7i Allah, par la Providence, comme disent les Arabes
;

au moins ce n'est par aucime main d'homme. Ils sont très

beaux, et cette fertilité contraste d'une façon magnifique

avec les rocs de granit dénudés qui l'entourent de toute

part. Ces rocs ont bien 1 ,000 pieds d'élévation et descendent

à pic sur le fond sablonneux des wadis. Us font souvenir par

leur aspect de ceux de la vallée des diamants où vivent des

serpents et du haut desquels les marchands, afin de re-

cueillir les diamants, lancent des morceaux de viande, dans

le conte de Sinbad le marin. Il n'y a pas de serpents dans

l'intérieur de la forteresse d'Agde, mais une population de

très honnêtes Shammar, qui nous prodiguèrent les dattes

et le café de façon à ne pouvoir faire honneur à leur prodi-

galité. L'émir nous avait fait accompagner par deux hommes

îi cheval, qui nous montrèrent la forteresse et ce qu'elle con-

tenait. C'est une propriété privée d'ibn Rashid. Les deux

cavaliers et les habitants du village nous procurèrent une

foule de détails sur les montagnes d'alentour, et nous mon-

trèrent l'endroit où le père de Mohammed et Oheyd livrè-

rent une grande bataille aux ibnAli, jadis émirs du Djebel

Shammar. 11 paraîtrait que la forteresse d'Agde était la plus

ancienne possession des ibn Rashid et qu'après avoir pris

la ville de Ilaïl, les ibn Ali marchèrent contre eux. Les ibn

Rashid avaient fait retraite vers leur forteresse. C'est là que

la bataille eut lieu et que les ibn Rashid infligèrent une si

terrible défaite aux habitants de Kefar, qu'elle assura désor-

mais aux ibn Rashid la possession du pouvoir suprême. On
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nous fit voir aussi, non sans orgueil, un mur construit par

Obcyd et destiné à fermer 1 étroite vallée. .Nous visitâmes

les puits, les jardins, les maisons, de façon à y dépenser

pres(|ue tonte la journée. On nous parla aussi d'une bête

mystérieuse (|ui descend la nuit des montagnes et grimpe

aux arbres atin de manger les dattes. — Elle est de la taille

d'un lièvre avec une longue queue et elle est bonne à man-

ger. — On la décrivit comme ayant l'habitude de s'asseoir

sur son train de derrière et de siffler, de sorte que Wilfrid

pense que ce pourrait être une marmotte. Seulement les

marmottes grimpent-elles aux arbres? Les indigènes appel-

lent cet animal irchhcr.

-Nous galopâmes avec délices atin de regagner notre logis.

Mohammed n'était pas avec nous. Les deux nomades nous

récitèrent un des chants de guerre des Shammar, qui dé-

bute en ces termes :

Ma arid ana erkobu deliil,

Lau zeynuli sliedadeha,

Arîduaaa hamra slienur,

Hamra seryeh araddelia.

Et dont voici la tiaduction littérale :

Je ne voudrais pas monter un simple delùl
;

Quoique son shedad (selle de chameau) me ravisse,

Qu'on me permette de monter une jument,

Une jument baie, rapide et ardente à la course.

Ils étaient montés sur de gentils petits poneys, mais n'é-

taient pas en état de nous suivre. Si nous avions été en

Turquie ou partout ailleurs qu'en Arabie, il nous aurait

fallu offrir un beau pourboire après une expédition comme
celle-ci; mais, à Ilaïl, ces pratiques sont inconnues. Nos deux

Shammar étaient intelligents et bien élevés, avec des sen-

timents bien au-dessus d'un pourboire. Ils accomplissaient

un devoir envers le prince, et envers nous en notre qualité

d'étrangers, et ils le faisaient avec enthousiasme.
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L'élévation d'Agdc au-dessus du niveau de la mer est do

3,780 pieds, celui de Haïl, de 3,500.

Cette journée fut peut-être la plus agréable de celles que

nous avons passées à Haïl; elle vivra longtemps dans notre

mémoire, comme un délicieux souvenir. Le lendemain était

le jour du départ. Mohammed Tavait préparé pendant que

nous étions dehors. On avait acheté deux nouveaux cha-

meaux, des provisions de dattes et de riz pour un mois,

comme supplément à un don d'excellent café de l'Yémcn

que nous avait envoyé l'émir. Notre dernière entrevue avec

ibn Rashid fut caractéristique. II n'était pas au château,

mais dans une maison qu'il possédait à la porte de la Mecque,

où d'une petite fenêtre il pouvait, sans être aperçu, consi-

dérer les allées et venues des pèlerins campés au-dessous.

Nous le trouvâmes seul ; il avait cessé de craindre que nous

pussions être des assassins. Debout à sa fenêtre comme un

oiseau de proie, il calculait sans doute condiien de pièces

d'argent il pourrait extraire aux Persans avant qu'ils ne fus-

sent sortis de ses griffes. De temps â autre, il se penchait

hors de la fenêtre, qui était à emi fermée par un contrevent,

et criait à quelqu'un de ses gens, qui stationnaient en bas, un

message relatif aux pèlerins. Il semblait jouir du pouvoir

qu'il exerçait sur eux, et ce pouvoir est absolu.

Il fut très aimable à notre égard, renouvela ses protesta-

tions d'amitié et d'estime, offrit de nous accorder ce que nous

voudrions choisir, des dromadaires pour le voyage ou quel-

qu'une de ses juments. Nous aurions pu avoir envie d'ac-

cepter la dernière de ces olTres, mais naturellement nous

la déclinâmes. Wilfrid lui fit un petit discours à la manière

arabe, lui dit que la seule chose qu'il désirait était l'estime

de l'émir, lui souhaita de longs jours. Il priait Mohammed
ibn Rashid de le considérer comme son vakil (lieutenant) en

Europe, dans le cas où il aurait besoin de quelque assistance

et le remerciait de toutes les bontés dont il avait été l'objet

de sa part. Alors l'émir proposa d'ajourner notre départ, et
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de l'accompagner clans un ghazù ou expédition militaire

qu'il allait entreprendre dans quelques jours. L'offre était

attrayante; il aurait été difficile de la refuser si elle avait été

faite plus tôt ; mais il était trop tard. Au fait, il y avait

assez longtemps que notre tète était dans les mâchoires du

lion ; à cette heure, noire seul objet élait de quitter son an-

tre, tranquillement et honorablement. JNous invoquâmes

le défaut de temps, en ajoutant que nos chameaux étaient

déjà en route
;
puis nous lui fîmes nos adieux et prîmes

congé.

Il nous restait néanmoins une visite ù faire, cette fois une

visite d'estime et d'amitié plutôt que de cérémonie. En tra-

versant la ville, nous nous ai-rètàmes à la maison d'Hamùd,

qui s'y trouvait ainsi que sa famille. Pour eux nos adieux

étaient vraiment l'expression du regret que nous avions de

les quitter ; Hamùd nous donna de bons avis sur notre

voyage dans la compagnie des pèlerins jusc[u';ï Meshed Ali :

cela valait mieux, disait-il, que d'aller directement à Basso-

rah. Il était tombé de la pluie sur la route des pèlerins ; tous

les réservoirs, — ceux qui sont indiqués sur notre carte sous

le nom d'étangs de Zobeydeh, — seraient pleins, de sorte

que notre voyage serait exceptionnellement facile, tandis

que de Ilaïl à Bassorali nous aurions à parcourir une région

dépourvue d'eau, sans rien d'intéressant qui put comj)enscr

cette difficulté. Cela, nousle verrions bien. La première chose

à faire, comme j'ai déjà dit, était de nous tirer d'où nous

étions; nous aurions plus tard le temps de régler le détail de

notre voyage ultérieur.

.Majid était là et reçut de Wilfrid comme souvenir un

couteau espagnol à manche d'argent, sur quoi il envoya

chercher un manteau noir orné de quelques broderies d'or

sur le collet et me le présenta. C'était un cadeau fort conve-

nable
;
je n'avais rien de pareil, pas même d'abba présen-

table ; celui-ci était à la fois magnifique et d'un usage utile.

Au moins Majid nous regrette, j'en suis sûre ; si les circons-
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tances nous ramenaient jamais à Ilaïl, ce serait une lionne

fortune de trouver lui ou son père sur le trône. Ils sont re-

gardés comme les héritiers naturels du cheikhat, et ibn

Rashid n'a pas une longue vie en perspective.

Notre visite terminée, nous remontâmes à cheval, et au

hout de cinq minutes nous étions hors de la ville. Alors,

jetant un regard en arrière, chacun d'entre nous poussa un

long soupir, car Ilaïl, avec tout le charme d'étrangeté qui la

distingue, et ses habitants encore plus étranges qu'elle-

même, était devenue pour nous comme une prison, et au

moment où nous avions eu le différend occasionné par

Mohammed, elle nous avait fait l'effet d'un tombeau.

Nous quittâmes Ilaïl par la porte par laquelle nous étions

entrés, ce qui dans notre imagination semblait remontera

des années; mais, au lieu de tourner vers les montagnes, on

longea les murs de la ville, puis les jardins de palmiers qui

en sont la continuation, durant environ 3 milles jusqu'à

un ravin de la forme d'un wadi. Enfin on prit la plaine et,

à un groupe isolé d'ithcls, on fit halte afin de jouir une der-

nière fois d'un peu d'ombre, car le soleil était très chaud,

avant de rejoindre les caravanes despèlerins qu'on apercevait

comme une longue rangée de fourmis dans la plaine entre

nous et la chaîne du Djebel Shammar.

Le point de vue était le plus beau, sans exception, que

j'aie vu de mes jours. Il mérite d'être décrit. D'abord il faut

comprendre que l'atmosphère, toujours claire dans le Djebel

Shamuiar, était ce jour-là transparente à un point qui dé-

passe tout ce qu'on peut voir dordiuaire dans le désert, dans

les hautes régions des Alpes, au pôle Nord, partout enfin,

sauf peut-être, dans la lune : ce lieu est le véritable centre

du désert, à 400 milles de la mer, et à 4,000 pieds au-

dessus de son niveau. Devant nous le terrain est de sable

rouge à gros grains, une alluvion de rocs granitiques du

Djebel Aja, parsemée çà et là d'élégants bouquets d'i-

thels, de grands têtards dont le tronc mesure de 20 à 30
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pieds * de circoatérence, poussant sur de petits monti-

cules qui indiquent les endroits où jadis étaient bâties des

maisons, absolument comme les ifs dans le Sussex, car l'em-

placement de la ville paraît s'être porté de cette extrémité

de l'oasis à l'endroit où elle est maintenant construite. Dans

le sable s'étend une longue ceinture d'orge de 2 acres

peut-être d'étendue, dont les brins verts scintillent et sont

assez élevés |Miur avoir fait disparaître toute trace d'irriga-

tion. Au delà, durant un mille ou plus, la surface du désert

passe du ronge à l'orange jusqu'à ce qu'elle soit interrompue

par quelque cbose qui ressemble à une nappe d'eau qui

réfléchit le bleu profond du ciel, ce qui est un effet de mirage

naturellement, mais offrant la plus parfaite illusion qu'on

puisse imaginer. A travers cette nappe d'eau, et en apparence

les pieds dans l'eau, s'étend la longue ligne de chameaux des

pèlerins, que le mirage reproduit exactement au-dessous du

sol avec des points bleus, rouges, verts qui représentent les

litières et les tentes de la caravane. Cette procession peut

bien avoir o milles de long; on n'en voit pas la fin. Au

delà encore se lève la masse confuse et fantastique des rocs

couleur de saphir du Djebel Aja, la plus extraordinaire et la

plus belle chaîne de montagnes qu'on puisse supposer : une

vision ravissante.

Quand nous eûmes suffisamment admiré ce tableau et que

j'en eus pris une esquisse, car il n'y avait pas de danger, —
nous étions sur nosjuments et nous nous réjouissions avec elles

de notre liberté, — nous primes le galop eu répétant le chant

de guerre des Shammar : Ma nrid ana rrkohii delùl lait

zeynuli shedadeha, biddi ana liamra s/ienà. hamra serijeh

aruddeha, procédé qui eut sur elles plus d'efficacité que n'au-

raient pu faire le fouet ou nos éperons, et qui, lorsque nous

approchâmes de la caravane des pèlerins, fitcabrioler les cha-

meaux et effraya les pèlerins, à l'idée que les Harb nomades

1. Nous avons mesuré un de ces têtards dont le tronc, h, 5 pieds du sol, avait

3C pieds de tour.
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leur tombaient encore une fois sur le dos. Xous longeâmes

ainsi la colonne avec Mohammed derrière nous, jusqu'à ce

que nous eussions atteint l'avant-g-arde et la bannière verte

et roug:e qui la précède. Près de celle-ci nous trouvâmes nos

propres chameaux, avec lesquels on campa bientôt, à moins

de 10 milles de Haïl, à l'entrée d'un wadi où l'étendard fut

planté.

Nos tentes sont placées à 200 yards du camp des pèle-

rins, qui est très aggloméré à cause des dangers du dé-

sert. Les muezzins du pèlerinage viennent de faire l'appel à

la prière du soir, et le peuple est à ses dévotions. Nos ju-

ments mâchent de l'orge, et notre faucon, un oiseau dressé à

la chasse, que nous avons acheté hier pour 6 medjidiés à

un nomade de Haïl, est sagement au repos sur sa perche en

face de nous. La soirée n'est pas chaude ; mais comme on est

proprement et confortablement installé sous la tente !

2 février. — 11 paraît après tout que la moitié seulement

des pèlerins a quitté hier Haïl. 11 y a eu des difficultés à

propos des chameaux, disent quelques-uns; d'autres, qu'ibn

Rashid n'a pas voulu les laisser partir ; une affaire dargent

dans les deux cas. Aussi n'avait-on pas fait plus de 2

milles, lorsqu'une halte fut ordonnée par l'émir el-Haj, un

nommé Ambar, esclave noir d'ibn Rashid. Les chameaux et

ceux qui les montaient furent réunis sur une eminence, afin,

croyons-nous, qu'on pût les compter. Cependant les dervi-

ches et autres pèlerins à pied marchaient à leur gré, et nous

avons fait comme eux, car nous ne nous considérons pas

comme liés parles règles à l'usage des pèlerins, et Abdallah

a l'ordre de faire sortir nos chameaux du gros de la proces-

sion. Durant toute la journée, on n'a suivi ni route ni piste.

Nous avons pris les devants en quête d'eau. 11 yen a, paraît-

il, à quelque distance. H a fallu traverser des terrains diffi-

ciles et quelques wadis qui étaient presque des ravins. Nous

sommes maintenant si bien habitués au désert, que nous

savons où il y a de l'eau longtemps avant d'y être parvenus ;
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nous en devinons la présence à la couleur blanche des ter-

rains d'alentour ; cette teinte blanche a pour cause les dé-

pôts crayeux que laissent les eaux dans les lieux où elles ont

fait un long séjour. Dans le cas actuel, elle est accumulée

dans une sorte de réservoir naturel ou série de réservoirs,

au fond d'un wadi peu profond. Ces réservoirs doivent avoir

été remplis durant quelque temps par les pluies de l'hiver.

Nous avions hâte d'y remplir nos peaux de bouc pendant

que l'eau était encore claire, car les pèlerins l'auraient

bientôt bue ou souillée. Ce ne sont que de toutes petites

flaques. Awwad y était déjà; on l'avait enAoyé en avant

avec un delûl, afin d'être sur d'avoir une provision d'eau.

Le remplissage des peaux était à peine terminé, que les

derviches, qui vont aussi toujours en avant, commençaient

à arriver. Ils ont la déplaisante habitude de faire d'abord

leurs ablutions avec l'eau qu'ils boivent ensuite. Il paraît

que cela fait partie de leur rituel.

Le vent mélangé de sable, qui avait été violent toute la

journée, est maintenant tombé. Depuis notre départ de

Haïl, nous avons fait route au nord-est, droit sur une col-

line élevée, le Djebel Jildiyeh, qui est un excellent point de

repère. Notre campement de ce soir est meilleur que celui

d'hier; il est plus éloigné des pèlerins. Nous avons à nous

seuls un petit wadi, avec du bois de chauffage en abondance,

et de la nourriture pour les chameaux.

3 février. — Quoiqu'on ait allumé le feu ce matin à qua-

tre heures en prévision d'un départ anticipé, on est resté

surplace aujourd'hui. Une moitié des pèlerins, à ce qu'on

dit, est toujours à Haïl, et l'on est obligé de l'attendre. 'Wil-

frid est allé dans la journée au camp, afin de trouver notre

ami Ali Koli khan, mais ni lui, ni Abd cr-Rahim, ni per-

sonne de nos connaissances, n'est arrivé.

Les pèlerins persans, bien qu'ils ne soient pas très agréa-

bles dans leurs personnes ni dans leurs habitudes, car ils

n'ont pas le sens de la propreté, qui est si développé chez les

21
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Arabes, ont des qualités amicales. 11 serait intéressant de

causer avec eux si l'on pouvait ; cependant, en comparaison

des Arabes, ils sont brutaux et grossiers. La plupart d'entre

eux ont belle apparence; beaucoup ont une belle clievelure

et les yeux bleus ; mais ils sont d'une complexion lourde ; il

y a autant de différence entre eux et les Shammar qui les

escortent, qu'entre un cheval de labour de la Germanie, et

les juments d'ibn Rashid. En dépit de leurs ablutions, qu'ils

font à tout propos et hors de propos tout le long du jour, ils

sont sales d'une façon inénarrable dans leurs vêtements de

feutre graisseux, comme pas un Arabe, quoique les Arabes

se passent d'ablutions. A\\T\ad et le reste de nos gens se

querellent de temps en temps avec eux, lorsqu'ils viennent

près de nos tentes chercher du bois à brûler. Il est évident

qu'entre le Persan et l'Arabe il n'y a pas d'affinité.

J'ai passé la journée dans ma tente d'une manière profita-

ble, à rembourrer ma selle qui en avait grand besoin. Mo-

hammed est redevenu tout à fait lui-même. Il a quitté son

haut ton et ses grâces: comme il dit, l'air de Haïl ne lui

convient pas. Il paraît soucieux d'effacer tout souvenir du

passé; il est devenu très agréable. Il nous raconte des his-

toires concernant les Sebaa et leurs chevaux, les unes ins-

tructives, d'autres amusantes.

4 février. — Autre jour d'attente ; les pèlerins, à notre

exemple, sont impatients, mais l'impatience ne sert de rien.

Wilfrid, afin de passer le temps, est allé en expédition,

accompagné de sa jument et des lévriers. Il a pris droit au

nord, vers une rangée de collines basses qu'on aperçoit d'ici,

où le terrain est assez élevé. Elles sont à environ 12

milles. Il n'a rencontré personne, sauf une couple de no-

mades montés sur des delùls, qui se rendaient à Atwa, où

ils disent qu'il y a un puits. Ils le regardèrent lui et son

fusil d'un air soupçonneux, et ne se laissèrent guère ques-

tionner. Il ne rencontra ensuite que le désert absolument

dépourvu de vie, une succession de plaines sablonneuses, et
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de hauteurs arides en grès. Les collines elles-mêmes, qu'il

atteignit avant de revenir, sont en sable jaune, noir en

certains endroits. De leur sommet le Nefùd apparaît comme
une mer rouge. Il mit trois heures à escalader et à descen-

dre ces collines. Cette course offrait de l'intérêt, en ce sens

qu'elle le mit en état de déterminer la position de quelques-

unes des collines principales, Yatubh, Jildiyeh, d'autres en-

core, signalées sur notre carte. Il ne m'avait pas dit où il

allait, mais il revint avant que j'eusse le temps de concevoir

de l'inquiétude de son absence.

Pendant cette absence de Wilfrid, Awwad et Abdallah

avaient donné uneleçonà notre faucon, à l'aide d'un appât fait

avec un des sacs qui servaient à faire manger les chevaux.

L'oiseau paraît fatigué et revient vers Afl"svad lorsqu'il l'ap-

pelle en criant : Aslio, ash'o, qu'il m'apprend être une ab-

breviation de son nom ras/iam, corriqjtion du mot l'ashmon,

mot qui signifie brillant ou éclair. Nous pouvons espérer

maintenant que, grâce à l'assistance de Rasham, nous serons

fournis de viande, car il y a des lièvres en abondance.

On dit que l'émir viendra demain de Hail, et voyagera

trois jours avec les pèlerins ; il va en ghazù, on ne sait où.

Ce serait ennuyeux ; comme nous lui avons fait nos adieux,

nous n'aspirons maintenant qu'à nous en aller.

Dans l'après-midi, il nous arriva des visiteurs, quelques

Shammar nomades de la famille ibn Duala, qui préféraient

camper dans notre voisinage, plus à leur convenance que

celui des Persans. Us sont en route de Hail vers leurs tentes

du iNefùd où ils vont avec un messager de l'émir, qui man-

que de chameaux; ils accompagneront ensuite les pèlerins

jusqu'à Meshed Ali, ou peut-être jusqu'à Samawa sur l'Eu-

plirate, afin d'acheter du riz [tummin) et du blé. Les tribus

du Djebel Shammar ne peuvent communiquer que deux

fois j)ar an avec le monde extérieur, à l'aller et au retour

du pèlerinage de la Mec([ue. C'est à ces deux occasions qu'ils

font leur a|q)i'ovisionnoment annuel. L'aîné de ces ibn
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Duala, qui a soixante ans, est un homme aimable et distin-

gué. Il a dîné arec Mohammed et les serviteurs dans leur

tente, puis il est venu dans la nôtre s'asseoir auprès de nous.

Nous sommes à moitié décidés à quitter la caravane des pè-

lerins, qui n'avance pas, et à l'accompagner demain. Il est

vrai que ses tentes sont à quelque distance à gauche de

notre chemin.

Outre les ibn Duala, il y a quelques pauvres nomades

qui sont tapis dans notre vvadi afin de n'être pas en vue. Ils

ont peur d'etre imposés en qualité de pèlerins. Il était d'a-

bord difficile de comprendre pourquoi, puisqu'ils étaient

venus jusqu'ici. 3Iais ils nous expliquèrent qu'ils espéraient

n'être pas remarqués dans la foule, et avoir l'avantage de

cette compagnie, sans qu'on chargeât leurs chameaux.

Comme tout le monde d'ailleurs, ils vont acheter des grains

à Meshed.

5 février. — Notre camp est enfin levé, mais on n'a fait

que 10 milles, jusqu'à un wadi jdus considérable qui paraît

recueillir les eaux de toute la région et qu'on appelle Wadi

Hanasser (la vallée des petits doigts), nous ne savons pas

pourquoi. On y trouve des puits nombreux, et une large

bande de pâturages pour les chameaux, de l'espèce nommée
rimh. Sous ce couvert, les lièvres ne manquent pas ; nos lé-

vriers en ont couru un certain nombre avec laide d'une

sorte de chien de chasse qui s'est attaché à nous. !\os servi-

teurs appellent ce dernier Merzug, mot qu'on peut traduire

par chute du vent, littéralement don de Dieu. C'est un animal

peu attrayant, mais en possession d'un nez.

Deux heures après notre départ nous arrivons à un tertre

curieux tout à fait isolé dans la plaine. Il est en grès comme
tous ceux de ce district, et nous fûmes agréablement surpris

de le trouver couvert d'inscriptions ' et de dessins d'oiseaux

1. M. Rassam, qui a fait des fouilles à Babylone, m'informe que ces inscriptions

sont en anciens caractères phéniciens. Il paraîtrait que les Phéniciens, qui étaient

une nation de comraerçams, avaient l'habitude d'envoyer dans toute r.\sie leurs
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et d'animaux comme nous en avons déjà vus, mais mieux

exécutés et sur une plus grande échelle. Ces caractères,

quels qu'ils soient, sont très beaux, distincts et symétriques

comme les lettres capitales grecques et latines
;
quelques-

uns des dessins ont un mérite réel et artistique, quoique

grossier. Ils ne peuvent pas être l'œuvre de simples barba-

res, et les caractères doivent être autre chose que les lettres

d'un alphabet. Il est remarquable que les animaux repré-

sentés sont tous essentiellement arabes, la gazelle, le cha-

meau, l'ibex, l'autruche. J"ai distingué aussi un palmier

convenablement dessiné ; mais rien qui ressemble à une

maison ou à une tente. La composition principale représente

deux chameaux qui ont leurs cous croisés; elle n'est pas

d'un médiocre mérite. Elle se rattache à une inscription

régulièrement gravée ; ce qui démontre que tout cela est

très ancien, c'est la couleur des empreintes. Le rocher est

de grès rougeâtre noirci par l'air; il est évident que, dans

leur fraîcheur, les lettres et les dessins avaient un relief

rouge sur fond noir. A l'heure qu'il est, la plupart sont

complètement ternis, résultat qu'il a fallu des siècles à

produire sous ce climat sec.

Nous étions en avance sur les pèlerins lorsque nous

avons rencontré ce monticule, — Tell esSayliyeh,— et nous

attendîmes au sommet que toute }a procession eût défilé

devant nous, ce qui dura bien une heure ou deux. Le

spectacle était singulier. De la hauteur où nous étions

placés, on en voyait arriver à 30 ou 40 milles dans la plaine,

jusqu'au Djebel Aja, au pied duquel est située la ville de

Ilaïl. La ligne des pèlerins avait 3 milles de long; elle

voyageurs de commerce avec des échantillons
;
partout où ils s'arrêtaient et

trouvaient un rocher suffisamment tondre, ils y écrivaient leurs noms et y
dessinaient des animaux. L'explication peut être vraie, mais comment se fait-

il que ces commerçants prenaient des sujets du désert dans leurs efforts artis-

tiques, des chameaux, des autruches, dos ibex, des hommes à cheval armés de

lances? J'aurais plutôt cru qu'elles étaient l'œuvre des Arabes ou de leurs re-

présentants dans les temps antiques ; mais je ne suis pas archéologue.
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était composée de quatre mille chameaux, et ce n'était pas

toute la troupe, avec un grand nombre d'iiommcs à pieds.

En tète étaient les derviches, marchant vite, presque au trot,

race sauvage et déguenillée, mais douce, et avec qui nous

aurions causé volontiers s'ils avaient su l'arabe
;
puis venait

un groupe de gens plus respectablement vêtus, à physio-

nomie pieuse, un homme coiffé d'un turban énorme, qui

devait être un Afghan, un jeune homme à la taille élancée,

très propre d'aspect, qui devait être un associé de quelque

marchand, et lisait en marchant sur un rouleau de papier
;

d'autres portant à la main des bouteilles de cuir pleines

d'eau pour les ablutions, et qui s'arrêtaient de temps en

temps afin de se livrera cet exercice. Quelquefois on chante

ou l'on récite des prières. Tous ces dévots nous semblent

grossiers ; ils ne répondent pas quand on les salue ; ils tombent

dans une véritable consternation lorsque noslévriers s'appro-

chent d'eux : ils craignent d'en être touchés et souillés. L'un

d'entre eux, le jeune homme au rouleau de papier, s'est arrêté

ce matin à notre feu afin de se chauffer les mains en pas-

sant. JNous lui avons offert une tasse de café, mais il a ré-

pondu qu'il avait déjeuné; il s'est retourné dans l'intention

de causer avec nos gens, qui sont des musulmans comme
lui, mais ils l'ont invité à s'éloigner. Parmi les Arabes, le

refus d'une tasse de café est la plus grossière offense, pres-

que l'équivalent d'une déclaration de guerre. Les Arabes

ne comprennent pas les préjugés religieux des schiites per-

sans.

Un peu plus loin, derrière cette avant-garde, vient le

berak ou bannière, au centre d'un groupe de dromadaires

montés, richement caparaçonnés et marchant à un pas très

vif. Ces magnifiques animaux portent une robe qui ressem-

ble à du satin ; ils ont des yeux de gazelle et une certaine

démarche dont la grâce défie la description. Même les

chevaux arabes n'ont pas l'air de race qui distingue ces

chameaux pur sang. Ils portent le nom de naamvjeh,
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parce qu'on peut dormir sur leur dos sans être dérangé par

le moindre cahot.

Le berah, étendard d'ibn Rashid, est un carré de soie

pourpre avec une devise et un motto en blanc au centre,

et une bordure verte. Il est porté par un serviteur de l'émir

sur un dromadaire de haute taille ; on le déploie ordinaire-

ment durant la marche. Ambar, le nègre qui est émir el-

Haj, accompagne généralement ce groupe. Il a une petite

jument blanche tenue par un esclave qui le suit; nous ne

l'avons pas encore vu la monter.

Après le berak vient le gros des pèlerins, montés quel-

quefois à deux sur le même chameau, avec deux boîtes de

chaque côté contenant le bagage. Les chameaux sont la

propriété des nomades, surtout des Shammar; cependant la

plupart appartiennent aux Dafir, aux Sheràrat, aux Ho-

weysin. Les propriétaires suivent leurs chameaux et sont en

perpétuelle querelle avec les pèlerins. 11 est vrai que, si l'on

en vient aux coups, la police d'ibn Rashid intervient et dé-

cide du différend d'une manière sommaire.

Un Persan monté sur un chameau est le spectacle le plus

ridicule du monde. Il s'acharne à monter à califourchon et

semble absolument incapable de s'accommoder aux habi-

tudes de la bête qu'il monte. Il lui adresse la parole avec

sa voix de fausset, dans une langue que nul chameau arabe

ne saurait entendre. Aussi les plaisanteries décochées sur

les Persans par les Arabes durent-elles du matin au soir. La

classe la plus distinguée parmi les pèlerins, et toutes les

femmes naturellement, excepté celles qui sont trop pauvres,

voyagent en mahmals ou litières-paniers ; ciiaque chameau

en porte deux, recouvertes, comme les tapissières des

commerçants, d'une toile bleue ou rouge. Une ou deux per-

sonnes ont des tahteravans, genre de moyen de transport

plus dispendieux, qui exige deux mules ou deux chameaux,

l'un en a^ant, l'autre en arrière'. Dans chacune de ces li-

1. Ce véhicule existe en Orient de temps immémorial; il dispense des routes
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tièies, le voyageur peut s'accroupir ou même s'éteudre et

dormir. On choisit pour les mahnials des chameaux qui

soient forts et d'un pas égal
;
quelques-uns ont des paniers

doubles et sont arrangés avec une certaine élégance et tout

le luxe de la Perse, c'est-à-dire des tapis et des tentures. Un

conducteur de conflance conduit le chameau, et quelquefois

des serviteurs marchent à côté de lui. '

L'un des pèlerins a un homme qui marche devant, chargé

de son narghileh, qu'il fume par un long tube dont le bout

est à l'intérieur du panier. 11 y a peu de chevaux, environ

une demi-douzaine. L'un, un cheval blanc, Kehilan'Harkan,

a été acheté l'autre jour à un Shamniar nomade de l'escorte,

par un riche pèlerin. Ce cheval a les allures d'un pur sang,

autant qu'on en peut juger par la tète, la queue et les patu-

rons. Le reste de son corps est dissimulé sous im énorme

pallan ou bât et les harnais avec lesquels son nouveau maî-

tre le monte. Je n'en ai pas vu d'autres qui valussent la

peine d'être remarqués.

Toute la caravane des pèlerins a défilé devant nous, pen-

dant que nous étions perchés sur le Tell es Sayliyeh, juste

au-dessus de leur tête.

Nous avons fait quelques nouvelles connaissances , des

hejazis de Médine, qui sont venus aujourd'hui à notre tente

et se sont assis amicalement avec nous à boire le café. Les

hejazis, bien que rangés parmi les Arabes de race pure,

sont presque aussi noirs que des nègres ; ils ont l'air ra-

bougri, à la différence des Shamniar et des autres races

que nous avons eu l'occasion de voir. Ils manquent égale-

ment de dignité, et possèdent, dans cette partie de l'Arabie,

une sorte de réputation gasconne. Ceux-ci étaient très

bavards. Le principal de leurs chefs, un certain Salch ibn

Bcnji, est gardien de la grande mosquée de Médine; il fait

un voyage en Perse, afin de réunir des aumônes pour le

à l'européenne. Les Sarrasins du moyen âge l'ont introduit en Sicile, où il existe

encore. Au fait, notre ancienne chaise à porteurs en dérive. (Noie du trad.)
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sanctuaire dont il est le gardien. Il nous a dit que, bien

quici il fût prêt à faire amitié avec nous et à prendre le

café dans notre compagnie, il ne nous conseillait pas d'aller

à Médine. Ce n'est pas que les Anglais considérés comme
Anglais n'y eussent une bonne réputation, mais il est con-

traire à la règle de recevoir quelqu'un qui n'est pas musul-

man. Si nous venions en qualité de musulmans, tout irait

bien; mais, en qualité de Nazraui, cela ne pourrait passe

faire. Il serait le premier à essayer de nous tuer ; il préside-

rait à notre exécution. On avait trouvé un juif à Médine,

l'année précédente, et on lavait mis à mort; le peuple était

furieux de ce que le sultan eût envoyé un ingénieur frank

inspecter le pays et l'eût fait passer pour un musulman.

Cette règle s'appliquait aux deux cités saintes, la Mecque

et Médine, non aux autres parties du pays. Les musulmans,

sujets de la reine, qui viennent de l'Inde, bien qu'ils soient

des shiites, sont toujours bien reçus ; et nous le serions

aussi si nous étions musulmans. Les Persans sont tolérés par

les hejazis, quoique méprisés en leur qualité de Persans

aussi bien qu'en leur qualité d'hérétiques, et souvent mal-

traités à Médine. Lui Saleh allait quêter de l'argent parmi

eux, s'ils étaient assez fous pour lui en donner, mais il ne

faisait point cas de leur compagnie. Il aimait mieux voyager

dans la nôtre. Nous pourrions parcourir la Perse ensemble.

Une chose qu'il ne pouvait pas comprendre de la part du

gouvernement britannique, c'est qu'il eût quelque intérêt au

monde à entraver le commerce des esclaves. jNous lui dîmes

que c'était dans l'intérêt de l'humanité. « Mais, répondit-

il, ce commerce n'a rien de commun avec la cruauté. » Il

insista : « Qui a jamais vu maltraiter un nègre? » Nous

n'aurions pu dire, en effet, que nous lavions vu faire quel-

que part en Arabie, et, au fait, il est notoire que, parmi les

Arabes, les esclaves sont des enfants gâtés plutôt que des ser-

viteurs. Il fallut lui expliquer qu'en dautres contrées les

esclaves sont fort maltraités ; mais comme Saleh n'était pas
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convaincu, nous ne pouvions que nous en tenir à la remar-

que générale, que cette intervention dans le commerce des

esclaves était un shoglil huhm, une afTaire qui concernait

le gouvernement et pas nous. Il semblait assez bien in-

formé de ce qui se passait dans le monde ; il avait entendu

parler de la guerre russe, quoiqu'il n'en connût pas le dé-

tail et l'issue ; à propos de la cession de Chypre, il observa

que c'était un baksliish (pourboire) que le sultan avait

offert à la reine d'Angleterre. Ses derniers mots furent :

« 11 vaut mieux parler net; ici je suis votre ami, souvenez-

vous-en, mais pas à Médine, à cause de la religion. »



CHAPITRE XIV

Viens, Myrrha, allons vers l'Euphrate.

(Byro.n.)

En quftle d'aventures. — Tayhetism. — Chasse à l'hyène. — Comment
on fait cuire les sauterelles. — Fauconnerie. — Les réservoirs de

Zobeydeh. — Contes et légendes. — Un coup de théâtre. — Moham-
med compose un kasid.

6 féerie?-. — Nous sommes fatigués de trainer avec les

pèlerins et, en outre, nous ne nous soucions pas de revoir

l'émir, qu'on attend aujourd'hui. C'est toujours une bonne

méthode de ne pas abuser des bons procédés, et de s'en aller

quand on a fait ses adieux. De sorte que, ne voyant pas que

le camp des pèlerins doive être levé ce matin, nous nous

sommes décidés à les laisser là. Nous n'avons pas été loin,

au fait : de la hauteur où est établi notre campement, on

aperçoit la fumée du camp au fond de la plaine. Il y a ici

d'excellents pâturages et l'on a une large perspective au sud

et à l'ouest. Le Djebel Jildiyeli est maintenant dans la direc-

tion du sud, le Djebel Aja au sud-ouest, Ilaïl à une distance

de 40 milles. Au nord, on aperçoit le Nefùd, et der-

rière nous, vers l'orient, de la colline où est situé notre

campement, on distingue im subkha à 6 ou 7 milles,

ainsi que l'oasis de Bekaa ou Taybctism — heureux puisse

être son nom — autour de la subkha. L'endroit s'est tou-

jours appelé Bekaa, dit-on, jusqu'à ces dernières années, où

ce nom fut regardé comme de mauvais augure et changé,

sans qu'on sache précisément pourquoi, car le mot signifie

un lieu où l'eau s'accumule.

Dans la journée, nous avons lâché notre faucon ; après
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une ou deux tentatives qui n'ont pas réussi , il a pris un

lièvre. Les wadis regorgent de lièvres, mais les chiens ne

les voient pas dans les hauts buissons. Celui-ci est le seul

qu'on ait pu débusquer à découvert. ?Sous avons dressé nos

tentes de bonne heure; nous jouissons de la solitude. La lune

sera ce soir dans son plein; ceci nous fait penser combien

peu nos reta rds nous ont permis de profiter de sa lumière ; la

lune sert peu en voyage lorsqu'elle est dans son plein.

7 février. — Quoique nous n'ayons pas levé notre camp

aujourd'hui, nous avons fait une longue course ; nous som-

mes allés jusqu'à Taybetism, village qui vaut la peine d'une

visite. C'est un endroit singulier, qui ressemble à Jobba, à

certains égards. Il paraît probable que la plupart des villes

du Nedjed ont en commun cette physionomie ; elles sont cons-

truites dans des bas-fonds où l'eau de pluie afflue, position

qui permet d'y creuser des puits sans trop d'efforts. Comme
Jobba, Taybetism possède une subkha, mais cette dernière

ville a plus d'importance ; les jardins de palmiers y font

presque le tour du lac, et bien qu'ils ne se touchent pas,

ils doivent embrasser une étendue de 4 à 5 milles. Les

maisons sont éparscs par groupes sur tout ce parcours; ce

n'est donc pas une ville proprement dite '. La géologie de

cette région offre de l'intérêt. Au bord do la subkha, les

grès forment des rochers fantastiques dont aucun n'a plus

de 50 pieds de haut, mais qui sont d'une contexture étrange.

Quelques-uns, taillés comme des champignons, montrent

que la subkha a dû être jadis un lac important, au lieu du

lit desséché qu'elle est devenue. Parmi les rochers, nous

avons mesuré le plus large : il a 40 pieds de long et

25 pieds de large au sommet ; il repose sur une base de

5 pieds seulement, de sorte que sa masse entière est en

1. C'est à Taybetism qu'Abdallah ibii Saoud s'est réfugié, il y a dix aus, lorsqu'il

fut chassé par son frère de l'Aared ; c'est aussi de là qu'il a envoyé h Midhat

pacha, à Bagdad, ce traître message qui a amené les Turcs dans le Hasa et ren-

versé la dominât! m wahabite.
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l'air. D'autres sembleat s'être refroidis tout à coup, alors

qu'ils étaient à une température incandescente ; ils offrent

des traces de bulles pétrifiées, de larges feuilles de pierre

de couleur l'ose comme la crème de fraise. On dirait que

cette crème les pénètre en entier, et que le mélange n'a pas

eu le temps de se faire, car ils sont rayés de rose et de blanc.

Çà et là, on y remarque des morceaux de sable du Nefùd,

avec Yadr du JNefùd répandu dans leur substance en même
temps que des ûeurs de palmier sauvage, de tamaris, des

creux d'eau de mer. La subkha, bien qu'à sec, ressemble à

un lac, grâce à des effets de mirage si parfaits, qu'on distingue

le bleu clair de l'eau sans une ride, réflécbissant les palmiers

et les maisons situés sur la rive opposée. Nous avons fait le

tour de la ville : nous avons vu de beaux jardins, des fermes

magnifiques, avec des champs d'orge vert dans leur voisi-

nage. Ces champs étaient arrosés par des puits de 45 pieds de

profondeur, contenant de très bonne eau, que les habitants

ont tirée afin de faire boire nos juments. Nous avons passé

sans entrer devant un vaste château qui appartient à ibn

Rashid, et où une douzaine de derviches étaient à faire du

pain pour les pèlerins. Ils nous demandèrent des nouvelles,

si l'émir était arrivé, et si les pèlerins étaient encore à l'at-

tendre. La plupart de ces derviches, quoique shiites, n'étaient

pas des Persans; c'étaient des gens de race arabe, originaires

de Bagdad ou de Meshed .\li.

Au retour, nous croisâmes une troupe de Shanimar no-

mades, venus avec leurs chameaux chercher do l'eau, du

Nefùd, qui n'est pas loin. Ils nous offrirent du lait de cha-

melle, le premier que nous ayons goûté cette année. Il y

avait des femmes parmi eux. Nous avons aussi rencontré

un homme isolé, monté sur un delùl effianqué. Mohammed
s'étant livré à des rcmaniues désobligeantes pour l'animal, le

propriétaire répondit d'un ton hautain que sa chamelle était

une Bint Udeyhan, la meilleure race de dromadaires qu'il

y ait en .\rabie, que si Mohammed lui en offrait 100 livres.



."JSS PELERINAGE AU NEDJED.

il ne la lui vendrait pas, que c'était elle qu'envoyait tou-

jours ibn Rasliid porter les messages pressants. 11 se prit

alors à courir d'un pas qui, sans paraître très rapide, le mit

bientôt hors de vue.

Awwad et Ibrahim Kasir sont retournés au canqi des pèle-

rins afin d'obtenir de l'eau; ils en ont rapporté la nouvelle

que l'émir était arrivé et un message de lui nous annonçant

que si nous voulions nous rendre aux puits de Shaybeh, nous

l'y rencontrerions.

8 février. — Nous avons fait 15 milles aujourd'hui, par

un circuit autour de Taybetism ; nous voici campés au

sommet du Nefùd. Un enfant shammar du nom d'izzar venu

hier du camp des pèlerins avec trois delùls, et en compagnie

d'Awwad, a entrepris de nous servir de guide, si nous vou-

lions continuer d'aller en avant. 11 aimerait mieux notre

compagnie que celle des pèlerins; ses bêtes sont maigres, et

il a peur qu'on ne les mette en réquisition pour les pèlerins.

11 désire les conduire à Meshed sans être chargées, de ma-

nière à ce qu'elles puissent engraisser en chemin et être en

état de les ramener avec une charge de blé. Il parle de six ou

sept jours d'ici à Meshed. Mais Wilfrid est persuadé que

nous ne sommes pas à 20 milles plus près de ]\Ieshed que

lorsque nous avons quitté Haïl, car nous avons marché pres-

que à l'est, au lieu d'aller presque droit au nord, et il doit

nous rester encore 400 milles à faire, cela nous pren-

drait vingt jours au moins. Il est vrai que nos gens refusent

de l'admettre. On verra qui a raison. Nos serviteurs et Mo-

hammed sont très mécontents d'avoir à se séparer des pèle-

rins, mais maintenant que nous avons un guide dans cet enfant

qui s'appelle Izzar, nous sommes décidés à ne pas les atten-

dre. Si nous tardons trop, nous serons à court de provisions,

et c'est ce qui pourrait arriver de pis. Déjà A\\"\vad dit que les

pèlerins se plaignent à haute voix de l'épuisement qui les

menace si on les fait attendre davantage. Ils ont fait des pro-

visions pour un laps de temps déterminé, et n'auront aucun
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moyen de se ravitailler. — Les pèlerins, ajoute .\w\vacl. sont

assis à leur feu, dans une violente colère.

Notre marche d'aujourdhui a été distraite par la chasse,

sans bien grand résultat. Sayad et Shiekah ont couru une

bande de gazelles et réussi à les tourner, mais n'ont pu en

prendre aucune, quoique Tune d'entre elles soit venue à la

portée de Mohammed qui l'a manquée. Elles tiraient droit

sur le Nefùd. On a lancé le faucon sur un houbara (outarde

à jabot), mais le faucon, qui est un oiseau d'un an, a été

mis en fuite par l'outarde; il ne peut prendre que des liè-

vres. Pourtant Rasham nous amuse, assis sur son perchoir à

la porte de notre tente. Cet endroit nous plaît : il est solitaire

et à quelques centaines d'yards de l'entrée du Nefùd.

9 février. — On a envoyé Izzar sur un point élevé, jeter un

dernier regard en arrière, du côté des pèlerins, mais en

vain ; nous les avons envoyés au diable ; nous sommes déter-

minés à nous passer d'eux. 3Iais il est fâcheux d'aller tou-

jours dans la direction de l'est au lieu de celle du nord, afin

de côtoyer le Nefùd, j'imagine, et n'avoir pas à le traverser.

On n'ose y entrer malgré l'assurance positive d'Izzar, que

celle-là est la seule route à suivre. Le talc {jabsin) fait reluire

le sol, où l'on rencontre aussi le fruit sauvage d'un melon

vénéneux. Dépassé le puits de Beyud (œufs) qui a 30 pieds

de profondeur et marché six heures et demie, peut-être fait

18 milles, jusqu'à notre campement actuel, sans inci-

dent d'aucune sorte. Cette nuit, en regardant les étoiles,

Mohammed m'apprend que les Arabes appellent le cercle

d'Orion, tnizan (la Balance), et l'étoile polaire, el-jiddeh

(le Chevreau). La chamelle d'Izzar nous donne main enant

du lait tous les jours ; c'est un grand luxe.

10 février. — A huit heures on arrive aux puits de Shaybeh.

11 y en a quarante, à quelque distance les ims des autres, dans

un grand espace nu, avec quelques collines de sable blanc au

nord. Le vent soufflait avec violence, entraînant des nuages

de sable. Le lieu est aussi peu hospitalier qu'on pourrait
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l'imaginer; c'est une excuse qui nous autorise à passer outre

sur l'envie que nous aurions de nous arrêter afin d'attendre

l'émir.

Sliaybeh est située sur l'ancienne route des pèlerins, qui

passe à l'est de Haïl, et se dirige vers Bereydeh dans le Kasîm.

Cela explique la raison de notre marche à 1 est. Maintenant

nous tournons à angle droit vers le nord. 11 y a une piste

bien marquée, qu'il sera facile de suivre quand même nous

serions privés de notre guide shammar. Après avoir quitté

les puits, on avance durant quelques milles entre deux ran-

gées de collines de sable blanc, que le vent déforme sans

cesse, comme la neige dans les hautes Alpes. Le sable blanc,

je l'ai remarqué, est toujours plus menu que le sable rouge

et plus sensible à l'action des vents. Il noffre, en outre, que

peu de végétation, de sorte que les monticules et les collines

qu'il forme ont moins de durée que ceux du JNefùd. Pendant

que nous étions à les considérer, le vent changea, et l'on put

observer combien les sommets de hauteurs se modifient ra-

pidement. Leur côté placé sous le vent reste toujours escarpé,

tandis que le côté au vent s'arrondit. Nous avancions mainte-

nant sur un terrain accidenté qui s'élevait graduellement

jusqu'à une plaine de gravier au delà de laquelle, à envi-

ron 4 milles, on apercevait la ligne rouge du vrai Nefùd.

On avait à peu près traversé cette plaine lorsqu'à un demi-

mille en avant, on signala un animal sur lequel nous nous

lançâmes au galop, avec Mohammed derrière nous. Je pensai

d'abord que ce devait être un loup ou une vache sauvage,

mais en en approchant de plus près, on découvrit que c'était

une hyène et qu'elle tenait quelque chose dans la bouche. Les

chiens lui donnèrent la chasse; la bête courait le plus vile

qu'elle pouvait sur le terrain accidenté que nous venions de

quitter et où sans doute elle avait sa retraite. Dans sa hâte,

elle laissa tomber une jambe de gazelle; c'était le butin

qu'elle rapportait du Nefùd. Les trois lévriers l'attaquèrent

hardiment; Sayad en particulier essaya de la saisir à l'épaule,
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mais ils ne purent TaiTèter. Elle avançait avec opiniâtreté

dans lintention de gagner le terrain accidenté où elle aurait

eu chance d'échapper, si nous n'avions pu lui barrer le che-

min. Alors elle tourna en arrière, et nous nous arrangeâmes

de manière à la pousser devant nous jusqu'à l'endroit où se

trouvaient les chameaux. Je n'ai jamais vu une créature si

lâche. Quoiqu'elle fût plus forte que n'importe lequel de nos

chiens, elle n'essaya ni de se retourner ni de se défendre,

comme aurait fait un sanglier, ou même un chacal. Les

chiens la serraient de si près, que Wilfrid eut toutes les diffi-

cultés du monde à pouvoir la tirer, ce à quoi il parvint

enfin. Elle roula presque sous les pieds de nos chameaux.

Grande naturellement fut la joie de tous. Bien que Mohammed
et Airt"wad affectassent de la répugnance, Abdallah déclara

hardiment et tout de suite que Ihyène était A/^oaA lalim, une

viande de choix. De sorte qu'elle fut écorchée et dépecée

sur place. J'avoue que la vue de la carcasse n'était pas appé-

tissante ; le gras qui la recouvrait était d'un jaune luisant.

Mais riiyène du désert n'est pas la goule qu'elle devient dans

le voisinage des villes; à l'examen, on lui trouva l'estomac

plein de sauterelles et de chair fraîche de gazelle. Wilfrid

décida qu'elle était mangeable, mais, bien que j'en aie goûté

un morceau, je ne pus me résoudre à en faire mon repas. Il

est vrai que, malgré les protestations de tout à l'heure que

c'était une nourriture malpropre, comme l'animal était gras

et sa chair abondante, nos gens le dévorèrent en entier. Je ne

suis même pas sûre que MoliammiNl ait persisté dans la

résolution de s'en abstenir.

Les sauterelles sont devenues une partie de notre ordinaire

de tous les jours; comme article de carême, c'est un mets

excellent. Après en avoir goiité sous plusieurs formes, nous en

vînmes à conclure qu'elles étaient meilleures bouillies. On
rejette leurs longues jambes, on les tient par les ailes et on

les trempe dans du sel avant de les manger. Quant à la saveur

de l'insecte, c'est une saveur végétale plutôt que celle du pois-
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son ou de la viande; elle ne diffère pas trop de celle du Lié vert

qu'on mange en Angleterre; pour nous, elles remplacent les

végétaux, qui nous font défaut. La sauterelle rouge est meil-

leure h manger que la verte '. Wilfrid estime qu'elle ne ferait

pas mauvaise figure parmi les hors-d'œuvre, dans un restaurant

parisien. Je n'en suis pas si sûre que cela. Durant nos voyages

antérieurs, j'avais cru que plusieurs autres excellents mets

pourraient être adoptés chez nous, mais dans la variété de no-

tre luxe on n'a pas trouvé qu'ils valussent les préparatifs né-

cessaires. Le matin est le moment favorable pour faire la chasse

Sauterelle comestible.

aux sauterelles ; elles sont alors engourdies parle froid, et leurs

ailes mouillées par la rosée, ce qui les empêche de fuir. On les

rencontre, à cette heurc-là, groupées par centaines dans les

buissons du désert. Il n'y a que la peine de les ramasser et de

les mettre dans un sac ou dans une corbeille
;
plus tard, le so-

leil sèche leurs ailes. Elles sont plus difficiles à prendre, car

elles ont assez d'intelligence pour se dérober aux poursuites.

Leur vol est assez semblable à celui des mouches de mai
;

1. On dit que la rouge est la femelle et que la verte est le màlo ; mais quel-

ques personnes préteadeut qu'elles sont toutes vertes à l'origine et qu'elles de-

viennent rouges.
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elles jircnnent le vent cl savent se dirig^er comme le poisson.

Elles s'abattent aussi à leur gré; il est rare qu'elles se heur-

tent contre les hommes ou les chameaux et ont le talent

d'échapper à l'atteinte du b<àton. Cette année, elles couvrent

le pays en armées innombrables durant le jour ; le soir elles

se réunissent par régiments dans les buissons. Elles dévorent

tous les végétaux, et tous les animaux les dévorent à leur tour,

alouettes du désert, outardes, corbeaux, faucons, buses.

Nous avons rencontré aujourd'hui des bandes de corbeaux et

de buses qui en étaient gorgés. Les chameaux les mangent

avec leur nourriture ordinaire, les lévriers les happent au

passage tout le long de la journée, et en mangent autant

qu'ils peuvent en attraper. Les nomades aussi en donnent

souvent à leurs chevaux. Awwad affirme que cette année un

grand nombre de tribus n'ont eu à manger que des saute-

relles et du lait de chameau. De sorte que, si les sauterelles

sont la peste du désert, elles compensent cet inconvénient en

servant de nourriture à tous ses habitants.

Nous voici campés une fois de plus dans le Nefùd, dans

les mêmes herbages, au bord d'un de ces mêmes fuljs aux-

quels nous sommes accoutumés depuis notre départ du Djôf.

Ici pourtant le Nefùd est intermittent ; il est interrompu pai-

des bandes de terre solide placées entre des hauteurs de sable

qui vont régulièrement de l'est à l'ouest. Le sable n'y a pas

plus de 80 pieds de profondeur, et les fuljs sont insignifiants,

comparés à ceux qui existent dans l'Ouest.

11 février. — Quelques enfants accompagnés de cha-

meaux nous ont rejoints cette nuit ; ce sont des nomades de

la tribu des Abde du Shammar; ils vont au-devant des pèle-

rins, comme ils en ont reçu l'ordre d'ibn Rashid. Us ont

fourni quelques renseignements sur la route à suivre. Ibn

Duala est à cinq jours de marche devant nous ; mais on ren-

contrera les Dafir avec leur cheik, ibn Sueyti, au deuxième

jour. Ibn Sueyti, dit-on, possède une espèce d'î/W/a * comme

\.Vullfa est une sorte d'estrade portative, du haut de laquelle, chez les tribus
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celui d"il)n Sliaaian, mais il le dresse comme une tenlc lorsqu'il

a à livrer une bataille. Les Ajman des environs de Queyt ont

un nttl'a véritable avec des plumes d'autrucbe et une petite

fille qui chante durant le combat*. Ils nous contèrent aussi

la légende suivante qui est fort remarquable.

Il y a, disent-ils, à cinq jours de marche d'ici, du côté de

l'orient, et à dix jours de Suk es Shiôkh sur l'Euphratc, un

kitbr ou tombeau qui est le lieu où a vécu un prophète

nommé Er Refay. On l'appelle Teliateyn el-Rharab (les deux

collines des ruines) et près de là est un Inrleh ou étang

toujours plein d'eau. Le tombeau a une porte qui reste ou-

verte, mais autour de laquelle dort jour et nuit un énorme

serpent dont la tète et la queue se rejoignent, et laissent

juste dans l'ouverture de la porte de quoi pouvoir passer.

Mais le serpent empêche d'entrer, à moins que la personne

qui se présente ne soit un derviche, et beaucoup de derviches

y vont prier. A l'intérieur, il existe un puits, et ceux qui en-

trent sont pourvus [min allah) de vivres durant trois jours,

trois fois un jour; le quatrième ils doivent s'en aller. Un lion

«st enchaîné par le cou dans l'intérieur du kubr.

Le birkeh du dehors est toujours plein d'eau, mais ses

rives sont habitées par des serpents qui vomissent des poi-

sons dans l'étang, de manière qu'on n'y peut pas boire.

Le soir néanmoins, arrive un Ariel (antilope fabuleuse) qui

frappe l'eau de ses cornes, et par ce procédé la rend

potable. Alors toutes les bêtes et les oiseaux du désert vien-

nent boire. Le cheik des Montefyk est tenu de fournir de

chameaux et de guides à tous les derviches qui vont à Suk es

Shiôkh en pèlerinage au tombeau d'Er Refay. Les enfants ne

dirent pas qu'ils avaient visité ce lieu.

Nous ne suivons pas la grande route; nous l'avons laissée

à quelques milles à droite et nous avons marché toute la

(lu haut desert de Syrie, une propliétesse, durant les batailles, cxlioi-tc par ses

chants les guerriers à avoir du courage. {Note du Irad.)

1. Comparez le récit de SI. Palgrave.
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journée dans le Nefùd. Partout voltigeaient les mêmes es-

saims de sauterelles et à leur suite les mêmes bandes d'oi-

seaux, surtout de belles buses noires, dont Abdallah aurait

bien voulu obtenir une, s'il avait été possible. Il prétend que

les os de leurs ailes sont comme de l'ivoire et qu'on s'en

sert pour marqueter les canons de fusil et les tuyaux de pipes.

Mais il n'a pas eu de succès, bien qu'il ait tiré plusieurs

coups. Wilfrid fut plus heureux à tuer une outarde, ce qui

valait mieux. C'est l'oiseau le plus délicat que nous ayons

jamais mangé. Ils sont assez communs ici, mais ils sont dif-

ficiles à tuer. Il est vrai que celui-là, effrayé par le faucon,

nous avait passé au-dessus de la tête.

Vers midi, on arriva en vue d'un bâtiment solitaire, de-

bout au milieu du Nefùd et appelé Kasr Torba. Il est carré,

a des murs de 20 pieds de haut, et une tour à chaque

coin. Il possède une garnison de (juatre hommes, qui sont

des soldats d'ibn Rashid. Ils refusèrent de nous recevoir

d'un ton hargneux et menacèrent de tirer sur nous si nous

puisions de l'eau au puits situé en dehors. Un instant nous

songeâmes à emporter la place, ce qu'on aurait pu faire,

je crois, sans trop de difficulté, car la porte était vermoulue,

et nous étions exaspérés par la colère et la soif, mais notre

second mouvement, toujours considéré comme le meilleur

en Arabie, nous détermina à empocher cet affront et à pour-

suivre notre chemin.

Bientôt après, on découvrit un jeune homme accompagné

de sa mère et de troisdelùlsqui venaient dans notre direction.

Us étaient à la recherche de leur tribu, ([ui était quelque

part dans le INefùd, ils ne savaient guère où. 11 n'y a de

piste nulle part, et ils consentirent à passer la nuit dans

notre société. Ce sont de braves gens; le jeune homme était

attentif et bon pour sa mère, à (pu il construisit un abri

sous un buisson avec des selles.

12 février. — Notre désappointement d'hier, occasionné

par le manque d'eau, nous a forcés à retourner sur la
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route des pèlerins, aii\ puits de Khuddra, ;ï 13 ou 14

milles ù l'orient de notre campement de la dernière nuit.

En route, néanmoins, nous avons eu quel(|uc délassement :

d'abord on a fait lever un lièvre sur lequel le faucon fut

lâché. Le Nefùd est à ce point couvert de buissons, que

sans l'assistance du faucon les chiens n'auraient eu aucune

chance ; ce n'est que par le vol du faucon qu'ils ont pu sui-

vre la piste. Le spectacle était assez joli ; l'oiseau retour-

nait quand le lièvre faisait un crochet, et les trois chiens le

poursuivaient, le nez en l'air. Derrière eux, nous faisions

de notre mieux; mais, comme le sable était mouvant, ils

furent bientôt hors de vue. Tout là coup on rencontre le

bord du Nefùd. Là, à (juelques centaines d'yards^ du pied du

dernier banc de sable, nous aperçûmes le faucon et les

lévriers assis en cercle, le regard fixé sur un trou dans

lequel le lièvre avait disparu. Les quatre poursuivants

avaient une mine épuisée et folle, si bien (jue, malgré notre

dépit de n'avoir pas le gibier, nous ne pûmes nous empê-

cher de rire. Dans le désert, les lièvres ont toujours un

terrier. Mohammed, Abdallah et A^^-wad étaient empressés

à déterrer notre lièvre. Ils y travaillèrent comme des nègres

durant plus d'une demi-heure. Ils étaient enfoncés dans le

sable jusqu'aux épaules, mais ce fut en vain, car ils étaient

parvenus juscju'à la terre ferme et le trou était assez pro-

fond pour être celui d'une hyène et pénétrait plus avant

dans la terre. Plus loin, nous eûmes meilleure chance, car

ayant poursuivi un lièvre jusque dans son terrier, on l'en

tira accompagné d'un jeune renard d'un gris d'argent. Ils

étaient blottis ensemble. Il n'est pas à supposer que les

lièvres creusent des terriers ; mais ils font usage de ceux

([u'ils trouvent quand ils sont serrés de près. Nous avons

aussi couru quelques gazelles.

Il existe quatorze puits à Rliuddra : ce sont de simjiles

1. L'yard est une mesure anglaise de longueur, de 914 centimètres.

{Note du trad.).
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trous dans la terre, sans parapet ni quoi que ce soit qui en

indique lapproche, et en abordant nous fûmes presque

effrayés de les trouver entourés par un gros parti de noma-

des. Cela ressemblait fort à un ghazfi, car il y avait autant

iriiommes que de chameaux, trente ou quarante armés de

lances; de plus les chameaux portaient des siiedads au lieu

de selles à fardeaux. Ils ne nous molestèrent point, bien

Le lièvre terre.

([uils eussent le regard farouche. Ils déclarèrent être des

Dafir qui attendaient la caravane des pèlerins, ([ue leur

cheik, ibn Sueyti, était encore à deux jours de marche dans

la direction de Test, au delà de Lina, qui est un autre

groupe de puits, pareil à celui-ci. Ils ajoutèrent qu'ils avaient

entendu parler de nous, des cadeaux que nous avions faits

à l'émir, le rille cjui tire douze coups, et nos autres présents.

Il est extraordinaire (jue les nouvelles aillent si vite dans le
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désert. J'oljscrvai ([uc Mohammed, questionné par eux, ré-

pondit qu'il était de Mossoul. Il nous expliqua plus tard que

les gens de Tudmur avaient une vieille querelle de sang

avec les Dafir, par suite d'un ghazû fait, il y avait long-

temps, et dans lequel trente Dafir avaient trouvé la mort ^

Ceci nous a décidés à ne pas faire à ibn Sueyti la visite que

nous avions préméditée. Il paraît que récemment il y a eu

ici une bataille livrée entre les Dafir et les Amarrât (Ana-

zeh), dans laquelle a péri im homme de la famille ibn

Haddal. Cela démontre que les ghaziis anazeh s'enfoncent

quelquefois dans le sud jusqu'aux bords du INei'ùd. Les puits

de Khuddra ont 70 pieds de profondeur. L'eau, au moment

où on la tire, sent les œufs pourris, mais ce goût disparaît

aussitôt qu'elle est exposée à lair libre.

La lumière zodiacale est fort brillante ce soir, surtout

pendant les deux heures qui ont suivi le coucher du soleil.

Quoique je l'aie souvent cherchée des veux, je ne l'ai ja-

mais aperçue le matin à l'aube. C'est un phénomène ma-

gnifique et très remarquable, mais observé seulement en

Arabie, j'imagine. C'est un cône de lumière s'étendant de-

puis l'horizon jusqu'à mi-chemin du zénith; il est plus bril-

lant que la voie lactée.

13 février. — Nous voici au premier des réservoirs de Zo-

beydeh.

Ce qui me surprend, c'est qu'au lieu de se trouver dans

un terrain bas, il est au sommet d'une colline. Il y a au

moins 200 pieds à monter avant d'y atteindre ; il est vrai

qu'il y a deri'ière un terrain plus élevé. Il est construit dans

un wadi étroit en ciment solide de G pieds d'épaisseur, et

presque carré, car il a 80 yards sur 50. Il y a des degrés à

l'intérieur afin de pouvoir descendre jusqu'à l'eau; mais

une grande fissure dans la maçonnerie a fait écrouler une

partie de celle-ci; il n'en reste qu'un peu et très sale, dans

1. Comparez le récit de Fatalla de la guerre entre les Mesenneh et les Dafir

dans les environs de Tudmur vers le commencement de ce siècle.
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un trou iK' terre pl.ieé au milieu. 11 s'y ti-ouvait quelques

Arabes avec leurs cliameaux, qui s'éloignèrent à notre

approche, mais vers qui on envoya aux nouvelles. C'étaient

des Béni Wàhari, tribu artificielle recrutée récemment

de Sheràrat, de Sliammar et d'autres encore, à qui ibn

Rasliid a donné jiour clieik un de ses propres escla-

ves. On les emploie à soigner les chameaux et les juments

de l'émir. Ils parlent de huit jours de marche d'ici à Me-

shed Ali ; Will'i'id affirme qu'il n'y en a pas moins de r[uinze

ou seize.

Mohammed, qui est très désireux de se rendre agréable,

est maintenant tout à fait dépouillé des inlluences de Ilaïl.

Il nous raconte des histoires et des légendes, toutes plus ou

moins relatives à Tudmur, son lieu de naissance. Il possède

un vrai talent de narrateur, une mémoire excellente, et, ce

qui est un don préférable, le tempérament d'un homme (jui

croit ce qu'il dit. Ceci est une de ses légendes, un heau

spécimen des mélanges extraordinaires de fables et de tra-

ditions historiques, qu'on découvre dans chacune :

Suliman ibn Daoud (Salomon fils de David) aimait

une Nazraniych, nommée Sitt Belkis ', et l'épousa. Cette

dame chrétienne désirait avoir une maison entre Damas

et l'Irak (Babylonie), parce (pie l'air du désert était bon;

mais il ne fut pas [tossible de trouver nne maison de ce

genre. Alors Salomon, (jui était roi des oiseaux aussi liien

que roi des hommes, envoya prier les oiseaux de l'air de lui

indiquer où il trouverait l'endroit que Belkis désirait. Us

répondirent tous à son appel, excepté un nissr (aigle), qui

ne vint pas. Et Salomon leur demanda si quel([u'un d'entre

eux connaissait, entre Damas et l'Irak, un endroit où l'air

fût bon. Ils répondirent qu'ils n'en connaissaient aucun. Et

il les compta afin de voir s'ils étaient tous là, et renianjna

que l'aigle était absent. Alors il envoya chercher l'aigle, et

I. Belkis est le nom quo donne ordinairoment la tradition h la roine do Saba.
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on l'apporta à Salomon, et Salomon lui demanda pourquoi

il avait désobéi à son premier appel. Et nissr répondit qu'il

était à soigner son père, un vieil aigle, si vieux, qu'il avait

perdu toutes ses plumes et ne pouvait ni voler ni se nour-

rir lui-même quand son fils n'était pas là. Et Salomon de-

manda à nissr s'il connaissait l'endroit dont Belkis avait

besoin. Et nissr répondit que son père devait le connaître,

car il connaissait tous les endroits du monde, ayant vécu

quatre mille ans. Et Salomon commanda qu'on l'apportât

devant lui dans une cage, car l'aigle ne pouvait pas voler.

Mais lorsqu'on essaya d'apporter l'aigle, il se trouva si

lourd, qu'on ne pouvait le soulever. Alors Salomon donna un

onguent et ordonna d'en oindre l'oiseau et de le frictionner

par tout le corps et qu'il redeviendrait jeune. Et l'on fit

ainsi et les plumes repoussèrent sur le dos de l'oiseau ainsi

que ses ailes, et il put voler jusque vers Salomon et descen-

dit en face de son trône. Et Salomon lui demanda où était

l'endroit que Belkis désirait, dans le désert entre Damas et

l'Irak et où l'air était bon. Et l'aigle répondit : « C'est Tud-

mur, la ville située au milieu des sables. » Et il lui indiqua

l'endroit, et Salomon ordonna auxjmns d'éloigner le sable, et

lorsqu'ils l'eurent fait, Tudmur exista avec ses belles ruines

et ses colonnes.

Encore n'y avait-il pas d'eau, car l'eau était enfermée, dans

une caverne des collines du voisinage, par un serpent vingt

mille fois aussi long que le double de la longueur du bras

d'un homme, qui bloquait l'entrée de la caverne. Et Salo-

mon somma le serpent de sortir. 3Iais le serpent répondit

qu'il avait peur. Et Salomon lui promit de ne pas le tuer.

Mais aussitôt qu'il fut à moitié sorti de la caverne, et on le

savait par une marque noire qu'il portait sur le corps et

qui indiquait la moitié de sa longueur, Salomon mit son

sceau sur cette marque et le serpent mourut. Et lesjinnsle

retirèrent tout entier de la caverne, et l'eau coula. Mais le

venin du serpent l'avait empoisonnée, et le peuple ne pou-
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vait pas en boire. Alors Salomon prit du soufre {laibril), et

le jeta dans la caverne, et l'eau devint bonne à boire. Et on

y trouve encore du soufre aujourd'hui.

Mohammed raconte aussi que les esprits [afrit) sont très

communs dans les ruines de Tudmur, et aussi, — ceci

est plus curieux, — qu'il existe à Tudmur un homme âgé de

plus de cent ans et que lorsqu'il atteignit sa centième année,

de nouvelles dents lui poussèrent, et qu'il est maintenant en

état de manger comme un jeune homme. C'est ainsi que

Mohammed charma notre soirée.

14 février. — Nous avons rencontré plusieurs birkeh en

meilleur état d'entretien que le premier. Dans le voisinage

de l'eau, on trouve beaucoup de nomades. Jedur,— le Sham-

mar accompagné de sa mère qui fait encore route avec nous

et qui nous plaît d'une façon toute particulière, — connaît

tout le monde. Il vaut mieux qu'il soit avec nous, car plu-

sieurs de ces nomades ont l'œil menaçant et une contenance

de dogue :
— ce sont surtout des Dafir et des Sellem que nous

n'aimons pas à voir. Aujourd'hui, pendant que Wilfrid et

moi marchions à quelque distance de notre caravane, une

troupe d'hommes accourut sur nous sans salaam aleykiim^

et nous somma de nous arrêter. On ne leur permit pas d'ap-

procher à la longueur du bras et on les pria de faire leurs

questions d'un peu plus loin. Il y aura à monter la garde

cette nuit. La route est maintenant bordée d'une double mu-

raille que fit, à ce qu'on dit, construire Zobeydeh, afin de

pouvoir tendre une banne au-dessus et que les pèlerins pus-

sent marchera l'ombre. Ce doit être une sottise. 11 est pro-

bable qu'on a déposé là les pierres qu'il y avait sur la route

et dont la plaine est couverte.

Depuis que j'ai écrit ce qui précède, un étrange événe-

ment est survenu. INous avions établi de bonne heure notre

campement dans un birkeh en ruine, et venions de prendre

nos arrangements pour la nuit, quand on découvrit six
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hommes montés sur des dromadaires, venant du nord-est el

niareliant droit sur nous. Naturellement on se livrait à des

eonjcctures diverses, sur ce que ce pouvait être des honnêtes

gens ou des brigands, des Shammar ou des Dafir. Ce n'é-

tait évidemment pas une troupe de chameaux, destinés aux

pèlerins ; chaque delûl était monté par un homme armé

d'une lance, et ils avançaient au trot.

Ils arrivèrent précisément à l'endroit où nous étions cam-

pés, firent agenouiller leurs chameaux, ôtèi'cnt les khurjs

et les shedads et arrangèrent leur bivouac pour la nuit. Ils

vinrent alors à nos tentes, accostèrent Mohammed et les

serviteurs, qui les invitèrent à s'asseoir et à prendre le café.

Mohammed vint en ce moment nous trouver, et nous chu-

chota à l'oreille qu'il était jjcrsuadé que c'étaient des Dafir,

mais qu'on allait le savoir d'une manière certaine. Ils s'as-

sirent donc et commencèrent à causer de sujets généraux

comme d'habitude, jusqu'à ce que le café fût servi. Ensuite

Mohammed leur demanda d'où ils venaient et où ils allaient.

Ils répondirent qu'ils étaient des Ketherin, qu'ils allaient à

Ilaïl pour affaires, qu'ils y étaient cnAoyés par leur cheik,

puis que l'objet de leur voyage était de rencontrer un parent

de leur cheik qui avait été l'hôte d'ibn Rashid, à ce qu'ils

avaient entendu dire, et qu'ils voulaient Kinviter à venir à

leurs tentes. Peut-être en avions-nous entendu parler ; son

nom était Mohammed ibn Arùk. Et le nom de leur cheik?

Muttlak ibn Arùk ! Ce fut un coup de théâtre. La parenté de

Mohammed si longtemps perdue, ce troisième des trois frères

qui avaient quitté l'Aared dans le div-huilième siècle et s'é-

taient séparés dans le Djôf était découverte dans la personne

de son descendant, dont les serviteurs étaient à cette heure .

dans notre campement. Qu'on imagine la joie elle triomphe

de Mohammed. C'était une bonne occasion de redire une

fois de plus la ballade des ibn Aruk. Les rimes de la légende,

auxquelles répondaient en chœur les nouveaux venus, furent

le premier indice que nous eûmes de ce qui venait d'ar-
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river. Alors les ainhnssadeurs ketherin furent envoyés à notre

tente et nous contèrent leur histoire. Aussitôt l'idée d'aller à

Bassorah ou à Meshed Ali dans la compagnie des pèlerins

fut abandonnée; pour le moment, nos plans se réduisaient à

visiter la nouvelle famille de Mohammed. L'un des Ketheiin

était déjà parti afin d'annoncer le joyeux événement; les au-

tres nous accompagneront demain dans la même direction.

Les tentes de Muttlak ne sont pas à plus d'une journée du

lieu où nous nous trouvons. Demain avant le coucher du

soleil nous serons en présence de ces cousins si longtemps

perdus. Yallali ! s'écria Mohammed, rayonnant de plaisir et

d'orgueil.

{^février. — .Notre départ a été tardif; Mohammed a de

nouveau perdu la tète; il joue au gentilhomme de haute

distinction comme il a fait à Ha'il ; il serait honteux, d'être

surpris à faire quelque chose, par ses nouvelles connais-

sances. Au lieu de nous aider à empaqueter nos bagages et à

charger les chameaux, il voudrait n'avoir qu'à s'asseoir à

terre et à jouer avec ses chapelets. Il a mandé A^"wad pour

seller son delùl. Je suis contente de remarquer que les Ke-

therin ne font pas attention à ses airs et à ses grâces ; ce sont

des nomades qui n'ont pas le moindre souci des vanités de la

vie. Même notre départ effectué, on ne va pas loin. Il com-

mence à tonner et à faire des éclairs, puis il tombe une

pluie serrée, de sorte qu'à dix heures et demie, Wilfrid or-

donne de faire halte. On arrive précisément aux grands bir-

kehs qui sont pleins d'eau. Ils sont dans une vallée qu'on

appelle le Wadi Roseh, d'après une plante qui croît dans le

wadi, et dont les chameaux et les chevaux font également

leurs délices. Il y a là deux réservoirs dans le voisinage,

l'un rond, l'autre carré, tous les deux construits sur le mo-

dèle de ceux que nous avons déjà vus. Nous avons examiné

leur construction. Ce sont des bas-fonds naturels, qu'on a

recouverts de pierres cimentées. Ce ciment est maintenant

aussi dur que le granit, et la surface en est élégamment polie.
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L'eau ost flaire el bonne. Le plus vaste des réservoirs a

64 yards sur 37, et peut-être 12 pieds de profondeur; un

khan ruine de la même date que les réservoirs eux-mêmes

et à proximité, où Wilfrid a découvert un immense puits

de 10 pieds de large à l'orifice et très profond : fout cela

a été construit par Zobeydeli, femme du calife Haroun al-

Rashid, qui faillit mourir de soif en cet endroit, à son

retour de la Mecque. C'est l'origine des puits et des réser-

voirs. Wilfrid no pense pas qu'un Européen les ait visités

avant nous, bien qu'ils soient vaguement indiqués sur la

carte de Chesnoy. Cette vilaine journée a fini par un beau

coucher de soleil. JNotre dîner ne se compose ni de viande

de boucherie ni de végétaux, mais de sauterelles bouillies

et de riz, avec le pain ([ui peut résulter d'un mélange de

farine et de sable.

Mohammed, qui est en travail d'une composition poétique

depuis une semaine, est eniin accouché du kasid ou ballade

suivante qui, je crois, est destinée à faire pendant à la bal-

lade des ibn Aruk, dont il voit que nous sommes écœurés :

KASID IliN ARUK EL JEDIDE.

NahàiTiua min csli Sham, el belàd r1 bayide.

Némshi ma el wudiàn «a cl Beg klialàwa.

Wa tobéyt aéla Djôf, dar jedide.

Yaùz ma tilft ubrobok khaliwi.

Nahàrrct'Abu Tiirki, aàlumi bayide,

Dàbaklia lil khottir héyle semàno.

Ya marbàba bil Bog wa es Sitt Khatùn.

Taliibbt bintu gai jaàtka atiye.

Wa siàghahu miu el Beg khimsia mia.

Khatùn, ya bint el akrâm wa el juwàdi.

Khatûn, ya bint el Amâva wa el kebàr.

Ya Robb, selémli akhùi el Beg wa es Sitt Khatim.

Ya Robb, wasalhom diyar essalàmi,

Wa dar el Ajjem wa belad hade Hauùd,

Wa yetùbb aéil baliùr sébba khalâwi,

Wa yetôbb aula Londra wa yekéllem efnûn,

Wa yehâgg el sahibe aâla ma sar jâri.

Je suis venu de Damas, le lointain pays.
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J'ai parcouru les vallées solitaires, dans la compagnie du Beg solitaire.

Je suis arrivé au Djùf, dans une maison nouvellement construite
;

Chères me sont les âmes qu'elle abrite : — Hùtes, m'a-t-on dit, asseyez-vous,

Voyez, Abu Turki, voyez, ai-je dit : voici vos proches.

Apportez-leur d'abord, s'ost-il écrié, un agneau gras.

Soyez le bienvenu, ô Beg ; soyez la bienvenue, 6 lady khatùn.

Soyez les bienvenus, parents venus de si loin à notre foyer.

Je lui demandai sa fille : — Prenez- la sans douaire.

Son douaire, ce sera cinq mille livres, dit la Beg.

Lady, ô fille fépouse) du plus généreux des hommes !

Lady, ô fille d'une lignée princière!

O Seigneur, prenez sous votre protection mon frère et khatùn.

Accordez-leur d'atteindre au séjour du repos.

Guidez-les à travers la Perse et l'Inde et conduisez-les

Par les sept mers, sains et saufs dans leurs foyers.

Permettez-leur de revoir leurs amis de Londres,

Permettez-leur d'écrire les choses qu'ils ont faites.



CHAPITRE XV

Ici je repose et mesure ma tombe; adieu,

mon maître.

(Shakspeare.)

iMiUtlak ibn Arùk et les Ketherin. — Leurs chevaux. — La tribu nous

adopte. — Encore les pèlerins. — Le chapeau d'Ambar. — Marche

forcée de 1~0 milles. — Terrible perte de chameaux. — Nedjef.

16 février. — Deux Asian Shaminar de la tfibu des Je-

sireh sont venus cette nuit et nous ont reconnus pour avoir

été au camp de Ferhan-pacha, l'année passée, dans la Méso-

potamie. C'est une agréable surprise, bien que nous n'ayons

pas gardé d'eux un souvenir bien distinct. Ils nous ont

donné les nouvelles politiques les plus récentes à propos des

Jesireb. Ferlian et son frère Paris sont en guerre ouverte
;

Ferhan ne prend pas lui-même part à la guerre; il en a

laissé la conduite à son fils aîné, Aassa. Tous les Sbammar
Jesireh sont du côté de Faris, sauf la suite de Ferhan, les

Abde et les Asian, qui sont les hommes de Muttany, et

notre vieil ami Smeïr ibn Zeydan. Il est vrai que Faris est

maintenant alUé de Jedaan. Ces nouvelles nous ont beau-

coup intéressés.

16 février. — Ce matin, Jedur et sa mère nous ont quit-

tés; ils ne suivent pas plus loin la même route que nous. Je

les regrette tous les deux et j'aurais voulu leur laisser quel-

que souvenir de notre voyage en commun, mais, à l'exemple

des autres Arabes, ils sont partis sans dire adieu. iNotre

marche d'aujourd'hui a été courte, 8 ou 10 milles, jus-

qu'au Wadi Roseh, oîi l'eau coule depuis l'orage récent, où
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aussi on rencontre des mares et un vaste marais pleins de

canards, de cigognes et de bécassines. C'est la pjremière fois,

depuis deux mois que nous avons quitté le Wadi er-Rajel, que

nous voyons de Feau à la surface du sol. Il y a, dans le

wadi, d'excellente herbe de quelques pouces de haut, dont

se gorgèrent à plaisir nos juments atTamées. Comme nous

avions fait halte afin de leur permettre ainsi qu'aux cha-

meaux de paître dans un endroit ([ui les y invitait tout par-

ticulièrement, on aperçut tout à coup une trentaine d'hom-

mes montés sur des delùls qui escaladaient la colline à droite.

Il était probable que c'était Muttlak; on se mit néanmoins

sur la défensive ; on fit agenouiller les chameaux ; chacun

saisit son arme la meilleure, Wilfrid un rifle, moi un fusil,

Mohammed son grand revolver. Aw^vvad était debout l'épée à

la main, et Abdallah, accroupi à côté de son long fusil, met-

tait en joue les nouveaux venus. Les autres, à l'exception

d'Izzar, qui possède une épée, n'avaient que des bâtons, mais

avaient une contenance formidable.

Il n'en était pas besoin, car en ce moment un homme se

détacha du parti qui approchait, monté sur un dromadaire,

nous salua d'une voix élevée, et l'on vit que c'était Ilazzam,

l'homme qui était venu nous annoncer l'arrivée de Muttlak.

Au bout de cinq minutes, le cheik lui-même était descendu

de sa monture. Naturellement, il y eut force baisers entre

Mohammed et sa nouvelle parenté ; Wilfrid en eut sa part.

Muttlak est un beau vieillard, d'aspect tranquille et modeste,

mais pourvu dune dignité grave. L'expression d'extrême

bonté et de douceur répandue sur sa personne lui donne

un vif attrait. Déjà nous le préférons à n'importe lequel des

parents que Mohammed a retrouvés au Djôf. A la dilïérence

des ibn Arùk du Djôf et deTudmur, cette branche de la

famille est restée nomade et pure de toute alliance avec des

Fellahin. Les prétentions vulgaires de Mohammed à la nais

sance et à la dignité sont tombées ; il en est devenu honteux

devant la simplicité de cet excellent vieillard, le vrai repré-
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sentant des ibn Ariik de l'Aarcd, et quoiqu'il ait sorti encore

une fois sa légende, qu'on ait dressé et comparé la généalogie

de la famille, c'a été avec un certain decorum et la tristesse

qui convient aux fortunes déchues. Il ne pouvait être ques-

tion de savoir à qui appartiendrait la préséance ; le cheik était

toujours prêt à la céder lui-même. A notre égard, il a des

prévenances charmantes et c'est sans fausse dignité qu'il a

reçu les petits cadeaux ' que nous lui avons faits. Il va

passer la nuit près de nous et nous conduire demain matin

à ses tentes.

Muttlak nous apporte un cadeau de trois moutons. Il est

accompagné d'un faucon magnifique, un lanier comme le

nôtre, mais plus fort.

17 février. — Nous avons laissé notre camp dans le Wadi

Roseh, où Muttlak nous a dit qu'il y avait de meilleurs pâtu-

rages que ceux que nous pourrions trouver à côté de ses

tentes. Nous sommes montés sur nos juments afin de lui

faire une visite du matin et revenir ce soir. Muttlak amenait

sa petite jument, qui est assortie à sa personne ; elle est

vieille et sans autre prétention qu'une généalogie sans al-

liage. C'est une kehîlet 0mm Jerass (mère des cloches)

et a jadis fait partie du haras d'ibn Saoud. Il est difficile

de la décrire, car ses qualités ne sont pas très en dehors. Je

suis sûre que neuf sur dix marchands anglais passeraient à

côté d'elle sans s'arrêter, s'ils la rencontraient au tattersall

ou à la foire de Barnet. Ils la considéreraient comme un insi-

gnifiant poney. Elle est très petite ; elle a à peine 13

mains ^. La Mokhra de Mohammed paraît grande à côté

d'elle; elle est de nuance alezan, avec les quatre pieds blancs

et une étoile, une tète correcte sans être belle ; elle porte aussi

fièrement la queue que ses congénères arabes, mais n'a pas

d'action. C'est une vieille jument de race qu'on ne monte

jamais sinon dans les occasions solennelles comme celle-ci.

1. Des présents d'honneur sont toujours offerts à un cheik.

2. La main vaut un peu plus d'un décimètre. (.Vo/e du trad.)
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Dans les occasioas ordinaires, aucun Arabe du -Nciijed lie songo

à monter autre chose que son delùl. Comme dit Muttlak

avec beaucoup de gravité : « Quand Dieu vous donne une

jument qui csl asi/, ce n'est pas pour que vous la montiez,

mais pour qu'elle vous donne des poulains. » Le vieillard

avait gardé son delùl, et la petite jument était montée par son

cousin Shatti, qui nous escorta et nous fournil en route de

fort bons renseignements. Les Ketherin, comme les autres

tribus du Nedjed, étaient jadis sous la domination des ibn

Saoud, ils forment une branche des Béni Kalid, qui, à leur

tour, sont une branche des Béni Laam, une antique et noble

tribu, dont le gros se trouve encore entre TAared et le Katif,

tandis qu'une autre de ses fractions est allée s'établir, il y a

plusieurs siècles, au delà du Tigre, sur la frontière de Perse.

Les Ketherin sont aujourd'hui peu nombreux, leurs ressour-

ces ont décru. Mais Shatti nous apprit, non sans quelque

fierté, qu'à l'occasion ils peuvent encore luettrc cent hommes

à cheval; par occasion il voulait dire s'ils étaient attaqués

et forcés de combattre. Ceci montre mieux que tout ce qu'on

pourrait dire le petit nombre de chevaux que possèdent les

tribus du iNedjed. Je demandai à Shatti quelle était, parmi les

tribus qui vivent encore sous la domination des ibn Saoud,

celle qui avait le plus de réputation dans l'élevage des che-

vaux. Il répondit que c'étaient les Muteyr ou Dushan, car ils

semblent avoir ces deux noms, qui pouvaient armer quatre

cents hommes à cheval. Leurs meilleures races sont les

Kehîlan Ajuz, les Kehîlan el-Krush, les Abeyan Sherrak,

les Maneghy Hedruj, les Rabdan Kesheyban ; ils n'ont pas do

Seglawis du tout. Les Krushieh d'ibn Rashid viennent ori-

ginairement d'eux; Feysul les avait achetés dans la tribu.

On ne peut pas supposer néanmoins, disait-il, que toutes les

juments Dushan étaient asil. Les Dushan, comme les

autres tribus du jNedjed et d'ailleurs, ont des Meliassaneh ou

demi-races, ce que les Anazeh appelleraient béni ou banni

hossan. Cela signifie que ces animaux ont une tacln^ dans
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leur généalogie, c'est-à-dire ne sont pas asil, liien que sou-

vent ils soient aussi bons et en aient l'air. Leurs propres

races, celles des Retherin, sont surtout W'adnan, Rishan,

Rabdan et Shueyman. A l'approche des tentes des Ketherin,

nous rencontrâmes deux hommes montés sur un delùl, con-

duisant un ravissant petit poulain bai, l'un des plus beaux

que j'aie vus, et que Shatti me dit être un wadnan horsan.

Après trois heures de marche, on arriva aux Biqjut S/icuir

(maisons de poil), où nous reçûmes une hospitalité immé-

diate. La coutume est ici, comme dans le Sahara, que le

cheik reçoive les étrangers de distinction non dans sa pro-

pre tente, mais dans une tente spéciale destinée à cet usage.

C'était un misérable endroit, à peu de chose près, un pavillon

en toile; mais la bienvenue y fut cordiale et sincère. Là s'as-

semblèrent les principaux de la tribu, dès que le bruit de

notre arrivée se fut répandu, et l'on prépara une fête de

tammin, de beurre frais et de lait de naffa. Les Arabes ne

tuent d'agneau que pour le repas du soir.

Après le repas, j'allai faire une visite à la famille de Muttlak,

et à mon retour je trouvai Wilfrid occupé à passer en revue les

juments cjue nous avions déjà aperçues en train de paître dans

le voisinage des tentes. Il y en avait une demi-douzaine qui

étaient des bêtes d'une valeur moyenne, aucune de premier

choix, ou aussi belle que le poulain wadnan, ou qui eût au

delà de quatorze mains de haut. Nous étions à les regarderavec

assez de désappointement, lorsque Hazzam ibn Arùk, frère

de MVittlak, parut sur une jument vraiment magnifique, qui,

nous dit-il, était une scglavich jedran, la seule qu'il y eût

encore dans le Aedjed. 11 ajouta qu'on avait été contraint de

cacher son nom d'origine durant plusieurs années à cause

du danger qu'elle courait d'être enlevée de force. Jadis, lors-

que lesWahabites étaient tout-puissants, toute jument bien

réputée courait le risque d'être saisie pour le haras de Riad.

Ibn Saoud aurait déclaré la guerre à une tribu, à seule fin

de lui prendre ses juments. Ibn Rashid, de nos jours, a quel-
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<|uel'ois menacé les propriétaires de juments en renom, afin

(le les forcer à les lui vendre : mais il paye ce qu'il prend.

Cette jument avail été l'objet de sollicitations réitérées de la

part d'ibn Rashid et de Massr el-Asho:ar, cheik de Moutctik,

<[ui, ou plutôt son frère Faha, maintenant possède la plus

belle collection de chevaux après ibn Rashid et ibn Saoud.

C'est un cheval bai superbe, Muttlak el-Jemin, avec un coup

de ciseau sur le nez. une démarche splendide, autant d'ac-

tion que la jument de Hamùd à Hail: mais elle est belle

plutôt que de race. La tète est sans défaut, lœil ])rillant et

large, l'avant-tète plutôt plate, et la joue profonde. Elle a le

poitrail élevé et les attaches courtes, le sabot large et rond.

La jument de Hazzam n'a pas quatorze mains, mais elle

couvre beaucoup de terrain et doit être d'un haut poids, car

elle est très ramassée, ^ious avons eu un instant l'espoir de

pouvoir l'achètera un prix convenable et argent comptant, je

crois que cela aurait pu se faire; on est très désireux de

nous obliger. Mais nous n'avons pas d'argent, et nos lettres

de crédit sur Bagdad auraient eu de la peine à pouvoir être

escomptées. Cette année, les Ketherin sont dans une grande

détresse ; il n'a pas plu durant l'automne, et jusqu'à il y a un

mois les chevaux n'ont pas eu à manger. Ils sont dépourvus

<le grains, de dattes, réduits à se nourrir de sauterelles, qui

ont été abondantes tout l'hiver ; ils n'auraient pu vivre sans

les sauterelles. Hommes et animaux en ont fait le fond de

leur régime alimentaire. Dans chaque tente, il existe un ap-

provisionnement de ces insectes séchés au feu.

.Nous avons enfin pris congé de ces bonnes gens au milieu

d'un chorus général de souhaits bienveillants. <( A quelque

date que vous puissiez revenir, vous serez notre cheik. ont-

ils dit à Wilfrid; Muttlak ne sera pas jaloux. ^Vous ferons la

guerre pour vous contre tous vos ennemis, et nous serons les

amis de vos amis. » Muttlak lui-même a promis qu'il y au-

rait un conseil général ce soir, afin de décider si la tribu

émigrera ou non vers le nord, comme il a été proposé : si l'on
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se décide à éinigrer, Miittlak ]).'irtira demain avec nous, afin

daller jusqu'à .Alcslied prendre des arrangements avec les

tribus intermédiaires dont il est nécessaire d'obtenir le

consentement. L'amitié que nous avons nouée en (juclques

lieures avec ces lionimes au cœur simple est une étrange

aventure. ?vous sommes les premiers Européens qu'ils aient

vus, et ils nous considèrent comme des êtres appartenant à

un monde supérieur.

En descendant la crête de la colline qui domine leWadi

Roseh, nous avons aperçu au sud une colonne de fumée ; ce

sont les pèlerins.

18 février. — ÎNous nous étions avancés dans le wadi jus-

qu'au Birkeli, afin de donner la chasse à quelques canards,

quand les premiers coureurs du pèlerinage apparurent. Le

nombre des pèlerins a doublé ; ils sont en train de traverser

le wadi. Muttlak aussi vient de faire son apparition monté

sur son delùl et avec le projet de nous accompagner. Il a ob-

tenu le consentement de sa tribu et, ce qui a plus d'impor-

tance, des femmes de sa famille, en vue de se rendre à Meshed

Ali et de prendre les mesures qu'il pourra avec les cheiks

Anazeb pour une migration des Ivetherin vers le nord. Les

migrations de ce genre n'ont jamais été rares, je suppose,

parmi les nomades de l'Arabie. Le manque de pâturage les

chasse constamment de l'Arabie centrale vers les déserts

plus riches de la Syrie et de la JMésopotamie ; c'est de cette

manière que les Shammar et les Anazeh ont hérité du

llamâd et du Jesireb, et c'est aussi de cette manière qu'à

une épocpie plus reculée, les Tnï ont quitté le iNedjed.

L'équipement de voyage de Muttlak est le plus simple du

monde ; il emporte les vêtements qu'il a sur le dos. Lui et

son unique serviteur sont montés ensemble sur un vieux dro-

madaire noir. Le ciieik perche sur la selle, son homme est

agenouillé derrière lui. Us n'ont d'autres armes qu'un bâton

et ils mènent leur delùl à l'aide d'une corde passée dans un

trou de sa narine, ce qui est une façon toute primitive. Nous
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avons dit à Moliainmed : « Voilà comme vos ancêtres ont

quitté le .Nedjed. » Le vieillard est \raimcnt pieux. Ala diffé-

rence des Anazcli et des autres tribus du Nord, ces nomades

du Aedjed font régulièrement leurs prières et professent la foi

musulmane. Le premier soiu de ^luttlak, en descendant cha-

que soir au campement, est de se mettre à l'écart avec son

serviteur et de prier. Mohammed et Abdallah font encore

leur prière à l'occasion, bien qu'avec une ferveur qui décroit

à mesure qu'ils s'éloignent de Haïl. La dévotion d'Aw^vad est

d'une espèce encore plus singulière ; elle est souvent imper-

ceptible; d'autres fois elle devient alarmante. J'ai remarqué

qu'elle se manifestait surtout le matin au moment de char-

ger les chameaux, et le soir au moment de dresser les tentes.

C'est dans ces deux circonstances que leur ardeur spirituelle

s'allume. Alors ses ilaha-illa-allah prennent un prodigieux

essor et durent longtemps ; on les entendrait à un quart d'-

mille.

Ambar, le nègre qui est émir el-Haj, nous a remis un mes

sage poli de la part d'ibn Rashid, qui est venu avec les pèle-

rins jusqu'à Rhuddra,' puis a repris le chemin de Haïl, de

sorte que nous n'avons rien perdu en ne l'accompagnant pas

dans le ghazù qu'il préparait.

Notre campement ayant été établi de bonne heure, Ab-

dallah et Hanna avaient été envoyés vers les pèlerins, dans

liulention de rechercher nos amis de Perse et de les inviter à

dîner. On avait tué un mouton. Au coucher du soleil arri-

vèrent Ali Roli Khan, Hussein Koli Khan et Abd er-Rahim de

Kermanshah. On les fit asseoir sur un tapis hors de la petite

tente, car la soirée était chaude, et on servit le diner. 3Iais,

à notre grand déplaisir, car le repas avait été soigné, ils re-

fusèrent d'y prendre part. Ils déclarèrent d'abord qu'ils

avaient diné ; ensuite ils avouèrent que les mollahs dans la

société desquels ils voyageaient leur avaient défendu de

manger avec nous pendant la durée du pèlerinage. Ils

étaient pourtant très polis et nous firent toutes sortes d'ex-
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dises; ils acceptèrent même une bouchée, afin d'éviter de se

montrer tout à fait grossiers. Ali nous dit que, sinon par égard

pour le mollah de sa mère, il nous aurait invités à dîner,

qu'il a un bon cuisinier, mais que cette circonstance Ta re-

tenu. Hussein, qui est le fils d'un ex-vizir, a la prétention de

parler le français ; il est vrai qu'il ne peut disposer que dune
phrase, qu'il a sans doute trouvée dans une lettre : « L'Arabe

est charlatan. » Il répète cela à propos et hors de propos,

chaque fois qu'il y a une pause dans la conversation. Ces

Persans étaient aussi amers que jamais dans leurs récrimina-

tions contre les Arabes ; et maintenant qu'ils sont hors de

leur territoire, ils n'épargnent pas l'émir, qu'ils accusent de

les avoir pillés d'une manière terrible. Ils ont aussi beau-

coup à se plaindre des liemeldarias ou fournisseurs des pè-

lerins.

11 paraît que chaque pèlerin qui se rend à la Mecque se

met dans les mains d'un fournisseur arabe, généralement

un habitant de Meshed Ali, qui entreprend de le pourvoir de

moyens de transport, tels que dromadaires, litières, et, en

certains cas, mules ou chevaux. Il fait cela moyennant une

somme d'argent versée d'avance, se charge de tous les ris-

ques, et est tenu de remplacer les animaux éclopés ou qui

meurent en chemin, et au moment où il en est besoin. C'est

une affaire très aléatoire ; si tout va bien, l'hemeldaria fait

fortune, sinon il peut perdre la sienne. Il y a des années où

il meurt un grand nombre de chameaux; alors les fournis-

seurs sont ruinés. Mais, en général, ils font de beaux bénéfices,

car leurs prix sont élevés. A quelques égards, ils paraissent

fort riches, montent les plus beaux dromadaires qu'il y a

parmi les pèlerins, et portent les plus beaux vêtements. Il y

en a là une vingtaine qui se partagent les deux mille pèlerins

persans. Outre les pèlerins persans, il y a dans l'armée des

pèlerins cent shiitcs de Bagdad et de Bassorah, qui évitent

de se confondre avec les Persans, jtlus une garde d'environ

un millier de nomades, sujets d'ibn Basliid. Cela fait en
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tout trois mille personnes avec environ cinq mille chameaux.

On dirait le voyage des enfants d'Israël au mont Sinaï.

Ali Koli Klian a quitté Haïl avec l'émir, près dune semaine

après nous, de sorte que nous n'avons pas besoin d'être en

peine; mais je crois que nous avons bien tait de nous en aller

quand nous l'avons pu.

19 février. — Départ matinal, avant le lever du soleil,

bien que jusqu'à sept heures il y eût des rôdeurs aux alen-

tours. Xous avons été les derniers à partir ; mais on avait

envoyé les chameaux en avant; il y avait à paître autour de

notre campement, et nosjuments avaient besoin de nourriture.

De temps à autre quelques pèlerins venaient et se chaufTaient

un instant les mains à notre feu. Nous avons définitivement

quitté le Nefùd. La plaine est accidentée et pierreuse. Les

pèlerins vont vite; ils font 3 milles à l'heure, et ne s'arrê-

tent à aucune halte. Nous l'avons fait ce soir au dernier des

réservoirs de Zobeydeh, le birkeh Jemaymeh (l'étang de

Jemima), où se trouvaient des ruines considérables et un très

large puits. Le jeune Izzar nous a quittés, à son grand regret

et au nôtre. Il était serviable, il nous plaisait et nous perdons

avec lui son lait de naga (chamelle) que nous buvions frais

tous les matins. — N. B. iNous ne voyagerons plus sans une

chamelle, afin d'avoir du lait. — Ses delùls ont été réquisi-

tionnés pour les pèlerins. .\ous lui avons donné 3 medji-

diés (environ 10 shillings), en récompense de son service

de dix jours, ce qui a fait tomber des bénédictions sur nos

tètes. Il ne s'attendait pas à recevoir une récompense.

20 février. — Le pèlerinage est arrêté de nouveau, ce qui

redouble la colère des pèlerins. 11 y a vingt jours qu'ils ont

quitté Haïl, et ils n'ont pas fait beaucoup plus de la moitié

du voyage. Ils ont encore 200 milles à parcourir, et leurs

provisions, calculées pour trois semaines, sont à la veille

d'être épuisées. Ce qui rend cet arrêt plus désagréable, c'est

qu'il est dû aux ordres du nègre Ambar. Il lui permet de

faire circuler son chapeau dans les rangs, afin qu'on y dépose
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une confrihntion forcée, à son bénéfice. Il a fait connaître

qu'il lui fallait 2 raedjidiés par tète, et qu'il ne se remettra

en marche qu'après les avoir reçus. Ce sera une jolie petite

somme à mettre dans sa poche, quelque chose comme
8000 livres, et nous entretenons une flotte dans la mer Rouge

afin de nous opposer au commerce des esclaves, par motif

d'humanité ! Les Persans n'ont aucun moyen de résister, car,

sans les ordres de l'homme noir, pas un chameau ne lèvera

un pied. Comme hôtes d'ibn Rashid, nous sommes exempts

de droits et de taxes quelconques, mais nous avons besoin

d'avancer. Heureusement, nous nous sommes pourvus à Haïl

de provisions pour un mois.

La journée a été chaude ; notre tente était tendue au-

dessus de nos tètes de manière à lui donner l'air d'une

ombrelle gigantesque. Elle est dressée sur une colline qui a

vue sur les pèlerins ; elle nous a procuré un grand nombre

de visiteurs. Le principal d'entre eux était un certain Seyd

Mustafa, un natif de Shuslar en Perse, mais qui parle bien

l'arabe. 11 est interprète d'Ali Koli Khan- et nous a fourni

quelques informations sur la région située entre Ragdad et

sa ville natale. Ali Koli nous a plusieurs fois proposé de

l'accompagner à son départ de Ragdad, et de faire une visite

h son père dans les montagnes des Ractiari ; Wilfrid est tout

à fait décidé à accepter cette proposition.

Ali doit descendre la rivière (l'Euphrate) jusqu'à Rassorah,

puis remonter le Karun jusqu'à Shustar ; c'est un plan qui

ne nous conviendrait guère; mais Seyd Mustafa déclare

qu'il nous accompagnera par terre, bien que le pays soit

difficile à parcourir. La frontière entre la Turquie et la

Perse est occupée par les Reni Laara qui ne reconnaissent ni

l'autorité du Sultan ni celle dii Siiah. Cependant, à cause de

nos relations avec les ibn Arùk, les Reni Laam nous rece-

vraient bien, et la visite que nous leur ferions compléterait

la connaissance que nous avons des tribus arabes qui vivent

au nord du Nedjed.
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Tout à riieure deux pauvres femmes sont venues, une

vieille et une jeune, vêtues de g^uenilles blanches. Elles sont

de Bagdad et ont accompli le pèlerinage pieds nus en de-

mandant l'aumône. L'une d'entre elles porte une bouilloire

d'étain dans laquelle on jette une poignée d'orge. Je leur

donnai un morceau de pain avec lequel elles sont parties en

me couvrant de bénédictions. Elles ont l'air tout à fait con-

tentes et heureuses.

Ensuite nous avons reçu la visite de quelques Bagdadi

(habitants de Bagdad); l'un avait été soldat, les autres bou-

tiquiers. Néanmoins ils étaient maintenant pèlerinset non en

voyage d'affaires, comme un grand nombre d'Arabes d'ici.

Puis ce fut un enfant dafir, avec un agneau et une outre de

beurre frais à vendre. Le beurre était mélangé de peaux de

dattes et de poil, coloré en jaune à l'aide de la plante qu'ils

appellent saffron (safran). Après beaucoup de marchandage

— l'avarice de l'acheteur inspire du respect — nous ache-

tâmes l'agneau et le beurre moyennant un medjidié, soit

4 shillings.

Après lui, ce fut un Jinfaneh Shammar, avec un cheval

bai aussi à vendre, un kehilan ajuz, de quatorze mains, de

bonnes joues, de bonnes épaules, la queue haute, mais l'œil

petit, le nez épais, le train de derrière mal fait, des os en

abondance, mais âgé, très âgé. Nous n'en avons pas be-

soin.

II était suivi d'un ibn Duala, avec une jument wadneh,

également baie, de treize mains et trois pouces, ou même
quatorze mains — jolie tête avec l'avant très en saillie,

bonnes joues, bonnes épaules, mais le nez épais, le quartier

de derrière mal fait, trop haute sur jambes, beaucoup de

crins aux fanons. Ils ont tous les mêmes défauts.

Je demandai au Jinfaneh Shammar oi!i était le puits de

Wakisa, marqué sur la carte de Chesney comme ayant

800 pieds de profondeur. Il se mit à rire et, levant les

deux bras, il ajouta 40. Multlak confirma cette assertion;
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cela signiliait 24(1 piotls, prot'oinlour bt'ancnii|i j>liis pro-

bable.

Pendant ce teni|is-là . Wilfrid, accompagné de Seyd Mustafa

et de Mohammed, avait été voir les pèlerins et pris le thé

avec Hussein Koli Khan. Ils cherchèrent aussi Ambar et Ali

Koli Khan; mais tous les deux étaient absents. La plupart

des pèlerins étaient couchés sur le dos et dormaient au soleil.

11 faisait vraiment chaud.

On avait amené paître dans le voisinage de nos tentes la

petite jument blanciie d.\mbar; comme à l'ordinaire, nous

avions choisi le meilleur pâturage afin d'y établir notre cam-

pement. L'esclave qui l'accompagnait dit que c'est une

jument krushieh. Elle est grise mouchetée, vieille et petite
;

mais très puissante pour sa taille. Elle a la tète bien faite,

quoiqu'elle ne soit pas belle, de fines épaules, le devant haut,

le quartier de derrière et la manière de porter la queue,

iiabituelsdansle Nedjed. Pour achever de la dépeindre, je dois

dire qu'elle avait un genou trop gros, les quatre pieds dé-

formés, à cause du long séjour dans la cour ([ui, à Haïl, sert

d'écurie, et les éperons bien garnis. 11 y a, parmi les pèlerins

plusieurs jeunes poulains d'un an achetés par les hemeldarias

afin de les vendre à Bagdad : ce sont de petits êtres décharnés

qui ressemblent plutôt h des boucs qu'à des chevaux.

La chaleur du soleil a fait sortir du sable k côté de notre

tente, une énorme tarentule. C'est le premier reptile veni-

meux que nous ayons rencontré dans notre voyage.

21 février. — Ambar parait déterminé à regagner le temps

perdu; durant toute la journée il a précipité la marche

des pèlerins au point de leur faire faire 30 milles. On a

avancé à travers les terrains accidentés du Wadi el-Buttn

(vallée de l'estomac), où nous avons rencontré un renard et

quel([ues lièvres. Les chiens ont pris un de ces derniers

après une longue course et en ont mis un autre dans son

terrier. Abd er-Rahim, de Kermanshab, a fait route avec nous

une partie de la journée, monté sur le plus ravissant delùl
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quon puisse voir; c'est une chamelle alezan de couleur bril-

lante, avec une robe comme du satin, une crinière flne plus

noire que le reste de son corps, des yeux plus beaux que

ceux d'une gazelle et une démarche que nous n'avons vu

égalée par aucun autre chameau. Ce delùl peut aller au pas,

au galop, au trot, et nous a suivis à l'aise pendant que nous

chassions le lièvre, bien que, naturellement, il n'ait pas la

vitesse d'un cheval. Abd er-Rabim et Ali Koli Khan montent

maintenant des delùls et sont velus à la mode arabe, de soie

et d'or; de sorte que le chétil' petit Kurde s'est transformé en

un beau gentleman. Leurs selles, leurs brides, leurs harnais,

sont merveilleux; il est vrai qu'ils n'ont pas regardé à In

dépense. Us ont loué leurs delùls à ibn Rashid pour tout le

voyage
;
j'ai oublié de me rappeler exactement à quel prix,

mais à un prix fort élevé. Les Persans ne mangent pas de

lièvres; Ali Koli Khan, qui voyage accompagné d'un chape-

lain attaché à sa personne, ne voudrait pas prendre part à

notre chasse. 11 paraît même vouloir le prendre de haut avec

nous ; mais Abd er-Rahim n'a pas de scrupules de ce genre.

Nous avons appris qu'hier, au camp, on a fait un sermon

contre le péché d'entretenir des relations avec les Kaffir.

La marche d'aujourd'hui a été longue et ennuyeuse ; deux

de nos chameaux sont fatigués. Nous sommes à la fin de la

provision de farine faite à leur intention, et il y a vraiment

peu de chose sur la route dont ils puissent faire leur nour-

riture. Wilfrid estime qu'il y a encore 140 milles jusqu'à

Meshed.

22 février. — Nous avons traversé hier une région basse,

bordée de rochers à peu près dans le genre de ceux du Djôf

— on les appelle en bloc el-buitn, l'estomac, — et ce matin

aussitôt après le départ, on est arrivé au bout ; il a fallu

monter ensuite de 2 ou 300 pieds; la dernière nhabah an

montée était très escarpée. Ce fut une grande confusion.

La route était réduite à une simple piste, et les pèlerins

obligés presque d'aller à la file, au lieu d'aller en rang
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comme ils en ont TliaLitude. Plus dun chameau n'a pu

monter cet escarpement; les pauvres bêtes sont fatiguées de

la marche d'hier et du manque de nourriture. Il faut compter

parmi ceux qui n'ont pu triompher de l'obstacle le malheu-

reux Shenuan, le laid chameau de notre caravane. Il n'est

point âgé, mais il a été longtemps malingre : durant la

semaine qui vient de s'écouler, il n'était chargé que d'une

selle et n'avait été pour nous qu'une gêne ; encore est-il

pénible de l'abandonner. Il a eu la gale depuis le commen-

cement de notre voyage. Au fait, il était le seul, parmi les

chameaux achetés par Mohammed à notre usage, sur lequel

nous avions des doutes. Les arguments de Mohammed avaient

fait taire nos scrupules. Il arguait de la jeunesse et de la

force de Shenuan qui le mettraient en état de vaincre les

effets de la gale ; il n'avait guère prospéré, mais il n'a pu

revenir des fatigues du Nefùd. Pauvre diable ! il ne voulait

pas qu'on le laissât derrière ; il a lutté jusqu'au bas du rocher

qu'il n'a pu franchir. On l'abandonna, je suis heureuse de le

dire, dans un coin du wadi, où il avait de quoi se nourrir,

mais je crains bien que son lot ne soit mauvais. Les cha-

meaux recouvrent difficilement leurs forces au delà d'un

certain degré d'épuisement. Ils perdent courage comme les

fauves, et meurent. Pauvre Shenuan! Je n'oublierai pas de

sitôt le regard fixe qu'il tenait sur ses compagnons lorsqu'il

les vit disparaître au sommet de la colline. Il est le premier

de notre petite caravane qui ait succombé, et nous sommes

vivement affectés de la pensée qu'il ne sera pas le seul.

Une plaine parfaitement unie succède au rocher qu'on

vient d'escalader; elle est parsemée de belles pierres; on ne

l'a pas quittée de tout le jour. Elle est à plus de 1460 pieds

au-dessus du niveau de la mer. Depuis que nous avons tra-

versé Shaybeh, où la route prend au nord, nous avons été

en descendant de 10 pieds par mille en moyenne; mais la

descente n'est pas régulière à cause des rochers que nous

avons rencontrés, et qui interrompent en quelque sorte la
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déclivité générale du sol. Vers midi, on arrive à une mare

d'eau de pluie où boivent les chameaux et où l'on emplit les

outres; c'est un heureux hasard. La marche d'aujourd'hui a

été de 24 milles.

23 février. — Cotte plaine pierreuse s'appelle Mahamiych

et, avec les Buttn, forme une zone neutre entre les Shammar
et les Anazeii qui sont représentés par les Amarrât dont le

.

chcik est ibn Haddal. C'est quelque part dans les environs

qu'a été livrée la bataille de l'autre jour, dans laquelle les

Dafir ont été victorieux, et ont tué quelques hommes aux

ibn Haddal. L'effet de cette neutralité est que le Mahamiyeh

est couvert d'herbe sèche de l'année dernière, que les trou-

peaux n'ont pas mangée, et qui est pour nous une ressource;

il n'y a pas encore dherbe nouvelle.

Au delà du Mahamiyeh, on rencontre de nouvelles col-

lines, dans lesquelles sont les puits de Sherab, et au delà

encore un terrain en pente au bas duquel est une vallée

régulière dont on suit les sinuosités toute l'après-midi. C'est

le Wad\ Shebekkeh qui se rétrécit à un endroit jusqu'à n'ê-

tre plus qu'un ravin. Il n'y a certainement pas longtemps

qu'il y a plu, car il s'y trouve des étangs d'eau claire à

côté desquels est établi le camp des pèlerins. Nous avan-

çons nous-mêmes jusqu'à 2 milles plus loin, où il y a de

meilleurs pâturages. Les chameaux des pèlerins maigris-

sent terriblement. Ces marches forcées, nous avons fait

28 milles aujourd'hui, expliquent le fait. Les propriétaires

de chameaux s'en plaignent hautement. Les pèlerins ne les

ont qu'en location; ils sont indifférents à leur bien-être; ils

ne leur permettent pas de paître en marchant, parce qu'il

est fatigant de voyager sur un chameau qui mange durant

la marche. Le soir, les tentes furent dressées dans un endroit

où un vaste camp pouvait être établi, mais sans égard à des

considérations de pâturage; les pauvres chameaux eurent

2 ou 3 milles à faire avant de trouver de la nourriture.

iSous faisons mieux les choses; nous nous occupons plu-

25
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tôt de nos animaux que de nous-mêmes. Cependant deux de

nos chameaux sont fatigués; il est vrai qu'ils sont beaucoup

plus chargés que ceux des pèlerins.

Dans la soirée, nous avons eu une longue et sérieuse con-

versation avec Muttlak concernant la tribu des Ketherin,

dont nous considérons que le sort nous regarde maintenant.

11 a promis que la tribu émigrerait vers le nord aussitôt quil

aura pris des arrangements avec les Sebaa; par contre, nous

avons promis de placer dans la tribu « une maison de poil »,

d'v entretenir quelques nagas. une jument ou deux, et un

petit troupeau de moutons. Cela nous conviendrait fort;

nous aurions un pied à terre au désert, indépendant du

monde entier.

24 février. — Autre akabah à monter aujourd'hui avec

une route serpentant dans une plaine ouverte. Le merveil-

leux de la chose serait de savoir pourquoi la route ne va pas

droit, quand il n'y a pas d'obstacle à éviter ni de motif de

faire un circuit. C'est pourtant toujours ainsi qu'on pi-ocède.

Tout le monde paraissait avancer péniblement, sans autre

incident sinon un lièvre, qui parfois débusque devant les

pèlerins, après lequel nous nous escrimons concurremment

avec les derv'iclies, à qui aura cette proie. Les derviches,

dont la plupart sont natifs de Bagdad, sont toujours prêts à

happer un lièvre ou quoi que ce soit qui leur tombe sous la

main : au fait, l'épuisement de fous est au comble. Le seul

délassement qu'il y ait dans notre caravane est le vaillant

llirahim, qui est redevenu plaisant. Durant la marche d'au-

jourd'hui, on a rencontré un gros Persan perché sur un

petit âne. Ibrahinï entreprit de l'agacer, puis, voyant, que le

Persan ne comprenait pas, il courut à lui, le saisit dans ses

bras, et le souleva de terre lui et son âne. Je n'aurais pas cru

la chose possible, si je n'avais vu on l'air les quatre jambes

de l'iàne. Le Persan parut indifférent à cette plaisanterie

comme aux précédentes. Ce sont des gens stupides. J'ai

eu à le constater à maintes reprises et à voir mettre leur
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patience à l'épreuve durant ces quatre derniers mois.

Nous avons trouvé un endroit tranquille où passer la nuit,

avec de l'herbe en abondance et àajelleh pour combustible.

Le soleil est couché, mais, dans le ciel clair et froid, on

aperçoit la lune nouvelle qui donne une certaine quantité de

lumière.

Wilfrid fait des plans en vue de passer le printemps en

Perse et l'été dans l'Inde, sans se préoccuper des nouvelles

d'Angleterre ou d'ailleurs que nous pourrons trouver à Bag-

dad. Si beaux que soient ces plans, ils sont de l'ordre des

plans sur lesquels on ne saurait compter. Il peut être arrivé

bien des choses depuis trois mois que nous sommes privés de

communications avec l'Europe, ou même avec le reste du

monde, sauf l'Arabie. Le voyageur le plus détaché de toute

affection dans sa patrie et de toute pensée de retour est
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(juclqiicfois empoigne par une soudaine envie des champs

\erls, du beurre frais et des pâquerettes. Le chant d'un oi-

seau qui passe, l'odeur d'une fleur, sont en état de renverser

les plans les mieux combinés.

25 février. — 27 milles de marche hier et 30 aujour-

d'hui. Les chameaux ne peuvent pas continuer d'aller ce

train, mais le pèlerinage pousse en avant à cause de l'é-

puisement général. On dit que demain nous atteindrons

Kasr Ruhcym, le premier poste extérieur de la région de

l'Euphrate ; on y trouvera peut-être des provisions, mais la

distance est encore longue, si nos calculs sont exacts. Insen-

siblement, depuis qu'on a quitté Damas, Wilfrid a appris à

se rendre compte; il calcule les directions à l'aide du com-

pas, et la distance parcourue chaque jour par le pas des

chameaux. Dans les 1000 milles que nous avons faits, il peut

y avoir un écart, mais, d'après ses calculs, on doit être en-

core à 47 milles de Meshed Ali, qui serait au nord-ouest

et non au nord du lieu où nous nous trouvons.

Le temps a tourné au froid, et un vent aigre nous a frappés

au visage le long du jour. La végétation a changé. A un

endroit, nous avons rencontré des acacias; ce senties pre-

miers arbres que nous ayons aperçus depuis notre départ

d'Haïl, avec des buissons de genêts qui portent une fleur

odorante comme la fleur des fèves, et que les Arabes appel-

lent rjurrtheh. Les acacias ont donné le nom au vvadi, le

Wadi Ilasheb (la vallée du bois).

Nous avons eu aujourd'hui le spectacle de la bannière

déployée, et un pèlerin à l'aspect vénérable qui vit, nous

a-t-il dit, dans la mosquée d'Ab del-Kader à Bagdad, nous a

expliqué le symbole et la devise qui sont au centre. — L'épée,

dit-il, est l'épée de Dieu, et, dessous, il est écrit : La ilaha

lia 'llahi, ica Mo/iammed rasululiu. (Il n'y a d'autre Dieu que

Dieu et Mohammed est son prophète). De l'autre côté de

la bannière, on lit : Nasron mm Allahi wa fathon harlbon.

(La victoire vient de Dieu et le succès est proche.)
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26 février. — Aujoiinriuii a été une journée longue et

pénible de plus de dix heures de marche; nous avons été,

tout ce temps, battus par un vent qui renverse. Tout le ciel

était obscurci par le sable qui nous aveuglait. On a pour-

tant atteint Kasr Ruiieym, et tous nos chameaux sont en vie.

Beaucoup de ceux des pèlerins, soixante, quelques-uns di-

sent soixante-dix, sont morts en route et gisent par les che-

mins. De magnifiques delùls pur sang ne peuvent tenir

contre le froid, qui est extraordinaire dans cette latitude à

une époque aussi avancée de la saison. Leurs propriétaires

sont au désespoir. Tout le pèlerinage est indigné contre Am-

bar, non seulement les Persans, mais l'escorte nomade elles

propriétaires de chameaux. On l'accuse d'avoir retardé d'a-

bord, puis ensuite forcé la marche. Durant les six derniers

jours, on a fait 170 milles, la plupart des pèlerins à

pieds et presqu'à jeun. Est-ce qu'une armée anglaise en

pourrait faire autant ? Pourtant pas un homme, pas même

une des pauvres femmes qui ont eu à marcher de ce train,

ne sont restés en arrière. De notre côté, il n'y a pas eu de

fatigue extrême; aller à cheval, puis à dos de chameau, puis

à cheval de nouveau, est par lui-même un repos. Rhrer,

mon delùl, a le pas très égal, de sorte qu'on ne se fatigue pas

à le monter.

Nous voici dans l'abondance, non pas encore à Kasr, mais

en vue de Kasr, campés sur le bord d'un cours d'eau! Ce

cours d'eau a sa source ici môme, et on le dit permanent. Il

y a aux alentours une quantité d'herbes à fines pointes
;
tout

est verdoyant et réjouit les yeux fatigués des scènes du dé-

sert. Une couple de francolins, troublés par cette invasion

soudaine, dans leur letraite où ils se croyaient sans doute en

sûreté loin du monde, fuient çà et là, poussés en avant par

les chameaux allant au pâturage et s'appellent l'un l'autre

dans les buissons. Ceci indique (pi'on approche de l'Eu-

phrate.

Il existe un village près de Kasr, à peu près à 2 milles
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d'ici: boji nombre de fellahin, montes sur des ânes et des

chevaux, arrivent avec des provisions à vendre, mais ils

n'ont pas apporté la vingtième partie de ce dont les pèlerins

auraient besoin. Un cri de : Arrêtez le voleur! annonce déjà

qu'on est rentré sur les terres de l'empire turc. Aous ne

l'avions pas entendu depuis que nous avons quitté Mezàrib.

27 février. — Le vent n'est pas tombé ; cependant il char-

rie moins de sable. Il paraît que nos connaissances, Ali Roli

Khan et Abd er-Rahim ne se retrouvent pas; ils ont disparu

dans l'orage d'hier. Ils avaient marché dans notre compa-

gnie durant une partie de l'après-midi, puis, apprenant que

Ruhcvm n'était pas loin, ils étaient partis en avant, montés

sur leurs delùls, devançant les pèlerins et au trot. Comme
ce sont des Persans, naturellement ils se sont égarés, car les

Persans dans le désert sont des gens sans aucune ressource.

Le sable était très épais à un moment; ils doivent avoir

quitté la piste. Ambar a envoyé à leur recherche, mais sans

résultat. Comme ils ne sont pas parvenus à Ruhcyni, on craint

qu'ils ne soient morts de froid pendant la nuit.

Cela a empêché les pèlerins de partir de bonne heure ; un

moment il fut question de ne pas lever le camp aujourd'hui,

ce qui nous aurait assez convenu, car il y a à Ruhcym abon-

dance de nourriture pour les chameaux, et deux de nos bêtes

étaient tout à fait ;i bout de forces. Cependant à huit heures,

on entendit le coup de tambour, et nous avons été obligés de

charger et de nous mettre en route. Maintenant qu'on est sur

le territoire turc, il y a danger sur les chemins, et l'on est

contraint de voyager ensemble. La protection d'ibn Rashid

n'a plus d'effet.

La marche était ennuyeuse à cause de la fatigue des cha-

meaux, bien qu'égayée par la vue du dôme à dorures de Me-

shed Ali qui brille comme une étoile à travers la mer bleue de

ÎSedjef, qui est elle-même une apparition ravissante. La mer

de JXedjef, ou, comme la nomment les Arabes, le Sheriet ibn

Iladdal, est le pendant du Rirket el-Rorn dans le Fayoum
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égyptien. C'est un lac arliiicicl l'ormé par un canal qui dérive

les eaux de l'Euphratc; il a 20 milles de long sur G ou

7 de large. Il est probablement d'origine babylonienne,

quoique les Arabes prétendent qu'il est l'œuvre d'un ibn

Haddal, ancêtre des cheiks actuels des Amarrât, qui voulait

que ses chameaux eussent un étang oi^i ils pussent boire. Les

ibn Haddal étaient, à une époque relativement moderne, maî-

tres de tout ce district et percevaient un tribut sur Meshed Ali

et Iluseyn. La ville s'étend sur la rive orientale, au-dessus

d'une belle rangée de rochers calcaires et resta visible pen-

dant toute la journée où nous fîmes lentement le tour du lac.

C'était une superbe perspective au point de vue de la nature

physique. Ce qui la rendait horrible, c'était le spectacle des

chameaux qui mouraient, alignés sur la route à côté de leurs

malheureux propriétaires, pauvres nomades qui ne possé-

daient peut-être que cela au monde, debout près de leurs

bètes avec les bagages et les fournitures de lit épars, que les

pèlerins essayaient d'emporter sur les épaules, voyant que

le voyage tirait à sa fin.

Un grand nombre de chameaux s'étaient précipités dans le

lac, afin d'y boire ; ils y restèrent et n'en sortirent pas. D'au-

tres pouvaient à peine mettre un pied devant l'autre ; ils fai-

saient à peu près un mille à l'heure, le regard vitreux, le

corps émacié, débarrassés de leur charge, même de leur selle.

Nous étions partis tard parce que nous n'étions pas prêts et

étions restés tranquillement a. Ruheym. Nous eûmes à par-

courir cette scène désolée. Il y avait dans la foule notre ami

Izzar, l'enfant shammar qui pleurait sur les cadavres de

ses delûls; deux sur trois étaient morls. Tout le monde pous-

sait des cris d'exécration contre Anibar, quelques-uns contre

ibn Rashid lui-même, qu'ils faisaient responsable d'une

partie du retard survenu. Le gouvernement d'ibn Rashid est

moins populaire dans le désert que dans les villes, surtout

à cause de la tâche qu'il a assumé de faire escorter les pèle-

rins. Il réquisitionne les chameaux et les personnes à prix
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fixe, 10 medjidiés, et ne donne iiucunc comiicnsation lors-

qu'il y a des pertes. On dit cependant qu'Ambar court quelque

risque de perdre la tète quand ses vilains errements seront

connus à Haïl, et j'avoue qu'à mon avis il le mérite.

Enfin nous atteignons Vakabah ou montée de la route à

travers les rochers et où aussi les chameaux tombés gisent

par tas et parmi eux notre magnifique Amud (le pilier), ainsi

nommé à cause de sa haute taille. Il était plus jeune que les

autres, sauf le malheureux Shenuan, et avait quitté le rang

depuis plusieurs jours. Un chameau qui périclite en de telles

circonstances en revient rarement. Ce n'est pas le travail,

c'est le manque de nourriture qui le tue; ii moins qu'on ne

puisse apporter de la nourriture à l'animal épuisé, il ne re-

prend pas ses forces. Environ cinq ou six cents doivent avoir

succombé aujourd'hui de cette façon. Au sommet de Yaka-

bah, on découvritMeshed Ali devant soi; c'est une belle ligne

de murailles flanquées de douze tours rondes en briques cuites

au four. La seule construction qu'on aperçoive au-dessus des

murs est la mosquée avec sa coupole d'or bruni et ses quatre

minarets, le tout rougi par le soleil à son déclin ; le dôme

avait lui-même l'air d'un soleil.

A travers une nuée d'enfants sales perchés sur les tom-

beaux du vaste cimetière qui, de ce côté, s'étend à quelque

distance des murs de la ville, nous gagnons la porte de Me-

shed Ali. Ces déguenillés on désordre lançaient des railleries

et de grossiers propos aux pèlerins, et des pierres ù nos

chiens. Nous fûmes très heureux lorsque, à l'angle du mur

d'enceinte, nous pûmes arriver à un teri-ain où il était pos-

sible de camper. C'était à quelque distance du coin nord-est

de la cité. Nous voilà tranquilles et libres de songer à loisir

à ce fait que notre pèlerinage est terminé.



CHAPITRE XVI

Nos gaillards pèlerins,

Par monts, par vaux et par chemins,

A la fin aiTivèreut.

(La Foxtai.ne.)

Les châsses des Shiites. — L'honnêteté nomade. — Légende de la

tour de BibeL — Bagdad. — .Notre caravane se disloque.

Mcshed .\li (la châsse dWli) ou Xedjef, comme on la désigne

plus correctement, est l'idéal d'une ville d'Orient, située

dans un désert absolu, nue et sans alentours, sinon des tom-

beaux. Elles est peu à près carrée, et l'enceinte de ses murs

n'est interrompue que par une seule porte. Ces murs sont en

briques cuites au four et remontent au temps des califes ; ils

sont encore en bon état de conservation. Ils sont appuyés, à

certains intervalles, sur des tours rondes, massives et impo-

santes. Elles sont si élevées, qu'elles cachent complètement

les constructions de l'intérieur, à l'exception de la grande

mosquée d'Ali dont le dôme étincelant d'or les domine

comme un soleil levant.

Au dedans, les maisons sont les unes sur les autres; mais

leur distribution olfre plus de symétrie qu'on n'en trouve

dans la plupart des villes d'Orient. Ainsi le bazar conduit en

ligne directe à la porte de la mosquée, qui est placée au centre

de la ville. Les boutiques sont bien garnies, ou ont fait cet

effet à nos regards désaccoutumés des choses urbaines. J'é-

vitai de m'avcnturer dans les rues, qui sont encombrées
;

nous ne désirions pas attirer inutilement sur nousl'altcnlion,

particulièrement à l'époque du pèlerinage. Mais Wilfrid me
donne la façade de la mosquée pour la plus riche qu'il ait
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encore vue ; c'est une masse d'or et de mosaïques décorée

comme un reliquaire. 11 n'a pas voulu entrer de peur d'of-

fenser nos amis les pèlerins et a chargé nos gens de lui

redire toutes les splendeurs du tombeau.

Ce tombeau d'Ali est tenu par les Sliiites pour au moins

aussi saint que la Caaba de la Mecque. C'est un article de foi

pieuse, prtrmi eux, que tout musulman enterré en vue du dôme

est sûr de son salut. Il suit de là que des pèlerins de tout le

monde shiite, et particulièrement de la Perse, viennent mou-

rir à Nedjef et qu'on envoie un nombre immense de cadavres

y recevoir la sépulture. Les frais d'enterrement constituent

de fait le principal revenu de la cité.

Cette ville et Kerbela, où se trouve la châsse sœur de

Huseyn, sont habités par de nombreux sujets de Sa Majesté

(britannique), qui viennent de l'Inde s'y établir dans un but

religieux et demeurent sous la protection du résident an-

glais à Bagdad. Ils vivent en bons termes avec les Arabes, mais

ne se mêlent pas avec eux, ne contractent pas de mariages

avec eux et conservent l'usage de leur idiome. Comme il est

ordinaire dans les villes de pèlerinage, toutes les classes sont

religieuses avec ostentation. ]\ous nous sommes amusés à

écouter les exclamations dévotes du forgeron qui venait

ferrer nos chevaux. C'étaient des ija Ali, yn Huseyn, ya Ali,

ya Mohammed, à chaque coup de marteau. JNéanmoins ils

sont tous très hostiles aux Turcs: ils ont contre eux un dou-

ble motif d'antipathie nationale et religieuse. Meshed Ali et

Kerbela sont fortement occupées, et malgré tout se révoltent

fréquemment depuis quarante ans. Pendant que nous étions

à Meshed, le caïmakam turc avait quatre compagnies d'in-

fanterio sous ses ordres; la garnison de Kerbela, qui est le

chef-lieu du district, était encore beaucoup plus considé-

ra l)le.

Kerbela, qui est à 50 milles au nord de Meshed Ali,

est matériellement tout à fait différente de sa rivale. Elle n'est

pas fortifiée; au lieu d'être placée dans le désert, elle est en-
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tourée de jardins de palmiers, comme les villes du .Ncdjod.

Elle est plus riche et plus populeuse que Meshed, mais, pour

le voyageur, elle est beaucoup moins intéressante, car elle n'a

pas d'originalité qui la distingue. Le canal Ilindieh, qui lui

amène les eaux de l'Euphrate, en fait le centre d'une région

agricole la plus importante qui existe dans le pachalik de

Bagdad. Meshed, d'autre part, n'a guère à compter que sur

son sanctuaire.

Nous étions à cette heure presque à la fin de nos res-

sources d'argent, de force et de patience, et, sans nous at-

tarder plus qu'il n'était indispensable, afin de permettre à

notre caravane de se refaire, nous partîmes pour Bagdad.

Mais, la veille au soir de notre départ, un curieux incident

se présenta.

Un jeune nomade se rendit à notre tente et s'annonça lui-

même comme un Shammar du Jesireh, l'un des hommes de

Faris que nous avions rencontrés l'année précédente dans le

Khabur. Il salua tout de suite le Beg comme le frère de son

maître et lui parla d'un prêt de 10 livres fait par nous à

Faris. Il offrait, sous sa responsabilité, de nous rendre immé-

diatement la somme, et voyant que nous étions au bout de

notre rouleau, il tira l'argent de sa manche et nous força

presque de l'accepter. Faris l'avait envoyé acheter une ju-

ment aux Montefyk, et il avait sur lui le prix de cet achat ; il

savait que Faris serait satisfait d'apprendre que sa dette était

payée. Quoique nous ne voulussions pas de l'argent, l'bonnê-

teté et le bon sentiment indiqués par le procédé nous plu-

rentbeaucoup, cl nous fûmes heureux de saisir cette occasion

d'envoyer un message à Faris, à Tellâl, à Rashid ibn Ali,

qui, à ce qu'il paraît, étaient encore chez les Shammar du

Nord.

Le même soir, Muttlak nous quitta. Ce fut une douleur

pour nous de lui dire adieu; lui, encore plus visiblement

ému, versa des larmes. Il avait, à ce qu'il nous déclara,

trouvé des .\marrat à Meshed; ils lui avaient promis d'arran-

26
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ger pour lui son aflaire avec les Sebaa, de sorte qu'il retour-

nait dans sa tribu. Il avait fait 200 milles avec nous, et

nous ne pouvions pas lui demander de faire davantage. 11 y

avait pourtant quelque chose derrière les raisons qu'il nous

donna de son départ; Mohammed, son cousin, était devenu

jaloux de sa situation auprès de nous, et, nous avons lieu de

le soupçonner, s'était conduit d'une manière peu convenable

envers le vieux cheik, pendant notre absence, ce qui nous

avait empêchés d'intervenir; de plus, il y avait une histoire

de querelle de sang entre les Ketherin et les Maadan, une

tribu fixée entre Nedjef etlverbela; cela peut avoir détourné

Muttlakde nous accompagner plus loin, car il est essentielle-

ment un homme de paix, mais il n'y aurait pas eu de danger

pour lui dans notre compagnie. Quoi qu'il en soit, il est venu

ce soir diner avec nous pour la dernière fois. Il ne pouvait

pas manger, et comme nous lui demandions pourquoi, il ré-

pondit que c'était la peine qu'il éprouvait de nous dire adieu.

Il était évident qu'il disait la vérité, et je suis sûre que dans

les bénédictions qu'il appelle sur notre tète et les promesses

qu'il fit de garder notre souvenir toujours vivant dans son

cœur, il n'y avait pas un mot d'exagération. Muttlak n'est

pas un homme à paroles mielleuses. Wilfrid embrassa le

vieux cheik, son serviteur nous baisa la main, et ils s'en allè-

rent sur leur vieux delùl noir, tranquillement, par le chemin

par lequel ils étaient venus. Nous ne les avons pas revus.

Trois jours d'une marche facile nous conduisirent à Ker-

bela, car nous n'avions pas le souci d'aller vite, et quatre au-

tres jours à Bagdad. Il n'y a qu'un incident de ce voyage à

noter. Au moment où nous passions dans le voisinage de

Birs Nemrod, la célèbre tour de Babel, nous nous arrêtâmes

afin de passer la nuit sous des tentes appartenant aux Mas-

saoud, une tribu à demi fellahin de la rive gauche de

l'Euphrate, oi^i ils font pousser de l'orge dans des

champs fécondés par voie d'irrigation. Le cheik, Ilajji el-

Teynia, était absent, mais son fils, Fuaz, nous donna l'hospi-
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talité, et, après le dîner, nous conta l'histoire de INemrod, le

constructeur de la tour. Nemrod, dit-il, était un homme
impie qui croyait (juc le soleil était Dieu. C'est afin de lui

l'aire la guerre qu'il a bâti cette tour ; mais, s'apercevant

qu'il ne pouvait la faire monter jusqu'à lui, il construisit

une plate-forme avec une perche au milieu ; dans chaque

coin de la plate-forme, il attacha un aigle, et, à la perche,

il suspendit un mouton, et les aigles désirant atteindre jus-

qu'au mouton, s'envolèrent avec la plate-forme et .\emrod,

({ui était monté dessus. Et lorsque Nemrod se crut assez près

du soleil, il lui décocha un trait. Et Dieu pour le punir a

détruit la tour. Les Vezidis adorent encore de nosjours Nem-

rod et Shaytan (Satan).

Au delà de Kerbela, la route traverse des champs culti-

vés jusqu'à rtluphrate, que nous avons traversé sur un

pont de bateaux à Musseyib, puis nous nous sommes engagés

dans les remblais pratiqués par les Babyloniens, canaux,

champs abandonnés, physionomie commune à tout l'Irak

(Babylonie). Cela nous conduisit enfin à Bagdad, où, par

une étrange fatalité, nous arrivâmes sous des torrents de

pluie et où, derechef, nous fûmes les bienvenus dans les

([uatre murs hospitaliers de la résidence. Le G mars, nous

dormîmes une fois de plus dans des lits, après avoir été, du-

rant près de trois mois, privés de ce luxe.

Là finissait notre pèlerinage au iNedjed, qui, malgré quel-

([ues difficultés et quelques fatigues, s'est accompli avec

succès, sans accidents trop désagréables. Si nous avions été

sages, nos aventures de l'hiver se fussent terminées là

aussi. Mous avions eu de la chance au delà de notre attente,

vu et fait tout ce que nous avions donné pour buta notre

voyage. Pas une journée, parmi les quatre-vingt-quatre que

nous avions dépensées en Arabie n'avait manqué d'intérêt

ou de poésie. Ce qui a suivi ne nous a rapporté ni autant

de profit ni autant d'agrément et aurait pu être laissé là

sans inconvénient.
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A Bagdad, nécessairement notre caravane fut dispersée.

Parmi les lettres qui nous attendaient au consulat, il y en

avait une pour Mohammed ibn Arùk qui l'obligea de re-

tourner immédiatement à Tudmur. De grands événements y

étaient survenus en son absence. Un instant nous éprouA'à-

mes un sentiment de regret de l'avoir distrait si longtemps

de ses devoirs et de ses intérêts domestiques. Les affaires

politiques sont compliquées à Tudmur. Le père de Moham-

med, Abdallah, n'est pas le cheik légitime de la ville; le

vrai chef de la famille ibn Arùk, à Tudmur, est son cousin

Paris. Abdallah, néanmoins, a, durant ces années passées,

joui de l'appui du gouvernement ; il est le candidat des Turcs ;

par suite, la ville s'est partagée en deux factions * sous la

direction respective de Faris et de Mohammed. Celui-ci

représente son père, qui est trop vieux pour entrer dans des

compétitions de ce genre. Tant que les Turcs ont régné à

Tudmur, le parti de IMohammcd a suivi leur bannière. Ce

n'est pas que l'une des deux factions plus que l'autre voulût

du bien au sultan, car, pendant la guerre russe, Mohammed
fut un de ceux qui mirent le plus d'obstination à refuser le

contingent exigé des Tudmuri pour l'armée turque. 3Lais les

querelles de famille sont ardentes parmi les Arabes ; ils

acceptent, d'oîi qu'il vienne, des amis ou des ennemis, le

secours qu'on leur offre. De sorte que Mohammed dans sa

ville natale appuyait la politique turque, et en revanche

était soutenu par les Turcs. Mais, après la reddition de

Plewna et la destruction des armées du sultan dans les

Balkans, Tudmur fut abandonnée à son propre destin, et

Faris, une fois de plus, affirma son droit au ciieikhat, quoi-

que les partis se balançassent d'une manière si égale, que

rien de sérieux ne se produisit pendant quelque temps. En

une seule occasion, Faris et Mohammed échangèrent des

coups de fusil sans grand résultat. C'était au mépris des

1. On trouve, dans les tribtis nomades de l'Euplirate, un expose incomplet de

cet état de choses.
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remontrances de son |ière et de tous ses amis que Moham-

med nous avait suivis. Après son départ, la guerre avait

éclaté. Moins d'une semaine après qu'il eut quitté Damas

en notre compagnie, un messager chargé de le rappeler

était arrivé, paraît-il. Maintenant une autre lettre annon-

çait que le sang avait coulé. C'était une raison suffisante

Vue (le la tciT.i

pour qu'il no continuât pas de voyager avec nous, et

Mohammed, bien que pieusement disposé à accepter les

faits accomplis avec un Allah kerim, était évidemment dé-

sireux de s'en aller. Même si nous l'avions désiré, nous n'au-

rions pu lui demander de nous accompagner plus loin

dans les circonstances présentes. Mais nous ne le désirions

pas. L'épisode de sa folle conduite à Hail, malgré nos

efforts afin de l'oublier, avait laissé quelque gêne entre

nous; il en avait conscience autant que nous-mêmes, et,
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quoiqu'il cnl t'ait licMdcoiqi ilt'|)nis dans le butde la raclie-

ter, nous sentions tous que sont départ valait mieux. En-

core y avait-il quelque chose de triste à nous délaisser ainsi

au milieu de nos aventures. Il pleura, comme font les Ara-

bes ; il avoua qu'il avait été ingrat, tout en protestant de

son dévouement. De notre côté, on lui rendit les services

qu'on put
;
on lui donna des lettres de recommandation

pour les Yalis et les consuls dont la protection pouvait lui être

utile, avec les armes et les munitions dont nous pouvions nous

priver. C'est ainsi que lui, Abdallah et.\\\\\adle brigand,

nous quittèrent montés sur quatre de nos delùls qu'on leur

donna à titre de récompense. JNous ne les avons pas revus.

Nous espérions persuader à llanna de nous suivre ; il ne

nous avait fait défaut dans aucune de nos difficultés. De

concert avec son cousin Tawil, il nous avait aidés loyale-

ment, quand les autres étaient hostiles ou malveillants.

Mais llanna avait la nostalgie, et le Ta^vil ne voulait pas se

séparer de lui. Aussi, un jour, ils rejoignirent une cara-

vane de muletiers qui se rendait à Mossoul et nous quittè-

rent avec des larmes et des bénédictions. De sorte que la

petite armée avec laquelle nous avions traversé le désert,

était détinitivement dissoute.

Notr. — ÏNous n'avions pas entendu pnrlei'de Mohammed
pendant près d'une année; nous apprîmes alors qu'il était en

prison. Par des motifs de conscience qu'il est inutile d'expli-

quer à nos lecteurs il était tombé sous le coup de la justice

ottomane. Un homme de la faction de Faris avait été trouvé

mort à Tudmur ; les parents du mort désignèrent ^Moham-

med comme ayant fait le cou|). Les Turcs venaient de réoc-

cuper la ville et désiraient faire un exemple. Aussi .Moham-

med fut-il mis aux fers et envoyé à Deyr. Là il trouva

moyen de nous avertir de sa mésaventure. Wilfrid eut le

plaisir de pouvoir remplir ses obligations de frère en intercé-

dant en faveur de Mohammed auprès du pacha, et, parle

fait, de le faire relâcher.
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Entre le 34' et le 29" degré de latitude, rAi'abic peut

être considérée, en termes généraux, comme une plaine de

grès ou de graviers, qui n'est brisée par aucune chaîne de

montagnes considérable, ni par des cours d'eau, sauf le

Wadi Hauràn qui la traverse à l'extrême nord et, dans la

saison des pluies, forme une succession d'étangs depuis le

Harra, à l'est du Djel)el llaurân, jusqu'à l'Euphrate. Cette

plaine pierreuse est connue des nomades sous le nom de Ha-

mad ou plaine par excellence. Bien qu'en grande partie dé-

pourvue de pâturages permanents et d'eau à la surface

du sol, elle renferme certains districts plus favorisés où

les nomades prennent leurs quartiers d'hiver. Tels sont le

Wadi Hauràn mentionné tout à l'heure, terre de parcours

des Bisshr Anazeh, et le Wadi er-Rotliy, qui appartient aux

Daftir et aux Shammar. Quelques puits semblent exister

sur le bord de certaines routes anciennes qui traversent

le Hamàd de divers points de l'Euphrate, et forment des

centres d'attraction à l'usage des tribus. Leur voisinage

immédiat est invariablement dénudé; il a été brouté sans

pitié durant des siècles. Des routes de ce genre mènent de

Kàf à Shedadi, de Meskakeii à Suk esh-Shiokh, de Djôf à

Maan. La plus fréquentée d'entre elles et la mieux fournie

d'eau, est la grande route des pèlerins, de Meshed Ali au
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Djebel Shanimar, nommée la route de Zobcydeh. Les

nuits et les réservoirs de cette route ont été construits au

IX' siècle, par la veuve d'Haroun el-Rashid, ainsi que les

khân à l'usage des pèlerins, et dont les ruines subsistent.

Le Hamàd, qui commence au niveau de lEuphrate,

s'élève rapidement, durant quelques milles, à travers une

région ravinée jusqu'à un plateau plus élevé qui, à partir

de ce point, continue de monter d'une façon régulière vers

l'ouest et le sud, à raison de 8 ou 10 pieds par mille.

Le drainage de la plaine, néanmoins, ne paraît pas se faire

entièrement par le fleuve ; il se fait dans certains bas-

fonds sablonneux connus sous le noms de Biittn Djôf ou

Bekka, termes qui signifient ventre ou réceptacle, et qui,

à une époque antérieure, ont pu être des lacs ou de petites

mers intérieures. Ces bas-fonds, à aucune période de l'an-

née, ne retiennent l'eau au-dessus du sol, mais on la ren-

contre dans des puits à quelques pieds de profondeur. Tels

sont les Duttn de la route des pèlerins, à laquelle aboutit

le Wadi cr-Rothy, les oasis de Taybetism et de Jobba dans

le sud, et je crois, de Teyma, à l'ouest. Mais le plus re-

marquable d'entre eux, est sans comparaison celui qu'on

appelle Wadi et Djôf Sirhàn.

Le Wadi Sirbàn coupe l'Arabie en ligne parallèle avec

TEupbratc, des côtes de la péninsule — sur la mer Rouge.

— c'est-à-dire va du nord-ouest au sud-est. C'est im-

médiatement au nord-est du Wadi Sirhàn que le Hamàd

atteint sa plus grande élévation, 2.500 pieds au-dessus du

niveau de la mer.

Les rochers qui le bordent de ce côté sont assez abrupts,

et correspondent, j'incline à le penser, à la formation géolo-

gique de la plaine. Celle-ci consiste en une série de pentes

placées les unes au-dessus des autres, avec leur bord escarpé

en opposition à la pente générale, formation très évidente

sur la route des pèlerins où le voyageur qui vient du iNedjed,

(|uoiqu'il descende en moyenne de 8 pieds par mille, est
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tenté de croire qu'il monte, grâce aux fréquents akabahs ou

rochers escarpés qu'il y a à gravir. Je suis donc portée à croire

<]ue le Wadi Sirhàn et le Djôf reçoivent surtout leur drai-

nage de l'ouest, et qu'il existe un second déversoir de la

plaine, dans la région volcanique qui, selon Guarmani, con-

tinue les hauteurs du Ilauràn vers le sud jusqu'à Tebùk. A
l'est du Wadi Sirhàn, j'ai été frappée de l'absence des grands

wadis tributaires auxquels on s'attendrait si l'aire à drainer

était étendue. Néanmoins, à l'époque oii il formait une mer

intérieure, le Wadi Sirhàn doit avoir reçu les eaux de toutes

les régions adjacentes. 11 ressemble à une auge entre les deux

déversoirs de la plaine, et doit avoir été alimenté par le

Djebel Aja du côté du sud, comme il l'est encore du côté du

nord par le Djebel Hauràn. Son niveau général au-dessous de

la plaine de l'est, est d'environ 500 pieds, et du côté de

l'ouest, la plaine doit s'élever encore plus haut.

Quoi qu'il en soit, une chose est claire, c'est que le wadi était

et est encore le grand réceptacle central de la plaine et ré-

pond assez bien à sa voisine qui existe encore, la mer Morte,

tandis que le Wadi er-Rajel, qui \ aboutit par le nord, répond,

à son égard, à la position du Jourdain. On trouve l'eau dans

le Wadi Sirhàn au niveau uniforme de 1 ,850 pieds (au-dessus

du niveau de la mer) ; cette règle s'applique à la portion dé-

signée sous le nom de Djôf, comme à ses autres parties.

L'abondance des eaux que fournissent ses puits sur une ligne

de 300 milles à partir de la frontière de Syrie jusqu'à 200

milles de la frontière du Medjed, désigne le Wadi Sirhàn

comme la grande route naturelle de l'Arabie du JNord, et il a

dû en être ainsi depuis les temps les plus reculés. Il est pro-

bable que, à l'époque où l'Arabie était plus poj)uleuse qu'au-

jourd'hui, il existait des villages dans le Wadi Sirhàn depuis

Kzrak jusqu'au Djôf; à présent, il ne reste de ces villages que

les puits, si l'on excepte les deux oasis jumelles de Kàf et

d'ithery, qui existent toujours à cause des lacs salés qui leur

fournissent un article de commerce. Ce sont pourtant de
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pauvres localités, dont la population ne dépasse pas deux

cents âmes.

Djôf et Meskakeh sont encore des villes florissantes, mais

j'ai lieu de croire que M. Palgrave a estimé leur population à

un chiffre trop élevé. Je ne puis porter à plus de 50U le nom-

bre des maisons qui existent à Djôf, ni à plus de 600 celles

de Meskakeh ; Kara et les autres petits hameaux de l'oasis de

Djôf n'en sauraient avoir plus de 100. Cela nous donnerait un

total de huit mille âmes à peine, tandis que M. Palgrave le

porte à quarante mille. Sur ce point, je ne prétends d'ail-

leurs pas à une exactitude rigoureuse.

Quant à la géologie du Ilamàd et des districts adjacents

situés au nord du Nefùd, je crois que partout le grès en est le

[)rincipal élément. Dans l'extrême nord, il est vrai, le calcaire

ou ses conglomérats le remplacent. Mais, à l'exception d'un

simple district, à 100 milles au sud de Meshed Ali, sur la route

des pèlerins, je ne pense pas que nous ayons rencontré un

seul rocher de vrai calcaire. Les rochers qui forment la limite

orientale du Wadi Sirhàn, sont du grès pur, je crois, même

ceux du Djebel Mizmch, comme les montagnes du Djôf et de

Meskakeh, les rochers d'Aalem etde Jobba, ainsi que tousles

pics et montagnes du nord-ouest de Haïl. On les a décrits

comme étant de basalte ou de granit noir ; 1 erreur vient de

leur couleur, qui est noire à beaucoup d'égards, bien que de

nuances variées. La forme jiarliculière du grès dans lequel

on trouve du fer semble lui donner une teinte noire par l'ex-

position à l'air libre
;
quand on n'y regarde pas de près, il a

un aspect volcanique. Je ne crois pas que, au sud du 31" degré

de latitude
,
on rencontre des pierres volcaniques comme celles

du Ilauràu, à moins que ce ne soit à l'ouest du Wadi Sirhàn.

I^e Djebel Mizmeh, le plus iiaut point à l'orient du Wadi Si-

rhàn, est peut-être seul en basalte. Toute la région du Djôf a

rappelé à mon souvenir la formation géologique duSinaï, par

la contexture étrange de ses roches qui alîectent souvent la

forme de champignons, et par leur couleur, où le pourpre.
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le violet, le noir rougeàtre, l'orangé, le blanc et même le

bleu et le vert se rencontrent, quoique les rochers les plus éle-

vés doivent leur nuance noire à rinflucnce de l'atmosphère.

Je puis affirmer d'une manière positive qu'entre le Djôf etle

Djebel Aja, il n'existe point de basalte. Je suis moins sûre du

Djebel Mizmeh
;
je n'en ai pas manié la pierre ; mais si elle

est volcanique, elle est au sud du Harra l'extrême limite des

pierres volcaniques. J'ai certainement pris pour du basalte

les monticules de Kàf, quand je les ai traversés; c'est qu'a-

lors je n'ai pas considéré combien il était facile de se trom-

per. En gros, j'incline à penser que le 31° degré de latitude

est la limite de la région volcanique à l'orient du wadi

Sirhân.

Son lit est surtout composé de sable; cependant, en quel-

ques endroits, on rencontre des dépôts argileux suffisants

pour former des subivlias, ou lacs salés, surtout à Kàf et à

Ithcry. A environ trois jours de marche est- sud-est d'Ithery,

j'ai entendu parler de sables mouvants, mais je n'ai traversé

moi-même aucun terrain qui retînt les eaux. Le sable du

wadi Sirhàn, comme celui des bas-fonds du Hamàdet du Ne-

djed septentrional, est à peu près blanc; il y a peu de chose qui

puisse le distinguer du saiile ordinaire des bords de la mer

ou de l'isthme de Suez. 11 est moins fertile que le sable rouge

du Nefùd, et il subit davantage l'action des vents. On rencon-

tre le ghada partout dans le sable pur; j'en ai trouvé au nord

jusqu'à la limite de Kàf. Dans quelques parties du wadi

Sirhàn qui semblent retenir l'eau dans la saison pluvieuse, il

existe beaucoup de salpêtre à la surface du sol ; là, la végéta-

tion est plus aljondante; mais elle a peu de valeur comme

nourriture des animaux. Dans le pur sable blanc, le ghada

croît, mais peu de chose autre. Le wadi Sirhàn est le quar-

tier d'été des Sheràrat.

Vie Harra est une région élevée de pierres noires d'origine

volcanique trop connues pour qu'il y ait lieu de les décrire.

Elle commence au nord à la latitude de Damas, et s'étend du
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pied des montagnes du Hauràn à l'est jusqu'à environ 50

milles, où elle fait place au Hamàd. Au sud, elle va jusqu'à

Kàf et forme le déversoir de la plaine située à l'orient du

wadi Sirhân. Suivant Guarmani, on la retrouve à l'ouest du

wadi, et au sud jusqu'à Tebùk. Pour la direction des eaux,

la plaine à l'est du Harra paraîtrait, avec le Djehcl Ilaunàn,

alimenter le wadi er-Rajel, dont le lit roule quelquefois

de l'eau, et sur] sa pente opposée le wadi Hauràn qui rejoint

l'Euphrate. Le Harra contient de l'eau en plus grande abon-

dance que le Hamàd, et il a la réputation d'être fertile par-

tout où le sol n'est pas couvert de pierres volcaniques.

Le Nefûd. — Un peu au nord du 29° degré de latitude, le

Hamàd, qui jusque-là était une plaine nue de graviers semés

de bas-fonds qui sont des lits de mers disparues, se recouvre

tout à coup de hautes collines de pur sable rouge. La transi-

tion brusque de la plaine unie aux dunes brisées du Nefùd est

vraiment saisissante. Le sable se lève de la plaine d'une fa-

çon ajjrupte sans rien qui en indique l'approche; il est aisé

de voir que la plaine se continue, mais qu'elle disparaît au

regard sous une couche superposée. Sa bordure est si bien

indiquée, que c'est à peine une exagération de dire qu'un

homme peut avoir un pied dans le Hamàd et l'autre dans le

rSefûd, et il n'y a pas beaucoup d'irrégularité dans la ligne

de séparation. La limite du sable rouge durant plusieurs

centaines de milles court presque directement de l'est à

l'ouest; ce n'est qu'à ses extrémités qu'elle se brise et devient

irrégulière. Je crois, du moins, que tel est le cas ; si, comme
il semble probable, tout cet amoncellement de sable a pris sa

forme actuelle sous l'action des vents d'est, le phénomène

est moins étrange qu'on pourrait l'imaginer.

Le grand Nefùd de l'Arabie septentrionale s'étend des

puits de Lina à l'est jusqu'à Teyma à l'ouest, et depuis le bord

du bassin du Djôf au nord, jusqu'au pied du Djebel Aja au

sud. Il a 150 milles dans sa plus grande longueur et 400 mil-

les dans sa ydus grande largeur ; mais cette vaste étendue de
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sabk' n'est pas continue. L'extrémité orientale, et peut-être

aussi l'extrémité occidentale, est une série de bandes d'un

demi-mille à 5 milles de large, qui sont parallèles les unes

aux autres et séparées par des intervalles où la plaine est un

terrain solide (celui du Hamàd). La profondeur du sable n'est

pas égale partout ; les Nefùds intermittents sont comparati-

vement peu profonds et paraîtraient avoir une profondeur

proportionnelle à la largeur des bandes de sable qui les ont

formés. Ainsi la plus haute colline de sable traversée par la

route des pèlerins est à peine de 80 pieds; d'autres n'ont que

50 ou même 20 pieds de haut. D'autre part, le INefùd con-

tinu, entre le Djôf et Haïl, à au moins 200 pieds de pro-

fondeur. Les collines de sable intermittentes fourniraient

peut-être une explication de la formation originelle de l'en-

semble. On pourrait dire que le vent agissant sur le sai)le,

le met en lignes, et que, à mesure qu'elles deviennent

plus larges et plus profondes, elles finissent par combler

l'espace intermédiaire et par former une masse continue à

l'extrémité qui est sous le vent. S'il en est ainsi les collines

intermittentes indiquent la direction dans laquelle la masse

solide des sables s'avance; cette direction est opposée à celle

du vent. Je laisse à juger de ce raisonnement à des personnes

plus compétentes que moi: Je me contente de constater le

fait.

Le sable rouge du .Nefùd est de nature dilléreiile du sa-

ble blanc ordinaire du désert; il paraît obéir à des lois qui

lui sont propres. 11 est à plus gros grains et moins sujet à

l'action des vents. J'incline à croire que les vents légers ([ui

travaillent ailleurs les surfaces sablonneuses, ont ici peu

d'effet. Il n'y a qu'un vent très fort, montant jusqu'à l'ou-

ragan, qui pourrait l'emporter dans les airs. Il est remar-

quable qu'on trouve partout dans les bas-fonds, ou derrière

les collines à l'endroit placé sous le vent, le sable blanc qui

est léger, dans les circonstances où le sable rouge du INefùd

est amoncelé en tas immenses aux endroits les plus élevés de
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la plaine. Le Ilainàd à l'endroit où commence le .\efiid est

a 2200 pieds au-dessus de la mer; aucun voyageur ne peut

voir ce désert de sable rouge pour la première fois sans en

reconnaître le caractère particulier. Il est si peu ressemblant

aux dunes de sable ordinaires du désert que, dans les Alpes,

un glacier ressemble à un champ de neige ordinaire. Il pa-

raît, comme le glacier, avoir une raison d'être spéciale, une

manière de croître, de se mouvoir, une sorte de vie : ce sont

là les points qui vous frappent en le traversant; on semble

lui découvrir un organisme.

Le phénomène le plus singulier du Mefùd, ce sont ces lon-

gues rangées de bas-fonds en forme de fer à cheval, appelés

fidjs, dont sa surface est parsemée : on ne les rencontre

qu'aux endroits où le sable a atteint une profondeur de 80

à 100 pieds. Ils sont par conséquent rares dans la partie

intermittente du Nci'ùd, tandis qu'au centre, où il est per-

mis de supposer que le sable est le plus profond, les fuljs

sont moins profonds que vers les bords du nord et du sud,

où les lignes qu'ils forment deviennent plus symétriques. De

fait sur l'étendue dequelquesniilles des dcuxcôtésdes rochers

d'Aalem, qui forment comme le centre du ]Nefùd, il n'y a pas

de grands fuljs ; mais leurs lignes sont si régulières, qu'elles

forment, avec les intervalles qui les séparent, une sorte de col-

line basse et de sillon courant à peu près de l'est à l'ouest, à

peu près pareils, mais sur une grande échelle, à ce qu'on voit

en Angleterre dans les prairies qu'on défriche. Du haut des

rochers d'Aalem cette disposition était facile à distinguer.

Les fuljs eux-mêmes sont d'une uniformité étrange, quoi-

([ue différents par leur étendue. Ils représentent à peu de

chose près un énorme pas de cheval, c'est-à-dire un demi-cer-

cle profond à l'endroit courbe ou à la pince,et l'étant de moins

en moins jusqu'au niveau delà plaine, c'est-à-dire à l'extré-

mité carrée ou éperon. Du côté courbe, les parois sont aussi

raides que peut le comporter la nature du sable; elles finis-

sent d'une façon abrupte au fond du fulj. Ce fond descend
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vers l'endroit courbe du fer à cheval, à un angle d'environ

70 degrés, interrompu par la trace de cours d'eau conver-

geant vers le centre représentant grossièrement la fourchette

(du pied d'un cheval) de la manière indiquée dans notre

dessin.

Il faut donc, si l'on entre à cheval ou ;i dos de chameau

dans un fulj, y descendre du côté de l'est ; mais, à pied, on

peut y pénétrer par où l'on veut. J'ai remarqué que du côté

de l'ouest, précisément en arrière de la plus grande profon-

deur du fulj, on rencontre généralement un amoncellement

de sable assez élevé, qui ajoute encore à la profondeur appa-

rente et à l'illusion que les fuljs seraient des œuvres arti-

ficielles, carie sable ainsi accumulé a l'air d'avoir été extrait

du fulj par un terrassier.

Le volume et la profondeur des fuljs sont très variables.

Quelques-uns ne sont en quelque sorte que rudimcntaires,

tandis que d'autres atteignent à la profondeur de 200 pieds

et même plus. Le plus profond que nous ayons mesuré avait

280 pieds, y compris le monticule de sable placé en arrière

([ui pouvait bien avoir 60 pieds de haut ; sa largeur pouvait

être d'un quart de mille. Au fond des fuljs les plus profonds,

on arrive au terrain solide, le sous-sol, la plaine du Ilamàd.

11 s'y trouve un dépôt pierreux, comme on en rencontre dans

les endroits sablonneux où l'eau a séjourné. Cet espace nu

a rarement plus de quelques pas de diamètre. J'ai entendu

parler d'un, mais je ne l'ai pas vu, qui contenait un puits.

Les puits de Shakik ne sont pas situés dans un fulj, mais

dans une vallée dépourvue de sable ; ceux de Jobba, dans un

large bassin circulaire, à 400 pieds au-dessous du niveau du

Nefùd. Les fuljs, comme j'ai dit, courent en rangées irré-

gulières de l'est à l'ouest, ce qui correspond à leur direction

individuelle *. Leur emplacement est plus régulier dans le

voisinage des rochers d'Aalem, mais là leur étendue est

1 . La direction exacte de ces rangées est difficile à déterminer ; celle du sud

au nord-ouest peut être acceptée comme se rapprochant le plus de la vérité.
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moindre ([u'au nord et au sud. Leur forme ne paraît pas

dépendre de la nature du terrain solide qui est au-dessous,

car aux rochers de Ghota, il existe un vaste fulj percé par

des rochers qui ne changent rien à sa forme demi-circu-

laire.

Les conditions piiysiques du .\efùd, qu'il s'agisse de bancs,

de monticules de sable ou de fuljs, semblent permanentes.

Le sable rouge qui le compose est moins aisé à déplacer

que le sable commun du désert, et, si l'on excepte les som-

mets des bancs et des monticules de sable, il paraît insensible

à l'action des vents. Partout, sauf en certains lieux où le fait

est dû à une exposition particulière, il est couvert de ghada

en buissons ou de touffes d'herbe. Les parois des fuljs en

ont un revêtement très épais, ce qui ne serait pas le cas si

elles étaient soumises à l'influence des vents. Dans la partie

du Nefûd située entre Igneh et Jobba, j'ai observé des

pistes de mouton bien marquées montant en spirales sur les

parois escarpées des fuljs, et je suis sûr qu'elles n'étaient pas

récentes. De plus, le chemin tracé par Abu Zeyd, d'après la

tradition, est encore visible aux endroits où l'on a creusé des

tranchées. Les bâtons, les pierres, laissés par les voyageurs

dans le Nefùd, les os de chameaux et même leur tîente, res-

tent des années durant à découvert, et ceux qui le traversent

le font parce qu'ils savent que ces points de repère ne

changent pas. C'est pourquoi j'incline à penser que les

iNefùdsprésentent un étatde repos comparatif de la nature.

Ou les vents qui les ont creusés jadis sont moins violents

qu'à l'origine, ou les fuljs sont dus à des causes exception-

nelles qui ont cessé d'agir depuis un grand nombre d'années.

Que les vents, sous quelque impulsion que ce soit, et à une

épo([ue indéterminée les aient créés, je n'en doute pas ; c'est

leur moyen d'action que je ne puis indiquer. M. Blandford,

([ui a de l'autorité dans ces matières, estime que les fuljs

sont des espaces que les sables n'ont pas encore comblés. S'il

en est ainsi, ces rangées de fuljs peuvent, à la vérité, indi-
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quoi' la situation des bandes de terre nue, qu'on rencontre

dans les JNelùds intermittents. On conçoit que, lorsque les

espaces qui séparent les bancs de sable deviennent plus

étroits, le vent bloqué acquiert une force de rotation suffi-

sante pour jeter des ponts de sable de l'un à l'autre, et

que peu à peu il remplisse les espaces intermédiaires. Mais

pour moi, aucnne des théories mises en avant n'est tout à

fait satisfaisante. Quelle est la force qui laisse à nu le fond

des fuljs les plus profonds ? Ces fonds ont si peu d'étendue

qu'il semblerait qu'un simple ouragan pût les combler, ou

même la chute graduelle des sables qui descendent des pa-

rois qui les dominent. Il doit exister une cause permanente

qui les maintienne ainsi à nu. Et puis oii est la cause qui a

pu élever ces murailles et creuser ces abîmes?

Un autre phénomène non moins étrange est l'emplace-

ment de Jobba. Là, au milieu du Nefùd, sans cause appa-

rente, le sable est refoulé tout autour d'une plaine basse de

terrain dénudé de trois ou quatre milles d'étendue. Au nord,

au sud, à l'est, à l'ouest, des montagnes de sable s'élèvent à

4 ou 500 pieds de haut, mais la plaine elle-même est

unie comme une aire à battre du blé. On dirait que le

sable rouge ne peut pas séjourner dans les terrains bas, et

le fait du bas niveau de Jobba est la seule cause qui le tienne

à l'écart. Jobba, si tous ses alentours étaient débarrassés du

sable rouge, serait, j'en suis sûr, dans les mêmes conditions

que le Djôf et Taybetism. Il aurait l'air d'un bassin creusé

dans une plaine, quelque ancien réceptacle des eaux du

mont Aja. Etait-ce à une époque récente qu'il a été ainsi

environné de sable ? une tradition qui subsiste parle d'eau

courante qu'il y aurait eu jadis.

Le Djebel Shammar. — A quelque distance au nord du

29" degré de latitude, le Nefùd disparaît d'une façon aussi

soudainequ'ilacommencé. La plaine de pierres reparait sans

différence géologi([ue, mais plus accidentée à cause du voi-

sinage de la haute ciiaine de montagnes qu'on appelle le

27
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Djebel Aja. Entre cette cliaîne et le sable rouge existe un

intervalle d'au moins 5 milles, où le sol est de grès, sur-

tout de grès rouge, qui est la matière d'où sont venus les

sables rouges du Nefùd, mais mélangé avec un sable encore

plus gros, entraîné par les eaux de la chaîne granitique.

Cette plaine s'élève rapidementjusqu'aupied des montagnes.

Là, sans qu'il y ait. rien qui vous prévienne, vous tombez de

façon à ne pouvoir vous tromper sur des crêtes de granit

rouge dont les masses énormes se détachent de la plaine et

s'élèvent à des hauteurs de 1000 à 1500 pieds. La forme de

ces roches est très fantastique ; ce sont des pierres assises sur

des pierres en pinacles immenses. J'ai remarqué que plu-

sieurs étaient percées de ces trous ronds qu'on rencontre

dans le granit. La structure de ces roches est grossière et

précisément pareille à celle du Djebel Musa dans la pénin-

sule du Sinaï, comme du reste la maigre végétation qui

couvre leurs wadis. On y trouve le même acacia épineux,

les mêmes palmiers sauvages, les mêmes câpriers, et, à

ce que j'ai entendu dire, les mêmes animaux.

La chaîne du Djebel Aja a sa principale direction de

l'est-nord ta l'ouest-sud. De cela je suis convaincu par les

observations que j'ai pu faire quand j'en ai approché par le

côté nord-est. Le temps était clair, et j'ai pu distinguer ses

pics courant durant un grand nombre de milles dans la di-

rection que je viens de dire. Quant à sa longueur, je pour-

rai l'évaluer, d'après les rapports qu'on m'en a faits, à quel-

que chose comme 100 milles, et sa largeur moyenne peut

en avoir de 10 à 15. Sur ce point, je ne suis pas de l'avis

des géographes allemands qui donnent au Djebel .\ja la di-

rection du nord-est au sud-ouest, sur l'autorité de Wallin,

je crois. Mais, comme ils placent aussi Haïl sur le versant

sud des montagnes, ce qui est une grosse erreur, je ne con-

sidère pas que cette divergence doive m'arrèler.

Du Djebel Selman je ne puis parler sinon comme d'une

montagne qu'on a vue à distance. Mais je serais fort surprise
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(iapprendre ([nelle s'étend jusqa";i l'ouest de lu latitude

dllaïl. La partie qui en est visible d'Haïl est certainement

située au sud-est, ci à une distance approximative de

30 milles : rien ne montre qu'elle se continue dans la direc-

tion de roacst. D'après tout ce qu'on en dit, elle est formée

de la même roche, — granit rouge, — que le Djebel Aja.

Entre le Djebel Solnian et le .\efùd existent plusieurs

sommets isolés qui surgissent au milieu dun sol tourmenté.

Us sont tous de la même formation. — grès. — que le Haniàd

et n'ont aucun rapport géologique avec le Djebel Aja et le

Djebel Selman. Tels sont les Djebel Jildiyeh, Yatubb et

Jilfeh; le Djebel Jildiyeh est le plus haut ; il a environ 3,800

pieds au-dessus du niveau de la mer et 300 pieds au-dessus

de Hail.

Haïl est situé exactement à l'est de l'extrême contrefort

oriental du Djebel Aja, et non au sud, comme on l'a supposé.

Haïl etKefar, comme du reste toutes les villes et villages de

la région, sont placés dans le lit d'un large wadi, recevant

les eaux du versant sud-est du Djebel Aja, qui s'écoulent

rapidement au nord vers le Nefùd. La hauteur d'Haïl est à

3,500 pieds au-dessus de la mer. Derrière la ville, la plaine

s'élève au sud d'une manière imperceptible. Les petites col-

lines isolées du voisinage appartiennent, je crois, au point

de vue géologique, à la formation granitique du Djebel

Aja. Le principal drainage de la plaine située au sud de

Ha'il paraît tomber dans le wadi Hannasy, dont le cours

est au nord ; de sorte que la partie la plus élevée de la plaine

est probablement situéç entre les monts Aja et Selman ; elle

peut avoir 4000 pieds d'élévation. Ce plateau est le plus

élevé de l'Arabie, comme l'Aja est sa plus haute montagne,

— 5,000 à .5600 pieds,— ce qui est une excellente raison de

comprendre le Djebel Shammar dans le terme Nedjed qui

signifie haute terre highland).

Je sens que je prends beaucoup de liberté avec les géo-

graphes en plaçant Haïl à 60 milles plus au sud qu'on
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ne le trouve sur les cartes modernes. Je considère néan-

moins que, jusqu'à ce qu'on ait déterminé sa position d'une

manière scientifique, je suis autorisée à agir ainsi par le fait

que mon raisonnement pratique m'a indiqué cette position.

U n'est pas seulement question de mon voyage d'aller, mais

aussi de mon voyage de retour, mesuré de ïMeshed Ali. Je

suis tellement habituée à mcsurerles distances par le double

moyen de la vitesse et du temps, que je ne crois pas m'ètre ici

trompée de beaucoup. ^Néanmoins, je n'entends pas imposer

mon opinion.

J'avais espéré terminer cette esquisse par une liste des

plantes qu'on trouve dans le Nedjed ; mais notre petite col-

lection a tant soull'ert du voyage, quesir Joseph Hooker, qui a

eu la bonté d'y jeter un couj) d'œil. n'a pu reconnaître qu'une

demi-douzaine de spécimens.

Parmi les fauves, j'ai acquis la certitude que l'autruche,

le léopard, le loup, le renard, la hyène, le lièvre, la gerboise,

l'antilope blanche et la gazelle existent dans le ^'efùd, l'ibex

et la marmotte dans le Djebel Aja. On peut remarquer que

parmi eux l'autruche est le plu^ précieux et peut-être aussi le

plus rare. Je n'ai pas eu l'avantage d'en voir un spécimen de

l'espèce sauvage, quoiqu'on m'en eût envoyé une fois un œuf

frais. Je n'ai pas vu non plus, sauf à l'état de réclusion, l'anti-

lope blanche {orijx beatrix), qui est le plus important quadru-

pède du Aefùd. Cette antilope fréquente toutes les parties du

désert de sable rouge, et j'ai rencontré sa piste à plus de 100

milles de toute espèce de source ; de sorte qu'il est permis de

pardonner aux Arabes de croire qu'elle ne boit jamais. On

trouve aussi partout le lièvre en abondance; mais la gazelle

ne hante que les bords du Nefùd, ainsi que l'abord des mon-

tagnes et des puits oii les Arabes ont l'habitude d'abreuver

leurs troupeaux. On en peut dire autant du loup, du renard

et de la hyène, qui semblent être nombreux. Leurs pistes sont

fréquentes aux approches du Djebel Aja, d'où l'on peut con-

clure que c'est là qu'ils ont leur repaire ; le Nefùd leur sert
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de terrain de cliasse. Le Djebel Aja, qui est une chaîne de

montagnes de granit qui n"a pas moins de 5.500 pieds au-

dessus de lamer, fournit de l'eau à ces animaux; non des

cours d'eau, car il n'y en a pas dans les montagnes, mais des

sources et des étangs naturels où l'eau s'accumule. D'après

tous les rapports, ces sources et ces étangs sont assez nom-

breux ; de sorte que la vieille tradition du cheval à l'état

sauvage qui aurait existé dans le JNefùd peut n'être pas

aussi improbable quelle en a l'air au premier abord. Il y a

certainement des pâturages et de bons pâturages à l'usage

des chevaux dans chacune de ses parties. Les troupeaux du
• Nefûd n'ont besoin d'eau qu'une fois par mois, et les che-

vaux sauvages du ?<cfùd peuvent n'en avoir pas eu un besoin

plus fréquent.

Des reptiles du iNefùd dont tout le monde parle, il existe

la vipère comn'iune et le cobra, outre le serpent gris et inof-

fensif qu'on appelle sulimcm, qui est partout fort commun. 11

y existe également une immense quantité de lézards.

Les oiseaux sont moins nombreux. J'ai remarqué l'ou-

tarde à jabot ihoiibara), une ou deux espèces de faucons et'

des buses. Une grande espèce de buse noire y est surtout

abondante. Les nomades du Ncdjed dressent le faucon lanier,

la seule espèce noble de faucons (ju'ils possèdent et qui leur

sert à prendre des lièvres et des buses. Dans le Nefùd, on

trouve les plus communs parmi les oiseaux du désert, l'a-

louette du désert, le traquet et une espèce de roitelet qui

habite les buissons de gliada et d'yerti.

Parmi les insectes, j'ai remarqué la moucbe-dragon, plu-

sieurs sortes de scarabées, fa mouche commune, la fourmi,

dont les nids construits à l'aide d'une substance glutineuse

mélangée avec du sable sont cachés sous les buissons. J'ai

été aussi très étonnée de rencontrer se chauffant au soleil

sur les rochers d'Aalem , un spécimen de papillon bien

connu par ses courses aventureuses. Cet insecte ne pouvait

être né sur un point plus rapproché que la Syrie ou la



422 NOTES SUR LA GÉOGRAPHIE PHYSIQUE.

vallée do l'Euphratc, qui sont à 3 ou 400 milles de dis-

tance. Les puces n'existent pas au delà du IVcfùd, et nos

chiens étaient débarrassés des leurs à notre arrivée à Haïl.

Le nombre des sauterelles est incroyable partout; elles sont

le fond du régime alimentaire chez rhomme, les animaux

et les oiseaux. Elles sont de deux couleurs, rouge et verte.

La sauterelle verte est le mâle, je crois, et la sauterelle

rouge la femelle. Elles sont également une nourriture excel-

lente, mais on préfère la sauterelle rouge.

Les orages de sable sont probablement moins fréquents

dans le Nefùd que dans les déserts où le sable est blanc, par

les motifs que nous avons dits plus haut. Les nomades ne

paraissent pas les craindre. Ils ne sont dangereux que s'ils

durent assez longtemps pour arrêter le voyageur hors de

chez lui, au delà du temps pour lequel il a des provisions.

On ne cite ni caravanes ni simples individus qu'ils aient

ensevelis. Ceux qui périssent dans le Nefùd y meurent de

soif. J'ai fait une enquête parlicidière à propos du simoun,

ou vent empoisonné, mentionné par M. Palgravc. Je n'ai pu

obtenir aucune information à ce sujet.

On trouve dans le Djebel Aja une espèce d'ibex dont

j'ai vu des spécimens à llaïl, outre la gazelle des monta-

gnes, et j'ai entendu parler d'un léopard, sans doute le

même que celui du Sinaï. Le seul animal qui puisse être

nouveau, est celui qu'on m'a décrit sous le nom de webber;

il est de la taille d'un lièvre, grimpe aux palmiers sauvages

et mange des dattes. On lui attribue l'habitude de s'asseoir

sur ses jambes de derrière el de siffler. D'après la descrip-

tion qu'on m'en a faite, j'ai conclu que ce devait être une

marmotte ou un lapin {hierax). Mais lord Lilford, à qui j'en

ai parlé, m'assure que, selon toute probabilité, ce doit être

le Lophiomys Imhaiisii.

W. S. B.



II

ESSAI HISTORIQIE

sut l'ÉLÉV ITie.) ET LE IlECED BE WAIIAIIME

d'après les matériaux fournis

PAR LE LIEUTENANT-COLONEL E. C. ROSS

Hésideut de Sa Majesté Biitaiini<|iie à Buvhirc»

Au commencement du siècle dernier, le Nedjed et l'Arabie

en général, à l'exception de l'Oman, de l'Yémen et de

l'Hedjaz, étaient divisés eu un grand nombre de pays indé-

pendants ou cités, gouvernés cbacun par un chef de tribu

d'après le principe que nous avons déjà expliqué de l'au-

tonomie sous la protection nomade. La religion, sauf ses

anciennes formes iiidigènes, était presque oubliée par les

habitants des villes ; il avait survécu peu de liens entre eux

et le reste du monde musulman.

Cependant en 1691, Mohammed Abd el-VVahhab, fonda-

teur de la secte des wahabiles, était né à Eyaneh dans

l'Aared. Son père était de la tribu des ibn Temim, cette

même tribu qui plus tard a obtenu le pouvoir dans le

Djebel Shammar. 11 vint à Bassorah dans sa jeunesse, et

peut-être à Damas, étudier la loi religieuse, et, après avoir

fait le pèlerinage de la Mecque et de Médine, il revint dans

son pays natal, où il se maria bientôt, au village delloreylama,

près de Deriyeh. Ce fut là et à Eyaueh qu'il commença ses

prédications. En 1742, il réussit à convertir Mohammed ibn

Saoud, émir de Deriyeh, ville principale de l'Aared.

Les points essentiels de sa doctrine étaient :
1° Le rétablis-
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sèment de lu foi musulmane telle que l'enseigne le Coran et

le rejet des croyances adoptées par les sunnites, d'après les

traditions. 2° Le refus de toute autorité spirituelle au calife

des Ottomans ou à tout autre calife, et de toute déférence

particulière aux shérifs, saints, derviches ou autres person-

nes. 3° Le retour à la discipline en matière de prières, de

fêtes et de pèlerinages. 4° La prohibition absolue du vin, du

tabac, des jeux de hasard, de la magie, de la soie et de l'or

dans les vêtements, de monuments funéraires pour les morts.

Ibn Abd el-Wahhab vécut à Deriyeh, jusqu'à un âge

avancé, et mourut en 1787.

Mohammed ibn Saoud, le premier émir wahabite ap-

partenait à la tribu des Mesalikh, fraction des Anazeh qui

sont eux-mêmes une branche des Welled Ali du Nedjed sep-

tentrional. D'après les ibn Saoud eux-mêmes, il descendait

des Boni Bekr Wailpar Maane ibn Rabiia, roi du Nedjed, de

rilasa et de l'Oman au xv" siècle. Il adopta les principes

d'Abd el-Wahhab, comme nous avons déjà dit, en 1742, et

fut suivi dans sa conversion par un grand nombre des habi-

tants de Deriyeh et des districts voisins, qui enfin accrurent

le chiffre des adhérents d'ibn Saoud au point qu'il put

devenir le chef de la religion réformée et même, aux ter-

mes des prétentions wababites, le chef de tout l'islam.

Guidé par les conseils d'ibn Abd el-Wahhab et porté par le

flot de la nouvelle doctrine, il étendit graduellement son

autorité sur tout l'Aared et, par le fait, sur la plus grande

partie du Nedjed. La plus vive opposition qu'il rencontra fut

celle des habitants de Riad, qui, sous la conduite de leur

cheik , Mohammed ibn Dans, résistèrent longtemps, puis

celle des ibn Ghureyr (Areyr ou Arùk), cheiks des Béni

Khaled. Ces derniers, qui possédaient les districts de l'Hasa

et du Ràtif, quoique contraints à leur payer tribut, ont tou-

jours été hostiles aux ibn Saoud, et le sont encore aujour-

d'hui. Un autre opposant, amèrement hostile à la religion

nouvelle, était le frère de l'émir, Thencyan, dont les descen-



SUR LE WAHABISME. -423

«lanls contiiuicnl d'appaiicnir à la faction antiwalialiiic

de l'Aared. Moliainmod il)n Saoud mourut en 17(Jo, et eut

pour successeur son fds Abd el-Aziz.

Abd el-Aziz ibn Saoud, homme énergique et ambitieux,

acheva la conquête du Nedjed et del'Hasa, et porta les armes

wahabites au nord jusqu\à Bassorah, et même, paraît-il, jus-

qu'en Mésopotamie et les montagnes de Sinjar. Ces der-

nières courses alarmèrent si fort le gouvernement du sul-

tan, qu'en 1798 un corps expéditionnaire turc fut envoyé

par terre de Bagdad dans le Hasa sous le commandement

d'un Ali-pacha, secrétaire de Suliman-pacha, valy turc de

Bagdad. 11 consistait en quatre ou cinq mille hommes din-

fanterie régulière, avec de l'artillerie et un fort contingent

d'Arabes nomades pris parmi les Montefyk, les Daffir et

autres tribus hostiles à la puissance wahabite. Ils s'avan-

cèrent le long de la côte et se rendirent maîtres de la plus

grande partie de l'Hasa ; mais, n'ayant pu réduire Ilofhuf,

qui était une ville fortifiée, ils retournaient vers le nord,

lorsque la retraite leur fut coupée par Saoud, fils de l'émir,

<[ui prit position sous les murs de Taj. Une bataille était

imminente, mais elle fut évitée par l'intervention des clieiks

arabes; Ali-pacha fut autorisé à continuer sa retraite jus-

(ju'à Bassorah, tandis que Saoud reprenait possession de

l'Hasa et punissait ceux qui s'étaient soumis aux Turcs. Cette

affaire contribua beaucoup à l'extension et à la renommée de

la domination uahabite ; des offres de soumission affluèrent

de toutes parts. A'éanmoins l'émir crut prudent d'essayer de

se concilier le valy turc de Bagdad, auquel il envoya des

chevaux et d'autres présents de valeur.

L'État wahabite était dès lors devenu un gouvernement

régulier avec une administration centrale, un système de

taxes substitué à celui du tribut, et une armée permanente

placée sous les ordres de Saoud ibn Saoud, fils aîné de l'émir.

L'émir Abd el-Aziz paraît avoir été, de sa personne, un

homme pacifique, simple dans son costume et dans ses habi
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tildes, extrêmement pieux. Mais Saoud était lielli([ucux, et

ce fut par lui que 4e wahabisme poussa sa fortune. 11 pa-

raît avoir toujours existé un fort parti d'opposition dans le

désert, oîi les nomades étaient attachés aux traditions d'in-

dépendance et s'irritaient de la discipline religieuse qu'on

leur imposait. Le Kasîm et le Djebel Shammar, deux cen-

tres de la vie nomade, n'avaient jamais accepté les doc-

trines wahabites avec beaucoup d'enthousiasme, et les habi-

tants de l'IIasa, race industrieuse qui entretenait de fréquents

rapports commerciaux avec la Perse, n'acceptaient le joug

des ijjn Saoud que par contrainte. Le Nedjed du Sud paraît

avoir été dévoué au wahabisme, et ce dévouement en faisait

la force et lui fit une longue carrière.

En 1799, Saoud fit un premier pèlerinage à la Mecque

à la tète de quatre mille hommes armés, et l'année suivante,

il recommença cet acte de piété. Le passage à travers le

iNedjed semble avoir été interdit aux pèlerins shiites, que les

wahabites considéraient comme des infidèles ; alors de

violents sentiments de haine s'élevèrent contre les waha-

bites en Perse et dans le pachalik de Bagdad, où la majo-

rité des habitants étaient shiites. Cela finit par l'assassinat

de l'émir Abd el-Aziz, tué par un séide persan de Kerbela

en 1800, à l'âge de quatre-vingt-deux ans. — Le colonel Ross

donne à cet événement la date de 1803, mais les membres

de la famille ibn Saoud le reportent à trois ans plus tôt; la

date de 1800 est plus conforme aux événements ultérieurs.

En 1801 , une première expédition fut dirigée contre

l'Oman sous les ordres de Selimel-Ilark, un des lieutenants

de Saoud; dans la même année, Saoud lui-même, afin de

venger la mort de son père, marchait vers l'Euphrate à la

tète d'une armée de vingt mille hommes, et au mois d'avril

mettait à sac la ville de Kerbela, où, après avoir passé au fil

de l'épée tous les habitants mâles et rasé le tombeau d'Hus-

sein, il se retira le même jour chargé d'un immense butin.

Le succès de cette incursion exécutée au nom de l'islam



SUR LE WAHABISME. 427

réformé contre le centre de l'hérésie shiite , centre placé

sous la domination nominale du sultan, répandit la conster-

nation dans tout le monde musulman.

En 1802, l'île Bahreyn fut réduite à payer un tribut, et la

puissance wahabite s'étendit, sur la côte orientale, jusqu'à

Batinah sur la mer d'Oman
;
plusieurs des tribus de l'Oman

embrassèrent la doctrine wahabite et devinrent les tribu-

tai^'es d'ibn Saoud.

En 1803, une querelle ayant surjj;i entre l'émir waha-

bite et Ghalib, shérif de la Mecque , Saoud entra dans

l'Hedjaz avec une puissante armée, réduisit Taïf, et, le

1" mai, fit son entrée à la Mecque où il déposa le shérif et

plaça un gouverneur choisi parmi les siens. U ne se pré-

senta cependant pas en ennemi, mais en pèlerin ; ses troupes

s'abstinrent du pillage. Le seul acte hostile qu'il se permit

fut la destruction des tombeaux somptueux de la ville, afin,

comme disaient les wahabites, << qu'il ne restât pas une

idole dans la cité sainte ». Ensuite on abolit les taxes et les

douanes, on détruisit les instruments qui servaient à fumer,

ainsi que les demeures de ceux qui vendaient du haschich

ou vivaient dans une oisiveté évidente. Saoud reprit le che-

min du Nedjed, après avoir obtenu la soumission de toute

l'Arabie centrale, y compris la ville sainte de Médine. Ceci

peut être considéré comme l'apogée de la puissance waha-

bite. Les lois et l'ordre régnaient sous l'égide d'une admi-

nistration centralisée, et l'émir, de retour à Deriyeh, fit une

proclamation dans laquelle il s'engageait formellement à

protéger la vie , la propriété et le commerce dans toute

l'étendue de ses domaines. Cet heureux état de choses dura

plusieurs années.

En 1807, Saoud se dirigea une fois de plus vers l'Eu-

phrate, et mit le siège devant Meshed Ali; mais il ne put

prendre la ville, qui était fortifiée, et se retira.

En 1809, il avait réuni une armée de trente mille hommes

avec l'intention d'attaquer Bagdad, quand des troubles qui
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éclatèrent dans le ïNedjedle forcèrent de renoncer à son des-

sein, et il se rendit en pèlerinage à la Mecque accompagné de

son armée. Il rentra par Médine alors annexée à son empire.

Les armes wahabites continuaient de gagner du terrain

dans l'Oman ; c'est alors que leur nom paraît avoir pénétré

dans l'Inde, au moyen des pirateries commises sous leur

couvert dans la mer des Indes et dont le résultat fut une

expédition envoyée par le gouvernement britannique contre

Ras el-Rlieymah dans le golfe Persique. Malgré cela, les

Wahabites s'avancèrent, l'année suivante, jusqu'à Mattrah,

à quelques milles de Mascate, et jusqu'à Bahreyn qu'ils oc-

cupèrent, et qui reçut un gouverneur wahabite.

En 1810, Saoud envahit Tirais (Babylonie), et en 1811

dans un ?Y/?V/ dont le pillage était le motif, son fils Abdallah

arriva jusque dans le voisinage de Bagdad, tandis qu'une

autre armée wahabite, sous Abou Nocta, esclave de l'émir,

envahissait la Syrie et mettait Damas à rançon. De fait, en

Syrie et pendant plusieurs années, les villes du Hauràn et

des pays situés à l'orient du Jourdain payèrent tribut au

iNedjed; il semblait alors probabh'que le nouvel empire arabe

dût s'étendre jusqu'à la Méditerranée, et la réforme d'Abd

el-Wahhab à toute la race arabe. Cependant une coalition

des nomades du Nord sous la direction de Eddrehi ibn Shaa-

lan, cheik des Roala, délivra Damas d'Abou Nocta; après

avoir été vaincue par elle sur les bords de l'Oronte, l'armée

wahabite rentra dans le Nedjed.

L'islam orthodoxe voyait maintenant le danger, et cette

même année le sultan des Ottomans, pressé par ses sujets

sunnites de rendre les cités saintes de l'Arabie à la foi ortho-

doxe, prenait des mesures sérieuses contre le Nedjed. Les

choses en étaient venues à l'état de crise l'année précédente

grâce à un acte de fanatisme commis par Saoud, et qui avait

soulevé contre lui l'indignation de toutes les sectes musul-

manes. A l'occasion du quatrième pèlerinage qu'il venait de

faire, il avait ordonné d'ouvrir le tombeau du Prophète à
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Médine cl fait vendre on disti-ibner à ses troupes les riches

joyaux et les précieux souvenirs qu'il contenait, œuvre sa-

crilège qu'il était impossible de tolérer. On rappela au

sultan que l'une des prétentions de ses ancêtres de la mai-

son d'Otliman à la possession du califat s'appuyait sur le

fait que les villes saintes lui appartenaient; et on le supplia

d'assurer par la force son protectorat sur la Mecque et Mé-

dine. 11 est probable aussi que les grands intérêts qui étaient

en jeu en Europe durant les premières années du siècle,

avaient paralysé son action. L'invasion de l'Egypte par

Napoléon, la désorganisation de l'empire turc qui en était

résultée, n'avaient pas peu contribué au succès des Walia-

bites. A cette heure, l'Egypte était placée sous le gouverne-

ment de JMéhémct Ali ; ce fut à cette main vigoureuse que

le sultan confia le soin de punir les ibn Saoud. L'absence

des armées de l'émir dans le nord était une occasion favora-

ble pour les Egyptiens. Une force de huit mille hommes fui

expédiée dans le Hcdjaz, et la Mecque fut occupée sans résis-

tance par Tusun-pacha. Néanmoins, dans sa marche à l'in-

térieur, Tusun, au delà de Taïf, rencontra Abdallah ibn

Saoud, qui le défit dans le désert, et lui fit perdre la moitié

de son armée. Il ne put faire autre chose provisoirement que

s'enfermer dans la Mecque en alleiidant que des secours lui

vinssent d'Egypte.

En 1813, Méhéniet Ali, impatienté de l'échec de son fils,

se rendit de sa personne en Arabie, se saisit du shérif Gha-

lib qu'il soupçonnait de wahabisme et l'envoya prisonnier

au Caire. Tusun fut mis à la tête d'une seconde expédition

dirigée contre le Nedjed, mais il fut une seconde fois arrêté

et battu au delà de Taïf, au printemps de 1814.

Au mois d'avril de cette même année, pendant qu'on

|)oussait les préparatifs d'une autre campagne, Saoud ibn

Saoud, émir des Wahabites, mourut, et Abdallah, son fils et

son successeur désigné, fut reconnu sans opposition pour

chef des Wahabites.
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En janvier 1815, Méhémet Ali infligea un premier échec

sérieux à l'armée wahabite. Tusun, après avoir occupé Mé-

dinc, entra danslcKasim au nord dniNedjed, et s'empara de

Ras, alors le chef-lieu de la province.

De là, il ouvrit des négociations avec l'émir Abdallah, qui

s'était retiré à Aneyzeh avec son armée. Elles se terminè-

rent, à l'étonnement de tout le monde, car Abdallah possé-

dait encore une puissante armée, par la soumission de l'émir.

Il est probable qu'en se soumettant ainsi, Abdallah sen-

tait que sa situation dans le Ncdjed n'était pas sûre. Les no-

mades, bien que subjugués n'avaient jamais accepté la doc-

trine wahabite que par contrainte ; beaucoup d'entre eu.t

étaient ouvertement du côté des Turcs; enfin sa dernière

défaite avait nui au prestige de son armée. Quoi qu'il en

soit, l'émir souscrivit aux propositions suivantes, qui étaient

rigoureuses et furent signées h Aneyzeh : 1° Il reconnaissait

la suzeraineté du sultan de Turquie; 2° 11 consentait à don-

ner des otages qui répondraient de sa conduite future, et

même, s'il en était requis, à se présenter de sa personne à

Constantinople; 3° 11 recevait dans Deriyeh, sa capitale, un

gouverneur désigné par le sultan; 4°-Il rendrait les joyaux

pillés à Médine lors de la visite de son père en 1810.

A ces conditions, la paix fut conclue entre l'émir et Tu-

sun, et Abdallah livra les otages exigés. Cependant il ne

livra pas Deriyeh; il s'y prépara au contraire à subir un

siège. Méhémet Ali, quand il apprit que l'émir refusait de se

rendre en Egypte de sa personne, ne rompit point la paix con-

clue. Tusun fut rappelé, et Ibrahim, son second fils, envoyé

en Arabie, afin de le remplacer dans son commandement.

En septembre 1816, Ibrahim-pacha quitta l'Egypte à la

tête d'un corps de troupes considérable, afin de recommen-

cer les hostilités.

La première rencontre paraît avoir eu lieu à 31a'Wijah,

où Abdallah ibn Saoud attaqua l'armée égyptienne, et subit

une défaite signalée. Ibrahim-pacha fit mettre à mort les
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prisonniers qu'il avait faits dans cette bataille. Le pacha

continua sa marche en avant, avec quatre mille hommes
frinfanterie, douze cents de cavalerie et les contingents des

tribus arabes qui lui étaient favorables, les Béni Khaled,

les Muleyr, les Olcybali, les llarb, les Suhool ; il attaqua

Ras, tenue par une garnison wahabite. Devant cette ville

Ibrahim-pacha essuya un sérieux échec. Au bout de trois

mois et demi, et après avoir perdu trois mille hommes, il

leva le siège, et fut obligé de consentir à un armistice. Ce-

pendant le général égyptien, ayant masqué Ras, poursuivit

sa marche à l'orient vers Aneyzeh, et l'émir se retira au sud

vers Bereydah. Après six jours de bombardement, les forts

d'Aneyzeh se rendirent; tout le Rasim se soumit à l'armée

égyptienne. Abdallah s'était retiré à Shakrah, ville du dis-

trict de Woshem, tandis qu'Ibrahim-pacha prenait Berey-

dah, où il fit une halte de deux mois afin d'attendre des ren-

forts. Dans l'intervalle le pacha réussit à détacher de la

cause wahabite un grand nombre de nomades qui jusque-

là étaient restés fidèles à ibn Saoud. Parmi les plus empres-

sés à se joindre aux Égyptiens, s'était distingué Feysul el-

Dawish, cheik des Muteyr, qui, aigri par une vieille que-

relle de sang contre les ibn Saoud, avait été tout de suite

persuadé par Ibrahim qui lui avait promis le gouvernement

du Nedjed, qu'il n'avait pas du tout l'intention de lui donner.

Ayant reçu à Bereydah un renfort de huit cents hommes

et de deux canons, avec des vivres et des munitions, Ibra-

him-pacha était en état de continuer sa marche sur Sha-

krah; il était à la tète de quatre mille cinq cents Turcs,

Albanais et Morisques, outre les contingents arabes. Dix

mille chameaux accompagnaient cette armée; les soldats

d'infanterie étaient montés deux jtar deux sur les chameaux.

Pendant ce temps-là l'émir Abdallah s'était retiré vers sa

capitale, ravageant Ip^ pays devant l'ennemi, et envoyant le

bétail et les troupeaux dans le Hasa. On était dans la se-

conde quinzaine de décembre 1817. Le mois suivant, l'ar-
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mée turque parut devant Sliakrah, dont on lit régulièrement

les approches sous la direction dun ingénieur français,

M. Vaissière. La ville capitula le 22 janvier 1818. On épar-

gna la vie îles hommes de la garnison, mais ils furent privés

de leurs armes et durent prendre l'engagement de ne plus

servir sous l'émir wahabite. Quelque temps après, quand

Deriyeh fat tombée, Ibrahim-pacha fit démolir les fortifica-

tions de Shakrah.

Abdallah ibn Saoud avait fait retraite sur Deriyeh, mais,

avant de l'y suivre, Ibrahim-pacha jugea à propos de se dé-

tourner de son chemin afin de prendre la ville de Dhora-

mah. 11 rencontra là une résistance acharnée et y perdit bon

nombre de ses gens. Pour se venger, il fit passer au fil de

l'épée les habitants mâles, piller et détruire la ville, enfin

livrer les femmes à la brutalité des soldats turcs. Il n'y eut

que le gouverneur et sa garde qui s'étaient jetés dans la

citadelle, à qui on permit de sen aller avec la vie sauve.

Arrêté par la pluie, le mois de mars était venu, avant

qu'Ibrahim-pacha pût avancer sur Deriyeh, qu'il investil

avec cinq mille cinq cents hommes d'infanterie et de cava-

lerie, plus douze pièces d'artillerie, dont deux mortiers et

deux obusiers. Peu après, des renforts et des convois de

ravitaillement arrivèrent au camp turc de Médine et de

Bassorah. Les opérations du siège furent un moment diri-

gées sans succès pour les troupes turques, et dans la seconde

partie du mois d<; mai, une explosion détruisit toutes les

munitions du pacha ; sa position devint très critique. De

fait, l'exemple d'Ibrahim et son indomptable courage per-

sonnel sauvèrent son armée dun désastre. Les troupes

souffraient de la dyssenterie et de l'ophthalmie ; les vvahabites

crurent le moment favorable de les détruire dans une sortie

en force. L'attaque fut repoussée et l'occasion perdue par

les assiégés, car, aussitôt après l'engagement, des vivres

frais, des munitions et des approvisionnements arrivèrent

au camp égyptien, puis des renforts d'infanterie et de cava-
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lerie. On reçut aussi la nouvelle quo Khalil-pacha allait ame-

ner d'Egypte trois mille hommes de troupes fraîches. Au com-

mencement de septembre, lémir envoya un parlementaire

demander une audience au pacha. Elle fut accordée; le

chef vrahabite fui bien reçu, mais on l'informa que la con-

dition première et indispensable de la paix était une visite

en personne qu'il ferait au Caire. L'émir demanda vingt-

quatre heures de réflexion, délai qui lui fut encore accordé,

et à l'expiration duquel il se rendit au camp du pacha, et

lui annonça sa résolution de se soumettre à la condition

imposée, pourvu qu'iijrahim lui garantît qu'on respecterait

sa vie. Ibrahim-pacha répondit qu'il n'avait pas le pouvoir

de lier le sultan et le vice-roi sur ce point, mais qu'il les

croyait l'un et l'autre trop généreux pour le mettre à mort.

Abdallah ensuite plaida la cause de sa famille, et supplia

qu'on épargnât Deriyeh et les adhérents qu'il y avait. Ces

points furent concédés et la paix conclue. La mauvaise

étoile de l'émir le mit en route sous une forte escorte. A son

arrivée au Caire, Méhémet Ali le reçut courtoisement et

l'envoya à Constantinople en insistant pour qu'on lui fit

grâce. Mais le gouvernement de la Porte fut implacable.

Abdallah ibn Saoud fut promené ignominieusement par

les rues de la capitale durant trois jours, après quoi il fut

décapité publiquement avec ses compagnons de captivité.

Ainsi finit la première période de l'histoire wahabite

dans le Nedjed. Durant les vingt-trois ans qui suivirent la des-

truction de Deriyeh, le >}edjed continua d'être une province

égyptienne, quelquefois occupée parles troupes égy|)tiennes,

d'autres fois seulement tributaire. Lorsque liirahim-paclia pa-

rut d'abord dans le Nedjed, il se concilia les sympathies dune
grande partie de la [>opulation, surtout dans le Kasîm, le

Djebel Shammar et l'Hasa, où il avait été reçu plutôt comme
libérateur du joug wahabite que comme un conquérant

étranger. On n'avait pas encore vu d'armée turque dans

l'Arabie centrale, et les Arabes de l'intérieur, à moins qu'ils

28
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n'eussent été fanatisés, n'avaient pas de haine spéciale con-

tre les Turcs. Mais les troupes turques et all)anaises laissées

en garnison par Ibraiiim ne tardèrent pas à provoquer la

haine des populations par leurs cruautés, et pas plus tard

qu'en 1822, un premier massacre de la garnison turque

eut lieu à Riad, la nouvelle capitale du Aedjed, car Deriyeh

n'avait pas été reconstruite. Il fut suivi, en 1823 et en 1824.

par l'insurrection successive des Arabes sous l'inspiration de

Turki ihn Saoud (voir la généalogie) et le rétablissement des

ibn Saoud comme souverains de l'Aared. Turki s'empara

de Riad, expulsa les troupes égyptiennes qu'il y avait encore

dans le Nedjed, et, en sa qualité de ciief du mouvement popu-

laire contre l'étranger, fut acclamé émir par la plupart des

tribus de l'Arabie centrale.

Pendant dix ans,— de 1824 à 1834, — Turki consolida son

autorité dans le Nedjed, le llasa et même l'Oman, et sur toute

la côte du golfe Persique jusqu'à Ras el-Haïd, qui le recon-

nurent et consentirent à lui payer tribut. Cependant il

payait lui-même tribut au gouvernement égyptien, qui lui

accordait son appui en Arabie.

En 1834, Turki ibn Saoud fut assassiné par un de ses pa-

rents, Meshari, qui fut à son tour mis à mort par le fils de

Turki, Feysul, reconnu émir à la place de son père.

En 1838, Feysul ayant négligé ou refusé de payer le tribut

ordinaire à l'Egypte, Méhémet Ali envoya un corps de

troupes sous la conduite de Jomaïl-bey chargé de le déposer

et de le remplacer par Kbalid, qui était un rival se réclamant

de son titre de membre de la famille des ibn Saoud pour

devenir émir à Riad. Feysul s'enfuit dans le Hasa, et Khalid.

appuyé par une partie de la population de l'Aared et par un

renfort de troupes venues d'Egypte sous les ordres de Rur-

shid-pacha, usurpa le pouvoir, mais fut bientôt mis de côté

par les officiers du corps égyptien, qui rétablirent la domi-

nation de l'Egypte dans le JNedjed. Feysul en même temps

leur avait fait sa soumission et avait été envoyé comme pri-
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sonnier au Caire. La seconde occupation égyptienne du

iXedjed dura deux ans ; alors la plus grande partie des troupes

fut rappelée et Khalid laissé comme valy pour le compte du

gouvernement turc.

En 1842, Abdallah ibn Theneyan ibn Saoud fut le chefd'une

insurrection contre Khalid, qui fut expulsé de Riad avec le

reste des troupes égyptiennes; puis Feysuls'étant échappé de

sa prison du Caire, parut de nouveau dans l'Aared où il fut

reconnu partout en qualité démir. Depuis lors ni le gouver-

nement égyptien ni le gouvernement turc n'ont exercé d'au-

torité dans le Nedjed.

Sous le règne de Feysul, qui dura vingt-trois ans depuis sa

restauration, presque tous les anciens territoires de l'empire

wahabite ont été reconquis. L'Oman fut réduit à payer

tribut en 1845 ; l'Hasa fut contraint de recevoir un gouver-

neur wahabite, et dans les dernières années du règne de

Feysul, le Kasîm fut aussi reconquis. Le Djebel Shammar,

qui, lors de la destruction du premier empii'e wahabite par

Ibrahim-pacha, avait repris son indépendance sous le gou-

vernement des ibn Alis de la tribu des Béni Temim, fut

alors annexé, nominalement du moins, à l'État wahabite.

Grâce au secours de Feysul, Abdallah ibn Rashid, cheik des

Shammar, s'établit à Uail, et reconnut la souveraineté de

l'émir en lui payant tribut. Il n'y eut que dans le Bahreyn que

les armes de Feysul ne furent pas heureuses, ce qui est dû ù ce

([ue l'Angleterre prêta son concours aux cheiks de Bahreyn.

Feysul devint aveugle dans les dernières années de sa vie,

et remit à son fils Abdallah la direction des affaires; mais

le fanatisme et la cruauté de celui-ci aliénèrent les popula-

tions nomades, et préparèrent les voies à une troisième inter-

vention turque.

Avant de raconter ce dernier épisode des infortunes arabes

et de l'annexion turque, il ne sera pas inutile d'expliquer

brièvement les vues et les prétentions de l'empire ottoman

sur les Arabes.
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La première apparition des Turcs dans la péninsule date

de 1524. Sélim I" avait conquis l'Egypte et usurpé le

califat, tenu jusque-là par les membres de la famille des

Abbassides. Sélim prit possession des villes saintes de la

Mecque et de Médine et annexa l'Yémen à son empire. Au

delà des districts immédiatement situés sur la mer Rouge, les

sultans ne réclamaient alors aucune partie de l'Arabie pro-

prement dite. Au siècle suivant, une insurrection nationale

les chassa des provinces de la mer Rouge, de sorte que sauf

la route des pèlerins venant du Caire et de Damas, les Turcs

cessèrent d'avoir des prétentions sur la péninsule.

L'expédition d'Ibrahim-pacha n'avait pas eu lieu en vue

de revendiquer un droit de souveraineté ; elle n'aspirait

qu'au châtiment d'une secte hostile dont on avait à se ven-

ger; Tenipirc wahabite une fois détruit, on avait eu peu de

souci de garder le Nedjed. Les sultans de cette époque étaient

trop inquiets de leur situation en Europe, pour rêver à faire

des conquêtes en Asie. D'ailleurs, au point de vue militaire,

ils étaient trop faibles pour songer à des entreprises qui ne

fussent pas absolument nécessaires. Mais, après la guerre de

Crimée, l'armée turque avait été complètement réorganisée,

grâce à l'emprunt anglais ' qui avait permis de lui fournir

des armes de précision. Le sultan se trouvant en possession

d'un pouvoir inaccoutumé, l'employa d'abord à réduire cer-

taines régions excentriques qui avaient échappé au joug de

l'empire, puis à la soumission des tribus de sa frontière qui

semblaient le plus faciles à subjuger. Les terres frontières de

la Syrie et du Kurdistan furent ainsi occupées comme les

vallées de l'Euphrato et du Tigre, indépendantes de fait de-

puis les jours de Tamerlan, et l'Irak (Babylonie) assujetti une

fois de plus au système impérial des taxes et de la conscrip-

tion. Puis on ouvrit le canal de Suez ^, et l'Arabie, qui jusque-

là n'était accessible que par terre, devint pour la première

1. Franco-anglais. {Note du trait.)

'i. Ne seraii-ce pas aussi l'Angleterre? (Note du trad.)
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l'ois facile à atteindre de Constantinople. Avec le sentiment

de laccroissement de son pouvoir, né du fait quil avait

ses coffres pleins, une armée bien équipée et prête pour l'ac-

tion, de nouveauv rêves de conquêtes revinrent au gouver-

nement impérial. Le sultan se souvint, ce qu'il paraissait

aAoir oublié, qu'il était l'iiéritier du califat en Arabie, et ses

ministres du moment se fondèrent là-dessus pour en reven-

diquer la possession. On augmenta les garnisons delà Mecque

et de Médine, on envoya une expédition dans l'Yémen, et

Midhat-pacha, homme d'un tempérament actif et inquiet,

fut nommé gouverneur de Bagdad, avec ordre de saisir les

occasions qui se présenteraient d'étendre l'inlluencc du sultan

là où il le jugerait à propos. L'occasion ne tarda pas à Aenir.

En 1865, Feysul ibu Saoud mourut, et l'Etat wahabite,

cpii sous son règne avait beaucoup perdu de son ancienne

puissance, était affaibli par des dissensions intestines. Feysul

avait laissé deux fils, Abdallah et Saoud, dont le premier était

un zélé wahabite, et l'autre un homme à opinions libérales,

épris du sentiment national plutôt que du sentiment religieux.

Chacun des deux frères se mit à la tête dune faction : Ab-

dallah, des habitants des villes de l'Aared encore très attachés

à la doctrine réformée, et Saoud, des nomades. Pendant

quelque temps, ils se partagèrent l'héritage de Feysul, puis

ils en tinrent aux mains, et le plus jeune des deux frères

força l'aîné de fuir l'Aared, et Saoud s'établit comme seul

émir. Pendant ce temps le Djebel Shammar et le Kasim se

rendaient tout à fait indépendants, le llasa et les régions ma-

ritimes refusaient le tribut.

En 1871, Abdallah, chassé de l'Aared, se rendit dans le

Djebel Shammar suivi de quelques fidèles. Metaab ibn

Rashid y était émir. De cet asile, car il y était traité

comme un hôte, .\bdallah se mit en communication avec

.Midhat à Bagdad. Midhat, qui vit dans cette circonstance

une de ces occasions qu'on l'avait invité à saisir, répondit

tout de suite : il lança une ]iroclamation dans laquelle il re-
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verKli([uaitla souveraineté du sultan surleNedjed, et désignait

Abdallah en qualité de caïmakam ou député geuverneur de

cette province. Midhat annonçait de plus qu'un corps de

troupes turques allait partir de Bagdad afin de rétablir l'or-

dre et d'appuyer le dit caïmakam contre son frère rebelle.

Après quelque opposition de la part du gouvernement in-

dien, qui depuis un grand nombre d'années s'efforçait de

maintenir une paix absolue dans le golfe Persique, principe

qui avait été admis par les cheiks de la côte arabe, y compris

les populations de l'Hasa et le gouvernement vvahabite, et

qui avait produit d'excellents résultats, une expédition mi-

litaire fut dirigée par mer vers le Hasa. Elle se composait de

quatre à cinq mille réguliers turcs, sous les ordres de Nafiz-

pacha, et débarqua au Katif, au mois de juin. Abdallah en

même temps était rentré dans le Nedjed et y avait réuni un

corps d'armée. De concert avec la tribu des Béni Rahtan, il

attaqua Saoud du côté de l'ouest; mais il fut vaincu et se ré-

fugia au camp turc.

Cependant des dissensions avaient éclaté à Riad et forcé

Saoud à se défondre contre un troisième rival, Abdallah ibn

Turki, par qui il fut battu et contraint à son tour de se re-

tirer à Katr. Les Turcs avaient occupé tout le littoral du Hasa

et, à l'intérieur, la citadelle et la ville de Hofhuf, quand ils

entrèrent en communication avec Abdallah ibn Turki qu'ils

nommèrent mudir de Riad « en attendant l'arrivée d'Abdal-

lah ibn Feysul»; mais Tannée n'était pas écoulée, que Midhat,

attendu une pétition reçue par le sultan de la part des ha-

bitants du Nedjed \ annonça que la famille ibn Saoud avait

cessé de régner et que le pays serait désormais administré

par un gouverneur turc. Dans le même document, Nafiz-

pacha était désigné comme mutcssarif ou gouverneur du

iNedjed, et Abdallahentièrement misdecôté. Là-dessus l'émir

Abdallah s'enfuit à Riad du camp turc de Hasa.

1. Cela paraît avoir élé une iuvoiition.
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Eli 1 872. Réouf-pacha, successeur ilcMidhat à Bagdad, ou-

vrit des négociations avec Saoud, et lui conseilla d'envoyer

son frère Abderrahman à Bagdad, oii on le retint prisonnier

jusqu'en 1874.

Dans le courant de la même année, Saoud revint à Riad,

d'où il expulsa une fois encore son frère Abdallah, qui se re-

tira à Queyt, laissant à Saoud la tranquille possession du

pouvoir jusqu'à sa mort arrivée en 1874.

En 1873, les troupes régulières turques furent chassées

et Bizi ibn Arear, cheik des Béni Khaled et ennemi héré-

ditaire des ibn Saoud. laissé dans le Hasa en qualité de

gouverneur turc, avec une garnison de zaptiehs.

En 1874, Abderrahman, frère de l'émir Saoud, ayant été

relâché de la prison oîi il était détenu à Bagdad, suscita une

révolte dans le Uasa. soutenu par Al ^lowak, les Ajman et

d'autrestribus nomades, avec lesquelles il marcha sur llofhuf,

y assiégea Bizi et sa garnison dont une grande partie fut dé-

truite. Sur ces entrefaites Nassr-pacha fut envoyé de Bassorah

par mer dans le Hasa, à la tète d'un bataillon de réguliers : à

la nouvelle de son approche Abderrahman gagna Riad. Nassr

s'avança sur Hofhuf dont il releva la garnison qui s'était retirée

dansla citadelle: la ville fut livrée au j)illage. Durant plusieurs

jours les soldats turcs et leurs auxiliaires indistinctement

massacrèrent et dépouillèrent les hahilants: on tua les hom-

mes, les femmes et les enfants: les femmes en particulier

furent l'objet des brutalités ordinaires en pareille occurrence.

.A.fin d'atténuer le fait, on prétend que les officiers turcs

adressèrent des remontrances au pacha qui aurait répliqué

qu'il était nécessaire de faire un exenqile.

Peu de temps après ces événements, l'émir Saoud mourait

à Riad, empoisonné à ce qu'on a dit, et en 1873 .\bdallah ren-

trait dans le Nedjed,où il trouva son demi-frèreAbderrahman

en possession du pouvoir. Après quelques débals, les deux

frères en vinrent k un arrangement amiable au sujet du pou-

voir ; Abdallah prit le titre d'émir, et .\bderrahman celui de
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premier ministre. Tel est aujourd'hui l'état des choses à

Riad. Des ouvertures ont été faites récemment à l'émir de la

part du gouvernement turc ; Ahdallah, à qui on propose d'être

jifouverneurdu Nedjedaunoni de laTurquie, n'apas répondu.

Il paraîtrait qu'il n'exerce guère d'autorité au delà des murs

de Riad, et aucune en dehors de l'Aared. Il représente, dans

la ville, le parti wahabite du fanatisme, qui décline rapide-

ment. On nourrit, parmi les nomades et certains membres de

la famille ibn Saoud, le projet de chercher un nouveau pré-

tendant dans la personne d'un des fils de Saoud, et d'invo-

quer le protectorat de l'Angleterre. Dans tous les cas, le pou-

voir de la famille ibn Saoud en Arabie peut être considéré

comme tirant à sa fin.

Le Hasa et le littoral, depuis Katr jusqu'à Queyt, sont dans

la main des Turcs, dont le système de renouveler parmi les

.4rabes les vieilles querelles de sang tend à faire disparaître

rapidement la prospérité commerciale delà côte. La piraterie,

sous la protection du pavillon ottoman, est redevenue un mé-

tier chez le villageois du littoral, et l'on intrigue ouvertement

avec les clieiks des districts de l'est, en vue de leur faire ac-

cepter la môme protection en échange de la même licence.

Néanmoins, tout ce qu'il y a de vraiment national dans la

pensée et de respectable dans les sentiments des habitants de

l'Arabie centrale, est en train de se grouper autour de Mo-

hammed ibn Rashid, émir du Djebel Shammar. C'est du coté

d'Ilaïl que regardent ceux qui attendent une restauration, si

elle est possible, de l'ancienne gloire et de l'ancienne pros-

périté de l'empire du ÎVedjed.

\V. S. B.



GENEALOGflE DES IB.N SAOUD

EMIRS DC XEDJED

Saoud ibn Mobauubd,
descendant de Rabiia ibn Maane, émir de Deriyeh au 15' siècle; lui-même appartenait à la

tribu des Mesalik (Ânazeh) et était issu par Aduan d'Ismaël, Gis d'Abraham.

Mohammed, émir du Nedjed, 1745;
embrasse la foi wababite ,

1742 ; mort en 1763.

I

I

Saocd, mort
vit. pat.

Ab ;l-Aziz, second émir du Xedjed. 176j
assiné par un fanatique persan. 1 SÛ l .

I

Abdallah, 4'' émir
duSedjed, ISli;
décapité à Cons-
taatinople, 1818.

1

rtnKi, 6»émirdu In

Nedjed, 1842; lue

par Meshari iba

Klialed, 1834.

I

duNeojed,1818;
norain. sous le

gouv, égyptien.

KuALEO , S" émir Fbïsul, T émir. 1534.

du Nedjed, usurp. déposé par Méhémet
cand. turc, dé- Ali, 1838; rétabli

posé en 184i. 10» émir, 1843; mort

en 1863.

Trois fils niorts5.p.

LBDALLAH, ll^émif, 186

par Sun frère Saoud,
restauré à la mort de

Saoud comme IX' en

; déposi ABDEnIlABXA>

(1) Thb-cftas {frère de .Mohammed, I" émir).



GÉNÉALOGIE DES IBN RASHID

EMinS DU DJEBEL SHAMMAR

I I

Abdallah ibn bashid, de la tribu des Abdeh (Shamm;ir), Obbyd ibn basuid, frère

descendaDts de Kahtan (Joktiin) , 1" émir du Djebel d'Abdallah, morten I87i.

Sharamar, ISSd (?), déposa la famille des ibp Ali des
1

Béni Temim. Hamch.

I

MtJID.

I
I

I

Tkllai, 2- émir, 1843
;

Metaab, 3' émir, 1S67 ;
iMohammed, 6' érair, 1872;

se suicida en 1867. mort en 1870. emir regnaut, n'a pas

I

1
d'enfants.

In lils

I
i

1

BBNDEn. 4" émir, 1870; BcDDa. mis à mort par Naïf, né en 18G1.

puigiiardé par son Mohammed, 1872.

oncle Muliaiiimed ,

lS7i.

FIN.
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La rcliuic se pave en sus 4 fr.

PRJEVALSKI : Mongolie et pays
des Tangoutes. Voyage dans l'Asie cen
traie, traduit du russe par fr. Do Ladrens.
1 vol. illustré de 42 gravures et accom-
pagné de 2 cartes. Broché 10 »

La reliure se paye en sus 4 fr.

RAYNAL (F.-E.) : Les naufragés ou
vingt mois sur un récif des iles Auc-
kland; récit authentique. 2' édit. i beau
vulumc in-8 Jésus. coutenant40 gravures
sur bois, et une carte 10 »

Ouvrage couronne par l'Académie française.

La reliure se paye en sus 5 fr.

SCHWEINFURTH (D^ G.) : Au ccmr
de l'Afrique, trois ans de voyages et d'a-

ventures dans les régions inexplorées de
l'Afrique centrale de 1866 à 1871.0 ivrage
traduit de l'anglais par JI°"» H. Loreao.
2 beaux volumes iu-8** raisin, illustrés de
150 gravures sur bots et accumpagnéi^ de
2 cartes. Br 20 »

La reliure se paye eu sus 8 fr.

SERPA PINTO (Le major) : Comment
j'ai traversé i'Afrique, depuis l'Atlauti-

que jusqu'à l'océan Indieu, de Benguelaà
B'uban. Ouvrage traduit de l'anglais par

J. Bclikhr Launay. 2 vol. illustrés de JbO
gravures et accompagnés de 15 cartes.

Brochés 20 fr,

Reliés 28fr,

SFEKE (Le capitaine) : Jour^.al de la

découverte des sources du Nil. 1 vol. avec
3 cartes et 78 gravures d'après les dessins
du capitaine Grant. Broché 10 fr,

Reli-i 14 fr.

STANLEY (H-M.) : Comment j'ai re-

trouvé Livingstone. Ouvrage traduit de
l'anglais par M"« H. Lorrau. 1 vol.
illustré de 60 gravures et de 6 cartes.

Broché 10 k

Li reliure se paye en sus 4 fr.

— A travers le continent mystérieux, ou les

sources du Nil^ les grands lacs de l'Afri-

que equatorial?, le fleuve Livingstone et

l'Océan Atlantique. Ouvrage traduit par
M""*» II. LoREAcr. 2 vol. illustrés de 150 gr.

et accompagnés de 9 caries. Br.. 20 p

La reliure se paye en sus 8 fr.

TAINE (H.) : Voyage aux Pyrénées .

2" éd. 1 vol, illustré de 350 vignettes sur
bois, dessinées par Gdstave Doré. Bro-
ché. .^ 10 «

La r<8çire se paye en sus 4 fr.

VAMÎjftÉRY (Arminids) ; Voyages d'un
faux derviche dans l'Asie centrale, de
Téhéran à Khiva, à Bokaraetà Samarkand
par le grand désert Turkoman. Ouvrage
traduit de l'anglais parM.E.-D. Forgcbs,
1 vol. illustré de 34 gravures et accompa-
gné d'une carte. Broché 10 fr.

Rcliii (4 fr.
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